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TIMON    D'ATHENES 


COMEDIE 


NOTICE  SUR  TIMON  D'ATHÈNES 


Le  nom  de  Timon  était  devenu  proverbial  dans  l'antiquité  pour 
exprimer  un  misanthrope.  L'histoire  de  sa  misanthropie,  et  le  bi- 
zarre caractère  de  ce  personnage  frappèrent  sans  doute  Shakspeâre 
pendant  qu'il  s'occupait  d'Antoine  el  Cléopâlre,  et  voici  le  passage  de 
Plut  arque  qui  lui  a  probablement,  suggéré  l'idée  de  sa  pièce  : 

«  Quant  à  Antonius ,  il  laissa  la  ville  et  la  conversation  de  ses 
amis,  et  feit  bastir  une  maison  dedans  la  mer,  près  de  l'isle  de  Pha- 
ros,  sur  certaines  chaussées  et  levées  qu'il  Gt  jeter  à  la  mer,  et  se 
tenpit  céans,  comme  se  bannissant  de  la  compagnie  des  hommes,  et 
disoit  qu'il  vouloit  mener  une  (elle  vie  comme  Timon ,  pour  autant 
qu'on  lui  avoit  fait  le  semblable  qu'à  luy,  el  pour  l'ingratitude  et  le 
grand  tort  que  luy  tenoient  ceulx  à  qui  il  avoit  bien  fait,  et  qu'il 
estimoit  ses  amis;  il  se  deffioit  et  se  mescontentoit  de  tous  les  autres. 

«  Ce  Timon  esloit  un  citoyen  d'Athènes  ,  lequel  avoit  vescu  en- 
viron la  guerre  du  Péloponèse;  comme  l'on  peult  juger  p:ir  les  comé- 
dies de  Platon  et  d'Arislophanes,  esquelles  il  est  moqué  et  touché 
comme  malveuïllant  et  ennemy  du  genre  humain,  refusant  et  abhor- 
rissant  toute  compagnie  et  communication  des  autres  hommes,  fors 
que  d'Alcibiades,  jeune  ,  audacieux  et  insolent,  auquel  faisoit  bonne 
chère,  et  l'embrassoit  et  baiioit  volontiers,  dequoy  s'esbahissant 
Apénantus,  et  lui  en  demandant  la  cause  pourquoi  il  chérissoit  ainsi 
ce  jeune  homme  là  seul,  et  abominoit  tous  les  autres  :  «  Je  l'aime, 
«  répondit-il,  pour  autant  que  je  sçay  bien  et  suis  seur  qu'un  jour 
«  il  sera  cause  de  grands  maulx  aux  Athéniens.  »  Ce  Timon  recevait 
aussi  quelque  fois  Apémantus  en  sa  compagnie,  pour  mitant  qu'il 
éloit  semblable  de  mœurs  à  luy,  et  qu'il  imitoit  fort  sa  manière  de 
vivre.  Un  jour  doncques  que  l'on  célébroit  à   Athènes  la  solennité 
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que  l'on  appelle  Choès,  c'est-à-dire  la  leste  des  morts,  là  où  on  fait 
des  effusions  et  sacrifices  pour  les  trespassez  ,  ils  se  festoyoienl  eulx 
deux  ensemble  tout  seuls,  et  se  prit  Apémantus  à  dire  :  «  Que  voici 
«  un  beau  banquet,  Timon;  »  et  Timon  lui  respondit  :  «  Oui  bien, 
«  si  tu  n'y  estois  point.  » 

«  L'on  dit  qu'un  jour,  comme  le  peuple  estoit  assemblé  sur  la 
place  pour  ordonner  de  quelque  affaire,  il  monta  à  la  tribune  aux 
harangues,  comme  i'aisoient  ordinairement  les  orateurs  quand  ils 
vouloient  haranguer  et  prescher  le  peuple  ;  si  y  eut  un  grand  silence 
et  estoit  chacun  très-attentif  à  ouïr  ce  qu'il  voudroit  dire ,  à  cause 
que  c'étoit  une  chose  bien  nouvelle  et  bien  estrange  que  de  le  veoir 
en  chaire.  A  la  fin,  il  commence  à  dire  :  «  Seigneurs  Athéniens,  j'ai 
«  en  ma  maison  une  petite  place  où  il  y  a  un  figuier  auquel  plusieurs 
«  se  sont  desjà  penduz  et  étranglez ,  et  pour  autant  que  je  veulx  y 
«  faire  bastir,  je  vous  ai  bien  voulu  advertir  devant  que  faire  couper 
«  le  figuier,  à  cette  fin  que  si  quelques-uns  d'entre  vous  se  veulent 
«  pendre,  qu'ils  se  dépeschent.  »  11  mourut  en  la  ville  d'Haies,  et 
fut  inhumé  sur  le  bord  de  la  mer.  Si  advint  que,  tout  alentour  de  sa 
sépulture,  le  village  s'éboula,  tellement  que  la  mer  qui  alloit  flottant 
à  l'environ,  gardoit  qu'on  n'eût  sçeu  approcher  du  tombeau,  sur  le- 
quel il  y  avoit  des  vers  engravés  de  telle  substance  : 

Ayant  fini  ma  vie  malheureuse, 
En  ce  lieu-cy   on  m'y  a  inhumé; 
Mourez,  méchants,  de  mort  malencontreuse, 
Sans  demander  comment  je  fus  nommé. 

On  dit  que  luy-mesme  feit  ce  bel  épitaphe;  car  celui  que  l'on 
allègue  communément  n'est  pas  de  lui ,  ains  est  du  poète  Callima  - 
chus  : 

Ici.  je  fais  pour  toujours  ma  demeure, 
Timon  encor  les  humains  haïssant. 
Passe,  lecteur,  en  me  donnant  maie  heure. 
Seulement  passe ,  et  me  va  maudissant. 

«  Nous  pourrions  escriie  beaucoup  d'autres  choses  dudit  Timon, 
mais  ce'peu  que  nous  en  avons  dit  est  assez  pour  le  présent.  » 

(Vie  d'Antoine,  par  Plutarque,  traduction  d'Amyot.) 

Malgré  quelques  rapprochements  qu'on  pourrait  trouver,  à  la 
rigueur,  entre  le  Timon  de  Shakspeare  et  un  dialogue  de  Lucien  qui 
porte  le  même  titre,  nous  pensons  que  cet  épisode  de  Plularque  lui  a 
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suffi  pour  composer  sa  pièce.  C'est  dans  sa  propre  imagination  qu'il  a 
trouvé  le  développement  du  caractère  de  Timon,  celui  d'Apémantus, 
dont  la  misanthropie  contraste  si  heureusement  avec  la  sienne;  la 
description  du  luxe  et  des  prodigalités  de  Timon  au  milieu  de  ses 
flatteurs,  et  sa  sombre  rancune  contre  les  hommes,  au  milieu  de  la 
solitude. 

Cette  pièce  est  une  des  plus  simples  de  Shakspeare  :  contre  son  ordi- 
naire, le  poète  est  sérieusement  occupe  de  son  sujet  jusqu'au  dernier 
acte;  et,  fidèle  à  l'unité  de  son  plan,  il  ne  se  permet  aucune  excursion 
qui  nous  en  éloigne.  La  fable  consiste  en  un  seul  événement  :  l'histoire 
d'un  grand  seigneur  epio  ses  amis  abandonnent  en  même  temps  que  son 
opulence,  et  qui,  du  plus  généreux  des  hommes,  devient  le  plus  sau- 
vage et  le  plus  atrabilaire.  On  a  beaucoup  discuté  sur  le  caractère 
moral  de  Timon,  pour  savoir  si  on  devait  le  plaindre  dans  son 
malheur,  ou  s'il  fallait  regarder  la  perte  de  sa  fortune  comme  une 
mortification  méritée.  Il  nous  semble,  en  effet,  que  ses  vertus  ont  été 
des  vertus  d'ostentation,  et  que  sa  misanthropie  n'est  encore  qu'une 
suite  de  sa  manie  de  se  singulariser  par  tous  les  extrêmes  ;  dans  sa 
générosité  il  n'est  prodigue  que  pour  des  flatteurs  ;  sa  richesse 
nourrit  le  vice  au  lieu  d'aller  secourir  l'indigent;  une  bienfaisance 
éclairée  ne  préside  point  à  ses  dons.  Cependant  sa  confiance  en  ses 
amis  indique  une  âme  naturellement  noble,  et  leur  lâche  désertion 
nous  indigne  surtout  quand  ce  seigneur,  dont  ils  trahissent  l'infor- 
tune, a  su  trouver  un  serviteur  comme  Flavius.  La  transition  subite 
de  la  magnificence  à  la  vie  sauvage  est  bien  encore  dans  le  caractère 
de  Timon,  et  c'est  un  contraste  admirable  que  sa  misanthropie  et  celle 
d'Apémantus.  Celui-ci  a  tout  le  cynisme  de  Diogène,  et  son  égoïsme 
et  son  orgueil,  qui  percent  à  travers  ses  baillons,  trahissent  le  secret 
de  ses  sarcasmes  et  de  ses  mépris  pour  les  hommes.  Une  basse  envie 
le  dévore  ;  l'indignation  seule  s'est  emparée  de  l'âme  de  Timon  ;  ses 
véhémentes  invectives  sont  justifiées  par  le  sentiment  profond  des 
outrages  qu'il  a  reçus;  c'est  une  sensibilité  exagérée  qui  l'égaré,  et 
s'il  hait  les  hommes,  c'est  qu'il  croit  de  bonne  foi  les  avoir  aimés; 
peut-être  même  sa  haine  est-elle  si  passionnée,  si  idéale,  qu'il  s'abuse, 
lui-même  en  croyant  les  haïr  plus  qu'Apémantus  dont  l'âme  est  natu- 
rellement lâche  et  méchante. 

Les  sarcasmes  du  cynique  et  les  éloquentes  malédictions  du  misan- 
thrope ont  fait  dire  que  cette  pièce  était  autant  une  satire  qu'un 
drame.  Cette  intention  de  satire  se  remarque  surtout  dans  le  choix 
des  caractères,  qu'on  pourrait  appeler  une  véritable  critique  du 
cœur  de  l'homme  en  général  dans  toutes  les  conditions  de  la  vie. 
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Nous  venons  de  citer  Apéniantus,  égoïste  cynique,  et  Timon,  dont  la 
vanité  inspire  la  misanthropie  comme  elle  inspira  sa  libéralité  ;  vient 
ensuite  Alcibiade,  jeune  débauché,  qui  n'hésite  pas  à  sacrifier  su 
patrie  à  ses  vengeances  particulières.  Le  peintre  et  le  poëte  prostituent 
les  plus  beaux  des  arts  à  une  servile  adulation  et  à  l'avarice;  les 
nobles  Athéniens  sont  tous  des  parasites  ;  mais  il  semble  cependant, 
que  Shakspeare  n'ait  jamais  voulu  nous  offrir  un  tableau  complète- 
ment hideux  d'hypocrisie.  Flavius  est  bien  capable  de  réconcilier 
avec  les  hommes  ceux  en  qui  la  lecture  de  Timon  d'Athènes  pour- 
rait proudire  la  méfiance  et  la  misanthropie.  Que  de  dignité  dans  cet 
intendant  probe  et  fidèle!  Timon  lui-même  est  forcé  de  rendre 
hommage  à  sa  vertu.  Ce  caractère  est  vraiment  une  concession  que 
le  poëte  a  faite  à  son  âme  naturellement  grande  et  tendre. 

Hazzlitt,  un  des  plus  ingénieux  commentateurs  du  caractère  moral 
de  Shakspeare,  et  qui,  dans  son  admiration  raisonnée,  semble  jaloux 
de  celle  de  Schlegel,  fait  remarquer  en  terminant  l'analyse  de  la 
pièce  qui  nous  occupe  que,  dans  son  isolement,  Timon,  résolu  à 
chercher  le  repos  dans  un  monde  meilleur,  entoure  son  trépas  des 
pompes  de  la  nature.  11  creuse  sa  tombe  sur  le  rivage  de  l'Océan , 
appelle  à  ses  funérailles  toutes  les  grandes  images  du  désert  et  fait 
servir  les  éléments  à  son  mausolée. 

«  Ne  revenez  plus  me  voir;  mais  dites  a  Athènes  que  Timon  a 
«  bâti  sa  dernière  demeure  sur  les  grèves  de  l'onde  amère  qui,  une 
«  fois  par  jour,  viendra  la  couvrir  de  sa  bouillante  écume  :  venez 
«  dans  ce  lieu  et  que  la  pierre  de  mon  tombeau  soit  votre  oracle.  » 
Plus  loin  Alcibiade,  après  avoir  lu  son  épitaphe,  dit  encore  de 
Timon  : 

«  Ces  mots  expriment  bien  tes  derniers  sentiments.  Si  tu  avais  en 
«  horreur  les  regrets  de  notre  douleur, si  tu  méprisais  ces  gouttes  d'eau 
«  que  la  nature  avait  laissé  couler  de  nos  yeux,  une  sublime  idéet'ins- 
«  pira  de  faire  pleurer  à  jamais  le  grand  Neptune  sur  ta  tombe.   » 

C'est  ainsi  que  Timon  fait  des  vents  l'hymne  de  ses  funérailles  ; 
que  le  murmure  de  l'Océan  est  une  voix  de  douleur  sur  ses  dépouilles 
mortelles,  et  qu'il  cherche  enfin  dans  les  éternelles  solennités  de  la 
nature  l'oubli  de  la  splendeur  passagère  de  la  vie. 

La  vie  de  Timon  d'Athènes  parut  d'abord  dans  l'édition  in-folio 
de  1623.  On  ne  sait  avec  certitude  à  quelle  époque  elle  a  été  écrite, 
quoique  Malone  lui  assigne  pour  date  l'année  10 10. 

Thomas  Shadwell,  poëte  lauréat  sous  le  roi  Guillaume  111,  et  rival 
deDryden,  publia,  en  1678,  Timon  d'Athènes  avec  des  changements; 
niais,  dans  l'épilogue,   il   appelle   sa   pièce  une  greffe  entée  sur  le 
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tronc  de  Shakspeare,  et  il  se  flatte  qu'on  lui  pardonnera  ses  chan- 
gements en  faveur  de  la  part  que  ce  poëte  y  conserve. 

La  pièce  de  Timon  d' Athènes,  telle  qu'on  la  joue  encore  au- 
jourd'hui à  Londres,  a  été  arrangée  par  Cumberland,  un  des  auteurs 
dramatiques  les  plus  estimés  de  l'Angleterre.  Il  a  conservé  la 
majeure  partie  de  l'original,  et  marqué  spécialement  ses  additions  et 
corrections  pour  que  la  part  de  chaque  poëte  fût  aperçue  au  premier 
examen. 

En  1723,  Delisle  traita  le  sujet  de  Timon  d'Athènes  pour  le 
théâtre  italien  avec  un  prologue,  des  chants,  des  danses,  des  person- 
nages allégoriques  et  un  arlequin.  On  voit  qu'elle  porte  un  autre 
cachet  que  celle  de  Shakspeare  Elle  ne  manque  pas  d'une  certaine 
originalité,  el  les  Anglais  l'ont  traduite  sous  le  titre  de  Timon 
amoureux. 


TIMON    D'ATHENES 


COMEDIE 


PERSONNAGES 


TIMON,  noble  Athénien. 

ttt^ttt  t'ttc         )   seigneurs,  flatteurs 

SEMPRONIUS,)       ae  lm0 
VENTJDIUS ,    un    des  faux  amis  de 

Timon. 
APEMANTUS,    philosophe  grossier. 
ALGIBIADE,  général  athénien. 
FLAVIUS,  intendant  de  T:mon. 
FLAMINIUS,) 

LUGILIUS,   ^  serviteurs  de  Timon. 
SERVILIUS,) 
CAPHIS .  ^ 

PHILOTUS, 
TITUS  , 
LUCIUS, 
HORTENSIUS 


serviteurs  des  créan- 
ciers de  Timon . 


La  scène  esta  Athènes 


Deux  serviteurs  de  Varron,  et  le 
serviteur  d'Isidore,  créanciers  de 
Timon. 

GUPIDON  et  MASQUES. 

TROIS  ÉTRANGERS. 

Un  poète,  un  peintre,  un  joaillier, 
un  marchand,  un  vieillard  athé- 
nien, un  page,  un  fou. 

TIMANDRA  !  niaitresses  d'Alcibiade. 

Autres  seigneurs,  sénateurs,  offi- 
ciers, soldats,  voleurs  et  servi- 
teurs. 

et  dans  les  bois  voisins. 


ACTE   PREMIER 


SCÈNE   I 


Athènes.  Salle  dans  la  maison  de  Timon. 

Entrent  par  différentes  portes  UN  POÈTE  ,  UN  PEINTRE. 
puis  UN  JOAILLIER,  UN  MARCHAND  et  autres. 

le  poète.  —  Bonjour,  monsieur. 
le  peintre.  '—  Je  suis  bien  aise  de  vous  voir  en  bonne 
santé. 

i  Phrynia.  Peut-être  Shakspeare  a-t-il  voulu  mettre  en  scène  la 
fameuse  Phryné,  qui  était  si  belle  que,  sur  le  point  de  se  voir 
condamnée  par  ses  juges,  elle  leur  découvrit  son  sein,  et  fut  ren- 
voyée acquittée. 
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le  poète.  —  Je  ne  vous  ai  pas  vu  depuis  longtemps  . 
comment  va  le  monde? 

le  peintre.  —  Il  s'use,  monsieur,  en  vieillissant. 

le  poète.  — Oui ,  on  sait  cela  :  mais  y  a-t-il  quelque 
rareté  particulière?  qu'y  a-t-il  d'étrange  et  dont  l'histoire 
ne  donne  d'exemple?  —  Vois,  ô  magie  de  la  générosité! 
c'est  ton  charme  puissant  qui  évoque  ici  tous  ces  esprits  ! 
—  Je  connais  ce  marchand. 

le  peintre.—  Et  moi ,  je  les  connais  tous  deux  :  l'autre 
est  un  joaillier. 

le  marchand.  — Oh!  c'est  un  digne  seigneur. 

le  joaillier.  —  Oui,  cela  est  incontestahle. 

le  marchand.  —  Un  homme  incomparable,  animé,  à  ce 
qu'il  semble,  d'une  bonté  infatigable  et  soutenue.  Il  va 
au  delà  des  bornes. 

le  joaillier.  —  J'ai  ici  un  joyau. 

le  marchand.  — Oh!  je  vous  prie,  voyons-le  :  pour  le 
seigneur  Timon,  monsieur? 

le  joaillier.  —  S'il  veut  en  donner  le  prix  :  mais, 
quant  à  cela.... 

le  poète  ,  occupé  à  lire  ses  ouvrages.  —  «  Quand  l'appât 
«  d'un  salaire  nous  a  fait  louer  l'homme  vil,  c'est  une 
«  tache  qui  flétrit  la  gloire  des  beaux  vers  consacrés  avec 
«  justice  à  l'homme  de  bien.  » 

le  marchand, considérant  le  diamant. — La  forme  est  belle. 

le  joaillier.  —  Est-ce  un  riche  bijou?  voyez-vous  la 
belle  eau  ? 

le  peintre  ,  au  po'éte.  —  Vous  êtes  plongé,  monsieur, 
dans  la  composition  de  quelque  ouvrage  ?  Quelque  dédi- 
cace au  grand  Timon? 

le  poète. — C'est  une  chose  qui  m'est  échappée  sans  y 
penser  :  notre  poésie  est  comme  une  gomme  qui  coule 
de  l'arbre  qui  la  nourrit.  Le  feu  caché  dans  le  caillou  ne 
se  montre  que  lorsqu'il  est  frappé;  mais  notre  noble 
flamme  s'allume  elle-même,  et,  comme  le  torrent,  fran- 
chit chaque  digue  dont  la  résistance  l'irrite.  Qu'avez- 
vous  là? 

le  peintre.  —  Un  tableau  ,  monsieur. —  Et  quand  votre 
livre  parai l-il  ? 
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le  poète. — Il  suivra  de  près  ma  présentation. — Voyons 
votre  tableau. 

le  peintre.  —  C'est  un  bel  ouvrage  ! 

le  poète,  considérant  le  tableau.  —  En  effet ,  c'est  bien, 
c'est  parfait. 
-  le  peintre.  —  Passable. 

le  poète. —  Admirable!  Que  de  grâce  dans  l'attitude 
de  cette  figure!  Quelle  intelligence  étincelle  dans  ces 
yeux!  Quelle  vive  imagination  anime  ces  lèvres!  On 
pourrait  interpréter  ce  geste  muet. 

le  peintre. — C'est  une  imitation  assez  beureusede  la 
vie.  Voyez  ce  trait;  vous  semble-t-il  bien? 

le  poète. —  Je  dis  que  c'est  une  leçon  pour  la  nature; 
la  vie  qui  respire  dans  cette  lutte  de  l'art  est  plus  vivante 
que  la  nature. 

(Entcent  quelques  sénateurs  qui  ne  font  que  passer.) 

le  peintre. — Gomme  le  seigneur  Timon  est  recherché  ! 

le  poète. — Les  sénateurs  d'Athènes!  L'heureux  mortel  ! 

le  peintre.  —  Regardez,  en  voilà  d'autres! 

le  poète.  —  Vous  voyez  ce  concours,  ces  flots  de  visi- 
teurs. Moi,  j'ai, dans  cette  ébauche,  esquissé  un  homme 
à  qui  ce  monde  d'ici-bas  prodigue  ses  embrassements  et 
ses  caresses.  Mon  libre  génie  ne  s'arrête  pas  à  un  carac- 
tère particulier,  mais  il  se  meut  au  large  clans  une  mer 
de  cire1.  Aucune  malice  personnelle  n'empoisonne  une 
seule  virgule  de  mes  vers;  je  vole  comme  l'aigle,  hardi 
dans  mon  essor,  ne  laissant  point  de  trace  derrière  moi. 

le  peintre.  —  Comment  pourrai-je  vous  comprendre? 

le  poète. — Je  vais  m'expliquer.  —  Vous  voyez  comme 
tous  les  états,  tous  les  esprits  (autant.ceux  qui  sont  liants 
et  volages,  que  les  gens  graves. et  austères),  viennent  tous 
offrir  leurs  services  au  seigneur  Timon.  Son  immense 
fortune,  jointe  à  son  caractère  gracieux  et  bienfaisant, 
subjugue  et  conquiert  toute  sorte  de  cœurs  pour  l'aimer 
et  le  servir,  depuis  le  souple  flatteur,  dont  le  visage  est 
un  miroir,  jusqu'à  cet  Apémantus  qui  n'aime  rien  au- 

1  On  sait  que  les  anciens  écrivaient  sur  des  tablettes  de  cire 
avec  un  stylet  de  fer. 
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tant  que  se  haïr  lui-même;  il  plie  aussi  le  genou  devant 
lui,  et  retourne  content  et  riche  d'un  coup  d'œil  de 
Timon. 

le  peintre.  —  Je  les  ai  vus  causer  ensemble. 
le  poète.  — Monsieur,  j'ai  feint  que  la  Fortune  était 
assise  sur  son  trône ,  au  sommet  d'une  haute  et  riante 
colline.  La  base  du  mont  est  couverte  par  étages  de  ta- 
lents de  tout  genre,  d'hommes  de  toute  espèce,  qui  tra- 
vaillent sur  la  surface  de  ce  globe,  pour  améliorer  leur 
condition.  Au  milieu  de  cette  foule  dont  les  yeux  sont 
attachés  sur  la  souveraine,  je  représente  un  personnage 
sous  les  traits  de  Timon,  à  qui  la  déesse,  de  sa  main 
d'ivoire,  fait  signe  d'avancer,  et  par  sa  faveur  actuelle 
change  actuellement  tous  ses  rivaux  en  serviteurs  et 
en  esclaves. 

le  peintre.  —  C'est  bien  imaginé,  ce  trône-,  cette  For- 
tune et  cette  colline,  et  au  bas  un  homme  appelé  au 
milieu  de  la  foule,  et  qui ,  la  tête  courbée  en  avant,  sur 
le  penchant  du  mont,  gravit  vers  son  bonheur;  voilà,  ce 
me  semble,  une  scène  que  rendrait  bien  notre  art. 

le  poète.  —  Soit,  monsieur;  mais  laissez-moi  pour- 
suivre. Ces  hommes,  naguère  encore  ses  égaux  (et 
quelques-uns  valaient  mieux  que  lui),  suivent  tous 
maintenant  ses  pas,  remplissent  ses  portiques  d'une 
cour  nombreuse,  versent  dans  son  oreille  leurs  mur- 
mures flatteurs,  comme  la  prière  d'un  sacrifice,  révèrent 
jusqu'à  son  étrier,  et  ne  respirent  que  par  lui  l'air  libre 
des  cieux. 
le  peintre. — Oui,  sans  doute  :  et  que  deviennent-ils? 
le  poète.  —  Lorscpie  soudain  la  Fortune, dans  un  caprice 
et  un  changement  d'humeur,  précipite  ce  favori  naguère 
si  chéri  d'elle,  tous  ses  serviteurs  qui,  rampant  sur  les 
genoux  et  sur  leurs  mains,  s'efforçaient  après  lui  de 
gravir  vers  la  cime  du  mont ,  le  laissent  glisser  en  bas  ; 
pas  un  ne%  l'accompagne  dans  sa  chute. 

le  peintre. — C'est  l'ordinaire  ;  je  puis  vous  montrer 
mille  tableaux  moraux  qui  peindraient  ces  coups  sou- 
dains de  la  fortune,  d'une  manière  plus  frappante  que 
les  paroles.  Cependant  vous  avez  raison  de  faire  sentir 
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au  seigneur  Timon  que  les  yeux  des  pauvres  ont  vu  le 
puissant  pieds  en  haut,  tête  en  bas. 

(Fanfares.  Entre  Timon  avec  sa  suite  :  le  serviteur  de  Venti- 
dius  cause  avec  Timon.) 

timon.— Il  est  emprisonné,  dites-vous?" 

le  serviteur  de  ventidius.  —  Oui ,  mon  bon  seigneur. 
Cinq  talents  sont  toute  sa  dette.  Ses  moyens  sont  res- 
treints, ses  créanciers  inflexibles.  Il  implore  une  lettre  de 
votre  Grandeur  à  ceux  qui  l'ont  fait  enfermer  ;  si  elle  lui 
est  refusée  il  n'a  plus  d'espoir. 

timon.  —  Noble  Ventidius!  Allons.  —  Il  n'est  pas  clans 
mon  caractère  de  me  débarrasser  d'un  ami  quand  il  a 
besoin  de  moi.  Je  le  connais  pour  un  homme  d'honneur 
qui  mérite  qu'on  lui  donne  du  secours  :  il  l'aura  ;  je  veux 
payer  sa  dette  et  lui  rendre  la  liberté. 

le  serviteur  de  ventidius.  —  Votre  Seigneurie  se 
l'attache  pour  jamais. 

timon.  —  Saluez-le  de  ma  part  :  je  vais  lui  envoyer  sa 
rançon;  et  lorsqu'il  sera  libre,  dites-lui  de  me  venir  voir. 
Ce  n'est  pas  assez  de  relever  le  faible,  il  faut  le  soutenir 
encore  après.  Adieu  ! 

le  serviteur  de  ventidius. —  Je  souhaite  toute  prospé- 
rité à  votre  Honneur. 

Il  sort.; 
(Entre  un  vieillard  athénien.) 

le  vieillard. —  Seigneur  Timon,  daignez  m'entendre. 
timon.  —  Parlez,  bon  père. 

le  vieillard. — Vous  avez  un  serviteur  nommé  Lucilius? 
timon.  —  Il  est  vrai;  qu'avez-vous  à  dire  de  lui? 
le  vieillard.  —  Noble  Timon ,  faites-le  venir  devant 
vous. 
timon.  —  Est-il  ici  ou  non?  Lucilius  ! 

(Entre  Lucilius.) 

lucilius.  —  -Me  voici,  seigneur,  à  vos  ordres. 

le  vieillard.  — Cet  homme,  seigneur  Timon,  votre 
créature,  hante  de  nuit  ma  maison.  Je  suis  un  homme 
qui,  depuis  ma  jeunesse,  me  suis  adonné  au  négoce;  et 
mon  état  mérite  un  plus  riche  héritier  qu'un  homme 
qui  découpe  à  table. 
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timon.  —  Eh  bien!  qu'y  a-t-il  de  plus? 

le  vieillard.  —  Je  il' ai  qu'une  fille,  une  fille  unique,  à 
qui  je  puisse  transmettre  ce  que  j'ai.  Elle  est  belle,  et  des 
plus  jeunes  qu'on  puisse  épouser.  Je  l'ai  élevée  avec  de 
grandes  dépenses  pour  lui  faire  acquérir  tous  les  talents. 
Ce  valet,  qui  vous  appartient ,  ose  rechercher  son  amour. 
Je  vous  conjure,  noble  seigneur,  joignez-vous  à  moi  pour 
lui  défendre  delà  fréquenter  ;  pour  moi  ,j 'ai  parlé  en  vain. 

timon.  —  Le  jeune  homme  est  honnête. 

le  vieillard.  —  Il  le  sera  donc  envers  moi,  Timon.... 
Que  son  honnêteté  lui  serve  de  récompense  sans  m'en- 
lever  ma  fille. 

timon.  —  L'aime-  t-elle  ? 

le  vieillard.  —  Elle  est  jeune  et  crédule.  Nos  passions 
passées  nous  apprennent  combien  la  jeunesse  est  légère. 

timon. — Aimes-tu  cette  jeune. fille? 

lucilius.  —  Oui,  mon  bon  seigneur,  et  elle  agrée  mon 
amour. 

le  vieillard.  —  Si  mon  consentement  manque  à  son 
mariage,  j'atteste  ici  les  dieux  que  je  choisirai  mon  hé- 
ritier parmiles  mendiants  de  ce  monde,  et  que  je  la  dés- 
hérite de  tout  mon  bien. 

timon.  — Et  quelle  sera  sa  dot.  si  elle  épouse  un  mari 
sortable  ? 

le  vieillard. — Trois  talents  pour  le  moment  ;  à  l'ave- 
nir, tout. 

timon.  —  Cet  honnête  homme  me  sert  depuis  long- 
temps :  je  veux  faire  un  effort  pour  fonder  sa  fortune, 
car  c'est  un  devoir  pour  moi.  Donnez-lui  votre  fille  ;  ce 
que  vous  avancerez  pour  sa  dot  sera  la  mesure  de  mes 
dons,  et  je  rendrai  la  balance  égale  entre  elle  et  lui. 

le  vieillard. — Noble  seigneur,  donnez-m'en  votre  pa- 
role, et  ma  fille  est  à  lui. 

timon. — Voilà  ma  main,  et  mon  honneur  sur  ma  pro- 
messe. 

lucilius. — Je  remercie  humblement  votre  Seigneurie: 
tout  ce  qui  pourra  jamais  m' arriver  de  fortune  et  de 
bonbeur,  je  le  regarderai  toujours  comme  venant  de  vous. 
[Lucilius  et  le  vieillard  sortent.) 
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le  poète. — Agréez  mon  travail,  et  que  votre  Seigneurie 
vive  longtemps  ! 

timon.  — Je  vous  remercie  ;  vous  aurez  bientôt  de  mes 
nouvelles;  ne  vous  écartez  point.  (Au  peintre.)  Qu'avez- 
vouslà,  mon  ami? 

le  peintre.  —  Un  morceau  de  peinture,  que  je  conjure 
votre  Seigneurie  d'accepter. 

timon. — La  peinture  me  plait  :  la  peinture  est  presque 
l'homme  au  naturel  ;  car  depuis  que  le  déshonneur  tra- 
fique des  sentiments  naturels,  l'homme  n'est  qu'un  vi- 
sage, tandis  que  les  figures  que  trace  le  pinceau  sont  du 
moins  tout  ce  qu'elles  paraissent. . . .  J'aime  votre  ouvrage, 
et  vous  en  aurez  bientôt  la  preuve  ;  attendez  ici  jusqu'à 
ce  que  je  vous  fasse  avertir. 

le  peintre. — Que  les  dieux  vous  conservent  ! 

timon.  — Portez-vous  bien,  messieurs  ;  donnez-moi  la 
main  :  il  faut  absolument  que  nous  dînions  ensemble. — 
Monsieur,  votre  bijou  a  souffert  d'être  trop  estimé. 

le  joaillier. — Comment,  seigneur,  on  l'a  déprécié? 

timon.  — On  a  seulement  abusé  des  louanges.  Si  je 
vous  le  payais  ce  qu'on  l'estime,  je  serais  tout  à  fait  ruiné. 

le  joaillier.  —  Seigneur,  il  est  estimé  le  prix  qu'en 
donneraient  ceux  mêmes  qui  le  vendent.  Mais  vous  savez 
que  des  choses  de  valeur  égale  changent  de  prix  dans 
les  mains  du  propriétaire,  et  sont  estimées  en  raison  de 
la  valeur  du  maître.  Croyez-moi,  mon  cher  seigneur, 
vous  embellissez  le  bijou  en  le  portant. 

timon. — Bonne  plaisanterie  ! 

le  marchand.  —  Non,  seigneur  ;  ce  qu'il  dit  là,  tout  le 
monde  le  répète  avec  lui. 

timon. — -Voyez  qui  vient  ici.  Voulez-vous  être  grondés? 

(Entre  Apémantus.) 

le  joaillier.  — Nous  le  supporterons,  avec  votre  Sei- 
gneurie. 

le  marchand. — Il  n'épargnera  personne. 
'    timon. — Bonjour,  gracieux  Apémantus. 

apémantus.  —  Attends  que  je  sois  gracieux  pour  que  je 
te  rende  le  bonjour,  quand  tu  seras  devenu  le  chien  de 
Timon,  et  ces  fripons  d'honnêtes  gens. 


k;  timon  dathenes. 

timon.  —  Pourquoi  les  appelles-tu  fripons:  tu  ne  les 
connais  pas. 

apémantus. — Ne  sont-ils  pas  Athéniens? 

timon. — Oui. 

apémantus. — Alors,  je  ne  me  dédis  pas. 

le  joaillier. — Tu  me  connais,  Apémantus. 

apémantus.  — Tu  sais  bien  que  je  te  connais  ;  je  viens 
de  t'appeler  par  ton  nom . 

timon. — Tu  es  bien  fier,  Apémantus. 

apémantus.  —  Fier  surtout  de  ne  pas  ressembler  à 
Timon. 

timon. — Où  vas-tu? 

apémantus.' — Casser  la  tête  à  un  honnête  Athénien. 

timon. — C'est  une  action  qui  te  mènera  à  la  mort. 

apémantus.  —  Oui.  si  ne  rien  faire  est  un  crime  digne 
de  mort. 

timon. —  Comment  trouves-tu  ce  portrait,  Apémantus? 

apémantus. — Très-bon  ;  car  il  est  innocent. 

timon. — Celui  qui  l'a  fait  n'a-t-il  pas  bien  travaillé  ? 

apémantus.- — Celui  qui  a  fait  le  peintre  a  mieux  travaillé 
encore,  et  cependant  il  a  fait  un  pitoyable  ouvrage. 

le  peintre. — Tu  es  un  chien. 

apémantus.  —  Ta  mère  est  de  mon  espèce;  qu'est-elle 
Jonc,  si  je  suis  un  chien? 

timon. — Apémantus,  veux-tu  dîner  avec  moi? 

apémantus. — Non,  je  ne  mange  pas  les  grands  sei- 
gneurs. 

timon.  —  Si  lu  les  mangeais,  tu  fâcherais  les  dames. 

apémantus.- — Oh  !  elles  mangent  les  grands  seigneurs, 
voilà  ce  qui  leur  donne  de  gros  ventres. 

timon. — C'est  une  explication  bien  libertine. 

apémantus. — C'est  ainsi  que  tu  la  prends;  garde-la 
pour  ta  peine. 

timon. — Aimes-tu  ce  bijou,  Apémantus? 

apémantus. — Pas  autant  que  la  franchise,  qui  ne  coûte 
pas  une  obole 1 . 

1  Allusion  au  proverbe  anglais,  plain  dealing  is  a  jewell  but  they 
that  w.s-e  it,  die  beggars  :  <  la  franchise  est  un  joyau,  mais  ceux  qui  en 
usent  meurent  de  faim. 
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timon.— Combien  penses-tu  qu'il  vaille? 
apémantus.  —  Il  ne  vaut  pas  la  peine  que  j'y  pense.... 
Eli  bien'  poëte  ! 
le  poète. — Eh  bien!  philosophe  ! 
apémantus. — Tu  mens. 
le  poète.—  N'es-tu  pas  un  philosophe? 

APÉMANTUS.—  Olli . 

le  poète. — Je  ne  mens  donc  pas  ? 
apémantus.- — Et  toi,  n'es-tu  pas  un  poëte? 

LE  POÈTE. — Oui. 

apémantus.- — En  ce  cas,  tu  mens.  Regarde  dans  ton 
dernier  ouvrage  où  tu  as  représenté  Timon  comme  un 
digne  personnage. 

le  poète. — Ce  n'est  point  une  fiction,  c'est  la  vérité. 

apémantus. — Oui,  il  est  digne  de  toi,  et  digne  de  payer 
ton  travail.  Qui  aime  la  flatterie  est  digne  du  flatteur. 
Dieux,  que  ne  suis-je  un  grand  seigneur  ! 

timon. — Que  ferais-tu  donc,  Apémantus? 

apémantus.- — Ce  que  fait  maintenant  Apémantus,  je 
haïrais  un  grand  seigneur  de  tout  mon  cœur. 

timon. — Quoi  !  tu  te  haïrais  toi-même? 

apémantus. — Oui. 

timon. — Pourquoi  ? 

apémantus. — -Pour  avoir  eu  si  peu  d'esprit  que  d'être 
un  grand  seigneur. — N'es-tu  pas  marchand? 

le  marchand.— Oui,  Apémantus. 

apémantus.  —  Que  le  commerce  te  confonde,  si  les 
dieux  ne  veulent  pas  le  faire  ! 

le  marchand.  — Si  le  commerce  me  confond,  les  dieux 
en  seront  la  cause. 

apémantus. — Ton  dieu,  c'est  le  commerce;  que  ton 
dieu  te  confonde  ! 

(On  entend  des  trompettes.) 
(Entre-un  serviteur  ) 

timon. — Quelle  est  cette  trompette? 

le  serviteur.  —  C'est  Alcibiade....  et  vingt  cavaliers 
environ  de  sa  société. 

timon.  —  Je  vous  prie,  allez  au-devant  d'eux,  qu'on  les 
fasse  entrer.  —  Il  faut  absolument  dîner  avec  moi.  —  Ne 

T.    III.  2 
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vous  en  allez  pas,  que  je  ne  vous  aie  fait  mes  remercie- 
ments. Et,  après  le  dîner,  montrez-moi  ce  tableau.  —  Je 
suis  charmé  de  vous  voir  tous. 

(Quelques  serviteurs  sortent.) 
(Entrent  Alcibiade  et  sa  société.) 

timon. — Vous  êtes  le  bienvenu,  seigneur. 

(Ils  s'embrassent.) 

apémantus. —  Allons,  allons,  c'est  cela!  Que  les  mala- 
dies contractent  et  dessèchent  vos  souples  articulations  ! 
Se  peut-il  qu'il  y  ait  si  peu  d'amitié  au  milieu  de  ces 
doucereux  coquins  et  de  toute  cette  politesse  !  La  race 
de  l'homme  a  dégénéré  en  singes  et  en  babouins. 

alcibiade.  —  Seigneur,  vous  contentez  mon  ardent  dé- 
sir, je  satisfais  la  faim  que  j'avais  de  vous  voir. 

timon. — Vous  êtes  le  bienvenu,  seigneur!  Avant  de 
nous  séparer,  nous  passerons  ensemble  un  heureux 
temps  en  différents  plaisirs.  —  Je  vous  en  prie,  entrons. 

(Ils  sortent,  excepté  Apémantus.) 
(Entrent  deux  seigneurs.) 

premier  seigneur. — Quelle  heure  est-il,  Apémantus? 

apémantus. — L'heure  d'être  honnête. 

premier  seigneur. — Il  est  toujours  cette  heure-là. 

apémantus. — Tu  n'en  es  que  plus  digne  d'être  maudit, 
toi  qui  la  manques  sans  cesse. 

second  seigneur. — Tu  vas  au  festin  de  Timon? 

apémantus. — Oui,  pour  voir  les  viandes  gorger  des 
fripons  et  le  vin  échauffer  des  fous. 

second  seigneur.- — Adieu  !  adieu! 

apémantus.  —  Tu  es  fou  de  me  dire  deux  fois  adieu. 

second  seigneur. — Pourquoi  donc,  Apémantus? 

apémantus. — Tu  aurais  dû  garder  un  de  ces  adieux 
pour  toi,  car  je  n'entends  pas  t'en  rendre. 

premier  seigneur. — Va  te  faire  pendre. 

apémantus. — Non,  je  n'en  ferai  rien.  Adresse  tes  invi- 
tations à  ton  ami. 

second  seigneur.— Va-t'en,  chien  hargneux,  ou  je  te 
chasserai  d'ici. 

apémantus.  —  En  véritable  chien,  je  fuirai  les  ruadrs 
de  l'âne. 

(Il  sort.) 
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premier  seigneur. — Cet  homme  est  en  tout  l'opposé  de 
l'humanité.  —  Eh  bien!  entrerons-nous,  et  prendrons- 
nous  notre  part  des  générosités  de  Timon?  Il  esi  vrai- 
ment plus  que  la  bonté  même. 

second  seigneur.  —  Il  la  répand  sur  tout  ce  qui  l'envi- 
ronne. Plutus,  le  dieu  de  l'or,  n'est  que  son  intendant  : 
pas  le  plus  léger  service  qu'il  ne  paye  sept  fois  plus  qu'il 
ne  vaut  :  pas  le  plus  léger  cadeau  qui  ne  vaille  à  son 
auteur  un  présent  qui  excède  toutes  les  mesures  ordi- 
naires de  la  reconnaissance. 

premier  seigneur. — Il  porte  l'âme  la  plus  noble  qui 
ait  jamais  inspiré  un  mortel. 

second  seigneur. — Puisse-t-il  vivre  longtemps  dans  la 
prospérité  !  Entrons-nous  ? 

premier  seigneur. — Je  vous  suis. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  II 

Une  salle  d'apparat  dans  la  maison  de  Timon. 

Concert  bruyant  de  hautbois  Flavius  et  d'autres  domestiques  servent  un  grand 
banquet.) 

Entrent  TIMON,  AI.CIBIADE ,  LUCIUS,  LUCULLUS  , 
SEMPRONIUS,  et  autres  sénateurs  athéniens ,  avec  VEN- 
TIDIUS  et  la  suite.  A  quelque  distance,  et  derreire  tous  les 
autres,  suit  APEMANTUS,  d'un  air  de  mauvaise  humeur. 

ventidius. — Très-honoré  Timon,  il  a  plu  aux  dieux  de 
se  souvenir  de  la  vieillesse  de  mon  père,  et  de  l'appeler 
à  son  long  repos.  Il  a  quitté  la  vie  sans  regret,  et  il  m'a 
laissé  riche.  Votre  cœur  généreux  mérite  toute  ma  re- 
connaissance, et  je  viens  vous  rendre  ces  talents  aux- 
quels j'ai  dû  la  liberté,  accompagnés  de  mes  remercie- 
ments et  de  mon  dévouement. 

timon.  —  Oh  !  point  du  tout,  honnête  Ventidius  ;  vous 
vous  méprenez  sur  mon  amitié  :  je  vous  ai  fait  ce  don 
librement.  On  ne  peut  dire  qu'on  a  donné,  quand  on 
souffre  que  le  don  soit  rendu.  Si  nos  supérieurs  jouent 
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à  ce  jeu,  nous  ne  devons  pas  oser  les  imiter.  Ce  sont  de 
belles  fautes  que  celles  qui  enrichissent. 
ventidius. — Les  nobles  sentiments  ! 

(Ils  sont  tous  debout  regardant  Timon  d'un  air  de  cérémonie.) 

timon.  —  Seigneurs,  la  cérémonie  n'a  été  inventée  que 
pour  voiler  l'insuffisance  des  actions ,  les  souhaits 
creux,  la  bienfaisance  qui  se  repent  avant  d'avoir  été 
exercée  :  mais  où  se  trouve  la  véritable  amitié,  la  céré- 
monie est  inutile.  Je  vous  prie,  asseyez-vous.  Vous  êtes 
les  bienvenus  à  ma  fortune,  plus  qu'elle  n'est  la  bien- 
venue pour  moi. 

(Ils  s'asseyent.) 

lucius. — Nous  l'avons  toujours  avoué,  seigneur. 

apémantus. — Oh!  oui,  avoué,  et  vous  n'êtes  pas  encore 
pendus? 

timon. — Ah  !  Apémantus,  tu  es  le  bienvenu. 

apémantus. — Je  ne  veux  pas  être  le  bienvenu  ;  je  viens 
pour  que  tu  me  chasses. 

timon.  —  Fi  donc  !  Tu  es  un  rustre  ;  tu  as  pris  là  une 
humeur  qui  ne  sied  pas  à  l'homme  :  c'est  un  reproche  à 
te  faire. — On  dit,  mes  amis,  que  ira  furor  brevis  est;  mais 
cet  homme-là  est  toujours  en  colère.  —  Allons,  qu'on  lui 
dresse  une  table  pour  lui  seul.  Il  n'aime  point  la  com- 
pagnie, et  il  n'est  vraiment  pas  fait  pour  elle. 

apémantus.  —  Je  resterai  donc  à  tes  risques  et  périls, 
Timon  ;  car  je  viens  pour  observer,  je  t'en  avertis. 

timon.  — Je  ne  prends  pas  garde  à  toi.  —  Tu  es  Athé- 
nien, tu  es  donc  le  bienvenu.  Je  ne  dois  pas  être  aujour- 
d'hui le  maitre  chez  moi  ;  mais  je  t'en  prie,  que  mon 
dîner  me  vaille  ton  silence. 

apémantus. — Je  méprise  ton  dîner....  H  m'étoufferai! , 
car  je  ne  pourrais  pas  te  flatter. — 0  dieux  !  que  d'hommes 
dévorent  Timon,  et  il  ne  le  voit  pas!  Je  souffre  de  voir 
tant  "de  gens  tremper  leur  langue  dans  le  sang  d'un  seul 
homme;  et  le  comble  de  la  folie,  c'est  qu'il  les  excite 
lui-même.  Je  m'étonne  que  les  hommes  osent  se  confier 
aux  hommes  !  Je  pense,  moi,  qu'ils  devraient  les  inviter 
sans  couteaux.  Leurs  tables  y  gagneraient,  et  leur  vie 
serait  plus  en  sûreté.  On  en  a  vu  cent  exemples  :  l'homme, 
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qui  en  ce  moment  est  assis  près  de  son  hôte,  qui  rompt 
avec  lui  son  pain  et  boit  à  sa  santé  la  coupe  qu'ils  ont 
partagée  ensemble,  sera  le  premier  à  l'assassiner.  Cela 
est  prouvé.  Si  j'étais  un  grand  personnage,  je  craindrais 
de  boire  âmes  repas,  de  peur  que  mes  hôtes  n'épiassent  à 
quelle  note  ils  pourraient  me  couper  le  sifflet.  Les  grands 
seigneurs  ne  devraient  jamais  Iroire  sans  avoir  le  gosier 
revêtu  de  fer. 

timon,  à  un  des  convives. — Seigneur,  de  tout  mon  cœur, 
et  que  les  santés  fassent  la  ronde. 

premier  seigneur.  —  Qu'on  verse  de  ce  côté,  mon  bon 
seigneur. 

apémaktus.  —  De  son  côté  !  Fort  bien  :  voilà  un  brave. 
11  sait  prendre  à  propos"  son  moment. — Toutes  ces  san- 
tés, Timon,  te  rendront  malade,  toi  et  ta  fortune.  Voilà 
qui  est  trop  faible  pour  être  coupable,  l'honnête  eau  qui 
n'a  jamais  jeté  personne  dans  la  boue  ;  cette  liqueur  et 
mes  aliments  se  ressemblent,  et  sont  toujours  d'accord  ; 
les  festins  sont  trop  orgueilleux  pour  rendre  grâces  aux 
dieux. 

Actions  de  grâces  d'Ape'mantus. 

Dieux  immortels,  je  ne  vous  demande  point  de  richesses, 
Je  ne  prie  pour  aucun  homme  que  pour  moi; 
Accordez-moi  de  ne  jamais  devenir  assez  insensé 
Pour  me  fier  à  un  homme  sur  son  serment  ou  sur  son  billet, 
A  une  courtisane  sur  ses  larmes, 
A  un  chien  qui  paraît  endormi, 
A  un  geôlier  pour  ma  liberté, 
Ni  à  mes  amis  dans  mon  besoin  : 
Amen  :  allons"  courage  ! 
Le  crime  est  pour  le  riche  et  je  vis  de  racines. 

Ton  meilleur  plat  c'est  ton  bon  cœur,  Apémantus. 

timon.- — Général  Alcibiade,  votre  cœur  en  ce  moment 
est  sur  le  champ  de  bataille. 

alciriade. — Mon  cœur,  seigneur,  est  toujours  prêta 
vous  servir. 

timon. — Vous  aimeriez  mieux  un  déjeuner  d'ennemis 
qu'un  dîner  d'amis. 
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alcibjade.  —  Pourvu  que  leur  sang  vînt  de  couler,  sei- 
gneur, il  n'est  point  de  mets  plus  délicieux  pour  moi  ;  je 
souhaiterais  à  mon  meilleur  ami  de  se  trouver  à  pareille 
fête. 

apémantus. — Je  voudrais  que  tous  ces  flatteurs  fussent 
tes  ennemis,  afin  que  tu  pusses  les  égorger  et  m'inviter 
au  festin. 

premier  seigneur.  —  Si  jamais,  seigneur,  nous  avions 
le  bonheur  que  vous  missiez  nos  cœurs  à  l'épreuve  ;  si 
jamais  vous  nous  fournissiez  l'occasion  de  montrer  une 
partie  de  notre  zèle,  nous  serions  au  comble  de  nos 
vœux. 

timon.  — Oh!  ne  doutez  pas,  mes  bons  amis,  que  les 
dieux  n'aient  eux-mêmes  réservé  dans  l'avenir  un  jour 
où  j'aurai  besoin  de  votre  secours.  Autrement,  pourquoi 
seriez-vous  devenus  mes  amis? — Pourquoi  seriez-vous 
choisis  entre  mille  autres,  pour  porter  ce  titre  de  ten- 
dresse, si  vous  n'apparteniez  pas  de  plus  près  à  mon 
Cœur?  Je  me  suis  dit  de  vous  à  moi-même,  plus  que  vous 
ne  pouvez  modestement  en  dire,  et  je  tiens  ceci  pour 
acquis  sur  votre  compte.  0  dieux,  me  disais-je,  qu'au- 
rions-nous besoin  d'amis ,  si  nous  ne  devions  jamais 
avoir  besoin  d'eux  ?  Ce  seraient  les  créatures  du  monde 
les  plus  inutiles  si  nous  ne  devions  jamais  user  d'eux. 
Ils  ressembleraient  fort  à  des  instruments  mélodieux 
suspendus  dans  leurs  étuis  et  qui  gardent  pour  eux  leurs 
accords.  Oui,  j'ai  souhaité  souvent  d'être  plus  pauvre, 
afin  de  me  rapprocher  davantage  de  vous.  Nous  sommes 
nés  pour  faire  du  bien,  et  quel  bien  est  plus  à  nous  que 
les  richesses  de  nos  amis?  0  quel  précieux  avantage 
d'avoir  tant  d'amis  qui,  comme  des  frères,  disposent  de 
la  fortune  l'un  de  l'autre  !  0  volupté  qui  n'est  déjà  plus 
avant  même  d'être  née  !  Il  me  semble  que  mes  yeux  ne 
peuvent  retenir  leurs  larmes. — Allons,  pour  oublier  leur 
faute,  je  bois  à  votre  santé. 

apémantus.  —  0  Timon,  plus  tu  pleures,  plus  ton  vin 
se  boit  ! 

lucullus.— La  joie  a  eu  la  même  conception  dans  nos 
yeux,  et  en  sort  comme  un  nouveau-né. 
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apémantus.  —  Oh!  oh  !  je  ris  en  pensant  que  ce  nou- 
veau-né est  un  bâtard. 

troisième  seigneur.  — Je  vous  proteste,  seigneur,  que 
vous  m'avez  beaucoup  ému. 

apémantus. — Beaucoup. 

(Son  de  trompette.) 

timon. — Qu'annonce  cette  trompette?  qu'y  a-t-il? 

(Entre  un  serviteur.) 

le  serviteur. — Sauf  votre  bon  plaisir,  seigneur,  il  y  a 
là  des  dames  qui  demandent  à  entrer. 

timon.  —  Des  dames?  que  désirent-elles? 

le  serviteur. — Elles  ont  avec  elles  un  courrier  qui  est 
chargé  d'annoncer  leurs  intentions. 

timon. — Je  vous  en  prie,  faites-les  entrer. 

(Entre  Cupidon.) 

cupidon. — Salut  à  toi,  généreux  Timon,  et  à  tous  ceux 
qui  jouissent  ici  de  tes  bienfaits.  Les  Cinq  Sens  te  recon- 
naissent pour  leur  patron,  et  viennent  librement  te  féli- 
citer de  ton  généreux  cœur.  L'Ouïe,  le  Gfoût,  le  Toucher, 
l'Odorat,  se  lèvent  tous  satisfaits  de  ta  table  :  ils  ne  vien- 
nent dans  ce  moment  que  pour  réjouir  tes  yeux. 

timon. — Ils  sont  tous  les  bienvenus.  Qu'on  leur  fasse 
bon  accueil.  Allons,  que  la  musique  célèbre  leur  entrée. 

(Cupidon  sort.) 

premier  seigneur. — Vous  voyez,  seigneur ,  à  quel 
point  vous  êtes  aimé. 

(Musique.  Rentre  Cupidon  avec  une  mascarade  de  dames  en 
amazones,  dansant  et  jouant  du  luth. 

apémantus. — Holà  !  quel  flot  de  vanité  arrive  ici!  elles 
dansent;....  ce  sont  des  femmes  folles  !  La  gloire  de  cette 
vie  est  une  folie  semblable,  comme  le  prouve  toute  cette 
pompe  comparée  à  ce  peu  d'huile  et  à  ces  racines.  Nous 
nous  faisons  fous  pour  nous  amuser,  et  prodigues  de 
flatteries  nous  buvons  à  ces  hommes,  sur  la  vieillesse 
desquels  nous  verserons  un  jour  le  poison  de  l'envie  et 
du  mépris.  Quel  homme  respire,  qui  ne  corrompe  ou  ne 
soit  corrompu?  quel  homme  expire,  qui  n'emporte  au 
tombeau  quelque  outrage,  don  de  ses  amis?  Je  craindrais 
bien  que  ceux  qui  dansent  là  devant  moi  ne  fussent  les 
premiers  à  me  fouler  un  jour  sous  leurs  pieds.  C'est  ce 
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qu'on  a  vu  souvent.  Les  hommes  ferment  leurs  portes 
au  soleil  couchant. 

(Les  convives  se  lèvent  de  table  en  montrant  un  grand  res- 
pect pour  Timon  ,  et  pour  lui  montrer  leur  affection,  cha- 
cun d'eux  prend  une  des  amazones,  et  ils  dansent  couple 
*        par  couple  :  on  joue  deux  ou  trois  airs  de  hautbois,  après 
quoi  la  danse  et  la  musique  cessent.) 

timon. — Tous  avez  embelli  nos  plaisirs,  belles  dames, 
et  donné  un  nouveau  charme  à  notre  fête,  qui  n'eût  pas 
été  à  moitié  si  brillante  ni  si  agréable  sans  vous  ;  elle 
vous  doit  tout  son  prix  et  son  éclat,  et  vous  m'avez  rendu 
moi-même  enchanté  de  ma  propre  invention.  J'ai  à  vous 
en  remercier. 

première  dame.- — Seigneur,  vous  nous  jugez  au  mieux. 

apémantus. — Oui,  ma  foi  ;  car  le  pire  est  dégoûtant,  et 
ne  supporterait  pas  qu'on  y  touchât,  je  pense. 

timon.  —  Mesdames,  il  y  a  un  petit  banquet  qui  vous 
attend;  veuillez  bien  aller  vous  asseoir. 

toutes  ensemble. — Mille  remerciements,  seigneur. 

(Elles  sortent.) 

timon. — Flavius  ! 

flavius. — Seigneur  ! 

timon.  —  Apportez-moi  la  petite  cassette. 

flavius. — Oui,  monseigneur.  —  (A  part.)  Encore  des 
bijoux?  On  ne  peut  l'arrêter  dans  ses  fantaisies  ;  autre- 
ment je  lui  dirais. . . . — Allons. — En  conscience,  je  devrais 
l'avertir.  Quand  tout  sera  dépensé,  il  voudrait  bien  alors 
qu'on  l'eût  arrêté.  C'est  grand  dommage  que  la  libéralité 
n'ait  pas  des  yeux  derrière  :  alors  jamais  un  homme  ne 
tomberait  dans  la  misère,  victime  d'un  trop  bon  cœur. 

premier  seigneur. — Nos  serviteurs,  où  sont-ils? 

un  serviteur. — Les  voici,  seigneur,  à  vos  ordres. 

lucius. — Nos  chevaux. 

timon. — Mes  bons  amis,  j'ai  encore  un  mot  à  vous  dire. 
Seigneur,  je  vous  en  conjure,  faites-moi  l'honneur  d'ac- 
cepter ce  bijou;  daignez  le  recevoir  et  le  porter,  mon 
cher  ami  ! 

lucius. — Je  suis  déjà  comblé  de  vos  dons  ! 

tous. — Nous  le  sommes  tous  ! 

(Entre  un  serviteur.) 
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lu  serviteur. — Seigneur,  plusieurs  membres  du  sénat 
sont  descendus  à  votre  porte,  et  viennent  vous  visiter. 

timon. — Ils  sont  les  bienvenus. 

flavius  rentre.  —  J'en  conjure  votre  Honneur,  daignez 
écouter  un  mot,  il  vous  touche  de  près. 

timon.  —  De  près!  oh  bien!  alors,  je  t'écouterai  une 
autre  fois.  Je  te  prie  que  tout  soit  préparé  pour  leur 
faire  bon  accueil. 

flavius,  à  part. — Je  ne  sais  trop  comment. 

(Entre  un  autre  serviteur.) 

le  second  serviteur.  —  Seigneur,  le  noble  Lucius,  par 
un  don  de  sa  pure  amitié,  vous  a  fait  présent  de  quatre 
chevaux  blanc  de  lait,  avec  leurs  harnais  en  argent. 

timon. — Je  les  accepte  bien  volontiers;  ayez  soin  que 
ce  présent  soit  dignement  reconnu.  (Entre  un  troisième 
serviteur.)  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  de  nouveau? 

le  troisième  serviteur.  —  Sauf  votre  bon  plaisir,  mon 
seigneur;  cet  honorable  seigneur,  Lucullus,  vous  invite 
à  chasser  avec  lui  demain  matin,  et  il  vous  envoie  deux 
couples  de  lévriers. 

timon.  —  Je  chasserai  avec  lui  :  qu'on  reçoive  son  pré- 
sent, mais  non  sans  un  noble  retour. 

flavius,  à  part. — Quelle  sera  la  fin  de  tout  ceci  ?  Il  nous 
ordonne  de  pourvoir  à  tout,  de  rendre  de  riches  présents, 
et  tout  cela  avec  un  coffre  vide  :  et  il  ne  veut  pas  exa- 
miner sa  bourse,  ni  m'accorder  un  moment  pour  lui  dé- 
montrer à  quelle  indigence  est  réduit  son  cœur,  qui  n'a 
plus  les  moyens  d'effectuer  ses  vœux.  Ses  promesses 
excèdent  si  prodigieusement  sa  fortune,  que  tout  ce  qu'il 
promet  est  une  dette  ;  il  doit  pour  chaque  parole  :  il  est 
assez  bon  pour  payer  encore  les  intérêts.  Ses  terres  sont 
toutes  couchées  sur  leurs  livres.  Oh  !  que  je  voudrais 
être  doucement  congédié  de  mon  office,  avant  d'être 
forcé  de  le  quitter  !  Plus  heureux  l'homme  qui  n'a  point 
d'amis  à  nourrir,  que  celui  qui  est  entouré  d'amis  plus 
funestes  que  les  ennemis  mêmes  !  Le  cœur  me  saigne  de 
douleur  pour  mon  maître . 

(Il  sort.) 

timon. — Vous  ne  vous  rendez  pas  justice;  vous  ra- 
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baissez  trop  votre  mérite.  Yoici,  seigneur,  cette  baga- 
telle, comme  un  gage  de  notre  amitié. 

second  seigneur. — Je  la  reçois  avec  nne  reconnaissance 
particulière. 

troisième  seigneur. — Oh  !  il  est  l'essence  même  de  la 
bonté. 

timon.  — A  propos,  seigneur,  je  me  rappelle  que  vous 
avez  vanté  l'autre  jour  un  coursier  bai  que  je  montais. 
Il  est  à  vous,  puisqu'il  vous  a  plu. 

le  second  seigneur.  —  Oh  !  je  vous  prie,  seigneur,  ex- 
cusez-moi ;  je  ne  puis. . . . 

timon. — Vous  pouvez  m'en  croire,  seigneur;  je  sais 
par  expérience  qu'on  ne  loue  bien  que  ce  qui  vous  plaît  : 
je  juge  des  sentiments  de  mon  ami  par  les  miens.  Ce  que 
je  vous  dis  est  la  vérité.  J'irai  vous  faire  visite. 

tous  les  seigneurs. — Nul  ne  sera  aussi  bienvenu. 

timon. — Je  suis  si  reconnaissant  de  toutes  vos  visites 
que  je  ne  puis  assez  donner.  Je  voudrais  pouvoir  distri- 
buer des  royaumes  à  mes  amis,  et  je  ne  me  lasserais 
jamais....  —  Alcibiade,  tu  es  un  guerrier,  et  par  consé- 
quent rarement  opulent  :  les  bienfaits  te  sont  dus,  car 
tu  vis  sur  les  morts,  et  toutes  les  terres  que  tu  possèdes 
sont  sur  le  champ  de  bataille. 

alcibiade.  — Oui,  des  terres  souillées,  seigneur. 

premier  seigneur. — Nous  vous  sommes  si  redevables  ! 

timon.  —  Et  moi  à  vous. 

second  seigneur. — Nous  vous  chérissons  si  infiniment! 

timon.—  Je  suis  tout  à  vous! — Des  flambeaux.  — En- 
core des  flambeaux  ! 

troisième  seigneur.  — Que  la  plus  pure  félicité,  l'hon- 
neur et  les  richesses  ne  vous  abandonnent  jamais,  noble 
Timon. 

timon.  —  Au  service  de  ses  amis. 

(Sortent  Alcibiade,  les  seigneurs  et  autres.) 

apémantus.  —  Quel  tumulte  ici!  que  d'inclinations  de 
tête,  que  de  courbettes *  !  Je  doute~que  toutes  ces  jambes 

1  Servinçj  ofbeclcs,  and  jutting  outofbums.  Beck  veut  dire  un  salut 
fait  avec  la  tête;  to  serve  a  beck,  c'est  saluer  de  la  tête.  Jutting 
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vaillent  les  sommes  dont  on  paye  leurs  génuflexions. 
Amitié  pleine  d'une  lie  impure  !  Il  me  semble  que  les 
hommes  au  cœur  faux  ne  devraient  pas  avoir  des  jambes 
si  lestes.  —  C'est  ainsi  que  d'honnêtes  dupes  prodiguent 
leurs  richesses  pour  des  révérences. 

timon.  —  Voyons,  Apemantus,  si  tu  n'étais  pas  si 
bourru,  tu  éprouverais  mes  bontés. 

apemantus. — Non,  je  neveux  rien.  Si  tu  allais  me 
corrompre  aussi ,  voyons ,  il  ne  resterait  plus  personne 
pour  se  moquer  de  ta  folie,  et  tu  ferais  encore  plus  de 
sottises.  Tu  donnes  tant,  Timon,  que  je  crains  bien  que 
tu  ne  finisses  par  te  donner  toi-même  *.  A  quoi  bon  ces 
fêtes,  ce  luxe  et  ces  vaines  magnificences? 

timon. — Ah!  si  tu  commences  à  médire  de  la  société, 
j'ai  juré  de  ne  pas  t'écouter.  Adieu,  et  reviens  chanter 
sur  un  ton  plus  aimable. 

(Il  sort.) 

apemantus. — Allons  :  tu  ne  veux  donc  pas  m' entendre 
à  présent  :  eh  bien,  tu  ne  m'entendras  jamais;  je  te  fer- 
merai la  porte  du  ciel"2.  Oh  !  est-il  possible  que  l'oreille 
des  hommes  soit  sourde  aux  bons  conseils,  et  non  à  la 
flatterie! 

(Il  sort.) 

out  of  lums.  littéralement  prolongement  du  derrière,  signifie  ré- 
vérence, courbette. 

1  II  y  a  dans  le  texte  :  thou  wilt  yive  thyself  in  paper,  tu  te 
donneras  en  papier.  Un  commentateur  prétend  qu'Apemantus 
entend  par-là  que  Timon  se  donnera  en  billets,  en  lettres  de 
change. 

2  «  La  porte  du  ciel.  »  Apemantus  veut  parler  ici  des  bons  con- 
seils qu'il  refusera  désormais  à  Timon. 
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ACTE    DEUXIÈME 


SCENE  I 

Athènes.  —    Appartement   dans    la   maison    d'un    sénateur. 

Enlre  un  SENATEUR  avec  des  papiers  à  la  main. 

le  sénateur.  —  Et  dernièrement  cinq  mille  à  Varron; 
il  en  doit  neuf  mille  à  Isidore  ;  ce  qui,  joint  à  ce  qu'il  me 
devait  auparavant,  fait  vingt- cinq  mille. — Quoi!  toujours 
cette  rage  de  dépenser?  Gela  ne  peut  pas  durer;  cela  ne 
durera  pas. — Si  j'ai  besoin  d'argent,  je  n'ai  qu'à  voler  le 
chien  d'un  mendiant,  et  en  faire  présent  à  Timon  :  le 
chien  me  battra  monnaie.  —  Si  je  veux  vendre  mon 
cheval,  et  du  prix  en  acheter  vingt  autres  meilleurs  que 
lui,  je  n'ai  qu'à  donner  à  Timon,  je  ne  lui  demande  rien. 
Je  le  lui  donne  ;  aussitôt  mon  cheval  me  produit  des 
chevaux  superbes.  — Point  de  portier  chez  lui;  mais  un 
homme  qui  sourit  à  tout  le  monde,  et  invite  tous  ceux 
qui  passent.  Gela  ne  peut  durer  ;  il  n'y  a  pas  de  raison 
pour  croire  sa  fortune  solide.  Caphis,  holà!  Caphis. 

(Entre  Caphis.) 

caphis. — Me  voilà,  seigneur;  que  désirez-vous  de  moi? 

le  sénateur.  —  Mettez  votre  manteau ,  et  courez  chez 
le  seigneur  Timon  :  demandez  lui  avec  importunité  mon 
argent,  qu'un  léger  refus  ne  vous  arrête  pas;  n'allez  pas 
vous  laisser  fermer  la  bouche  par  un  :  «  Faites  mes  com- 
pliments à  votre  maître,  »  le  bonnet  tournant  ainsi  clans 
la  main  droite.  Dites-lui  que  mes  besoins  crient  après 
moi ,  et  que  c'est  à  mon  tour  à  me  servir  de  ce  qui  m'ap- 
partient. Tous  les  jours  de  délais  et  de  grâce  sont  passés; 
et  par  trop  de  confiance  à  ses  vaines  promesses,  j'ai  al- 
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téré  mon  crédit.  J'aime  et  j'honore  Timon;  mais  je  ne 
dois  pas  me  rompre  les  reins  pour  lui  guérir  le  doigt  ; 
mes  besoins  sont  pressants  ;  il  faut  que  je  sois  satisfait 
immédiatement  sans  être  bercé  par  des  paroles.  Partez  ; 
prenez  un  air  des  plus  importuns,  un  visage  de  deman- 
deur, car  je  crains  bien  que  le  seigneur  Timon,  qui 
maintenant  brille  comme  un  phénix,  ne  soit  bientôt 
plus  qu'une  mouette  plumée,  quand  chaque  plume  sera 
rendue  à  l'aile  à  laquelle  elle  appartient. 

caphis.  — J'y  vais,  seigneur. 

le  sénateur. — «  J'y  vais,  seigneur?  » — Portez  donc  les 
billets,  et  prenez-en  les  dates  en  compte. 

caphis.  —  Oui ,  seigneur. 

le  sénateur.  —  Allez. 


SCÈNE   II 

Un  appartement  de  la  maison  de  Timon. 

Entre  FLAVIUS  tenant  plusieurs  billets  à  la  main. 

flavius.  —  Point  de  soin,  pas  un  temps  d'arrêt!  Si 
insensé  clans  ses  dépenses,  qu'il  ne  veut  pas  savoir  com- 
ment les  continuer  ni  arrêter  le  torrent  de  ses  extrava- 
gances! Ne  se  demandant  jamais  comment  l'argent  sort 
de  ses  mains  ;  ne  se  préoccupant  pas  davantage  du  temps 
que  cela  durera.  Jamais  homme  ne  fut  aussi  fou  et 
aussi  bon  !  Que  faire?  —  Il  ne  voudra  rien  écouter  qu'il 
ne  sente  le  mal.  —  Il  faut  que  je  sois  franc  avec  lui  à  son 
retour  de  la  chasse.  Fi  donc  !  fi  donc  !  fi  donc  ! 

(Entrent  Caphis  et  des  serviteurs  d'Isidore  et  de  Varron  '■. 

caphis. — Salut,  Varron.  Quoi,  vous  venez  chercher 
de  l'argent?    . 

le  serviteur  de  varron.  —  N'est-ce  pas  aussi  ce  qui 
vous  amène? 

caphis.  — Oui  ;  et  vous  aussi,  Isidore? 

le  serviteur  d'isidore.  —  Justement. 

1  Les  valets  se  donnent  entre  eux  le  nom  de  leurs  maîtres. 
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caphis.  —  Plaise  au  ciel  que  nous  soyons  tous  payés  ! 
le  serviteur  de  varron.  —  C'est  de  quoi  je  doute. 
caphis.  — Voici  le  patron. 

(Entrent  Timon,  Alcibiade,  seigneurs,  etc.) 

timon.  — Mon  cher  Alcibiade,  aussitôt  après  le  dîner 
nous  nous  remettrons  en  campagne.  — Est-ce  à  moi  que 
vous  voulez  parler?  Eh  bien  !  que  voulez-vous? 

caphis.  —  Seigneur,  c'est  la  note  de  certaines  dettes... 

timon.  —  Des  dettes?  D'où  êtes- vous? 

caphis.  —  D'Athènes,  seigneur. 

timon.  —  Allez  trouver  mon  intendant. 

caphis.  —  Ne  vous  déplaise,  seigneur,  il  m'a  remis  tout 
le  mois,  de  jour  en  jour,  pour  le  payement.  Un  besoin 
pressant  force  mon  maître  à  demander  son  argent  ;  il 
vous  supplie  d'agir  avec  votre  noblesse  ordinaire  et  de 
faire  justice  à  sa  requête. 

timon. — Mon  bon  ami,  revenez  demain  matin,  je  vous 
en  prie. 

caphis.  —  Mais,  seigneur. . . 

timon.  —  Allons  cessez,  mon  ami. 

le  serviteur  de  varron.  —  Un  serviteur  de  Varron , 
seigneur. 

le  serviteur  d'isidore. —  C'est  de  la  part  d'Isidore;  il 
vous  prie  humblement  de  le  rembourser  promptement. 

caphis.  —  Seigneur,  si  vous  connaissiez  quel  est  le  be- 
soin de  mon  maître. . . . 

le  serviteur  de  varron. — Le  terme  est  échu,  seigneur, 
depuis  plus  de  six  semaines. 

le  serviteur  d'isidore.  — Votre  intendant  me  renvoie 
toujours,  seigneur,  et  mes  ordres  sont  de  m'adresser  di- 
rectement à  votre  Seigneurie. 

timon.  — Eh  !  laissez-moi  respirer.  —  Je  vous  en  prie, 
allez  toujours  devant,  mes  bons  seigneurs;  je  vous  re- 
joins à  l'instant.  [Alcibiade  et  les  Seigneurs  sortent.)  (A  Fla- 
vius.)  Venez  ici,  je  vous  prie,  que  se  passe-t-il  que  je  sois 
assailli  par  ces  clameurs  et  ces  demandes  de  billets  dif- 
férés, des  dettes  arriérées  qui  font  tort  à  mon  honneur? 

flavius.  —  Messieurs,  avec  votre  permission,  le  mo- 
ment n'est  pas  convenable  pour  parler  affaires;  ne  nous 
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importunez  plus,  attendez  après  le  dîner;  donnez-moi  le 
temps  d'expliquer  à  sa  Seigneurie  pourquoi  vous  n'avez 
pas  été  payés. 

timon.  —  Oui,  mes  amis,  attendez.  —  Ayez  soin  de  les 
bien  traiter. 

(Timon  sort.) 

flavius.  —  Ecoutez-moi ,  je  vous  prie. 

(Il  sort.) 
(Entrent  Apémantus  et  un  fou.) 

caphis. —  Restez,  restez,  voici  le  fou  qui  vient  avec 
Apémantus;  amusons-nous  un  moment  avec  eux. 

le  serviteur  de  varron.  —  Qu'il  aille  se  faire  pendre  ; 
il  va  nous  injurier. 

le  serviteur  d'isidore.— Que  la  peste  l'étouffé,  le  chien! 

le  serviteur  de  varron. — Gomment  te  portes-tu,  fou? 

apémantus.  —  Parles-tu  à  ton  ombre? 

le  serviteur  de  varron.  —  Ce  n'est  pas  à  toi  que  je 
parle. 

apémantus.  — Non,  c'est  à  toi-même-  (Au  fou.)  Allons- 
nous-en. 

Le  serviteur  d'isidore,  à  celui  cU  Varron.  —  Voilà  le  fou 
sur  ton  dos. 

apémantus.  — Non,  tu  es  seul;  tu  n'es  pas  encore  sur 
lui. 

caphis.  —  Où  est  le  fou  maintenant? 

apémantus.  —  Il  vient  de  le  demander  tout  à  l'heure. 
Pauvres  misérables ,  valets  d'usuriers ,  entremetteurs 
entre  l'or  et  le  besoin  ! 

tous  les  serviteurs. — Que  sommes-nous,  Apémantus? 

apémantus. — Des  ânes. 

tous  .  — Pourquoi  ? 

apémantus.  —  Parce  que  vous  me  demandez  ce  que 
vous  êtes,  et  .que  vous  ne  vous  connaissez  pas  vous- 
mêmes.  Parle -leur,  fou. 

le  fou. — Gomment  vous  portez- vous,  messieurs? 

tous.— Grand  merci,  bon  fou!  Que  fait  ta  maîtresse? 

le  fou. — Elle  met  chauffer  de  Peau  pour  èchauder  des 
poulets  comme  vous.  Que  ne  pouvons-nous  vous  voir 
à  Corinthe  ! 
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apémantus. —  Bon,  grand  merci! 

(Entre  un  page.) 

le  fou. — Voyez ,  voici  le  page  de  ma  maîtresse. 

le  page,  au  fou. — Eh  bien!  capitaine,  que  faites-vous 
avec  cette  sage  compagnie?  —  Comment  se  porte  Apé- 
mantus  ? 

apémantus. — Je  voudrais  avoir  une  verge  dans  ma 
bouche,  pour  te  répondre  d'une  manière  utile. 

le  page.  —  Je  te  prie,  Apémantus,  lis-moi  l'adresse  de 
ces  lettres  ;  je  n'y  connais  rien. 

apémantus. — Tu  ne  sais  pas  lire? 

le  page. — Non. 

apémantus. — Nous  ne  perdrons  donc  pas  un  savant 
quand  tu  seras  pendu. — Celle-ci  est  pour  le  seigneur 
Timon,  l'autre  pour  Alcibiade.  Va,  tu  es  né  bâtard  et  tu 
mourras  proxénète. 

le  page.  —  Ta  mère,  en  te  donnant  le  jour,  a  fait  un 
chien,  et  tu  mourras  de  faim  comme  un  chien.  Point  de 
réplique.  Je  m'en  vais. 

(Il  sort.) 

apémantus.  — C'est  nous  rendre  le  plus  grand  service. 
—  Fou,  j'irai  avec  toi  chez  le  seigneur  Timon. 

le  fou. — Me  laisseras-tu  là? 

apémantus.  —  Si  Timon  est  chez  lui. — Vous  êtes  là 
trois  qui  servez  trois  usuriers? 

tous. — Oui  :  plût  aux  dieux  qu'ils  nous  servissent  ! 

apémantus. — Je  le  voudrais. — Je  vous  servirais  comme 
le  bourreau  sert  le  voleur. 

le  fou. — Etes-vous  tous  trois  valets  d'usuriers? 

tous. — Oui,  fou. 

le  fou. — Je  pense  qu'il  n'y  a  point  d'usuriers  qui 
n'aient  un  fou  pour  serviteur.  Ma  maîtresse  est  une  usu- 
rière, et  moi  je  suis  son  fou.  Quand  quelqu'un  emprunte 
de  l'argent  à  vos  maîtres,  il  arrive  tristement  et  s'en  re- 
tourne gai.  Mais  on  entre  gaiement  chez  ma  maîtresse, 
et  on  en  sort  tout  triste.  Dites-moi  la  raison  de  cela? 

le  serviteur  de  varron.  -  Je  puis  vous  en  donner 
une. 

le  fou. — Parle  donc,  afin  que  nous  puissions  te  regar- 
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der  comme  un  agent  d'infamie  et  un  fripon.  Ya,  tu  n'en 
seras  pas  moins  estimé. 

le  serviteur  de  varron.  —  Qu'est-ce  qu\in  agent  d'in- 
famie, fou? 

le  fou.  — C'est  un  fou  bien  vêtu,  qui  te  ressemble  un 
peu  ;  c'est  un  esprit  :  quelquefois  il  parait  sous  la  figure 
d'un  seigneur,  quelquefois  sous  celle  d'un  légiste,  quel- 
quefois squs  celle  d'un  philosophe  qui  porte  deux  pierreç, 
outre  la  pierre  philosophale.  Souvent  il  ressemble  à  un 
chevalier  :  enfin  cet  esprit  rôde  sous  toutes  les  formes 
que  revêt  l'homme,  depuis  quatre-vingts  ans  jusqu'à 
treize. 

le  serviteur  de  varron. — Tu  n'es  pas  tout  à  fait  fou. 

le  fou. — Ni  toi  tout  à  fait  sage  :  ce  que  j'ai  de  plus  en 
folie,  tu  l'as  de  moins  en  esprit. 

varron. — Cette  réponse  conviendrait  à  Apémantus. 

tous. — Place,  place  :  voici  le  seigneur  Timon. 

apémantus  — Fou,  viens  avec  moi,  viens. 

le  fou. — Je  n'aime  point  à  suivre  toujours  un  amant, 
un  frère  aîné,  ou  une  femme  ;  quelquefois  je  suis  un  phi- 
losophe. 

(Sortent  Apémantus  et  le  fou,) 

flavius,  aux  serviteurs. — Promenez-vous,  je  vous  prie, 
près  d'ici  ;  je  vous  parlerai  dans  un  moment. 

(Timon  et  Flavius  restent  seuls.) 

timon.  —  Vous  m'étonnez  fort!  Pourquoi  ne  m'avez- 
vous  pas  exposé  plus  tôt  l'état  de  mes  affaires?  J'aurais 
pu  proportionner  mes  dépenses  à  ce  que  j'avais  de  moyens. 

flavius. — Vous  n'avez  jamais  voulu  m'entendre  ;  je 
vous  l'ai  proposé  plusieurs  fois. 

timon.  —  Allons,  vous  aurez  peut-être  pris  le  moment 
où,  étant  mal  disposé,  je  vous  ai  renvoyé  ;  et  vous  avez 
profité  de  ce  prétexte  pour  vous  excuser. 

flavius.— 0  mon  bon  maître  !  je  vous  ai  présenté  bien 
des  fois  mes  comptes  ;  je  les  ai  mis  devant  vos  yeux  ; 
vous  les  avez  toujours  rejetés,  en  disant  que  vous  vous 
reposiez  sur  mon  honnêteté.  Quand,  pour  quelque  léger 
cadeau,  vous  m'avez  ordonné  de  rendre  une  certaine 
somme,  j'ai  secoué  la  tête  et  j'ai  gémi  :  même,  je  suis 
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sorti  des  bornes  du  respect,  en  vous  exhortant  à  tenir 
votre  main  plus  fermée.  J'ai  essuyé  de  votre  part  et  bien 
souvent  des  réprimandes  assez  dures,  quand  j'ai  voulu 
vous  ouvrir  les  yeux  sur  la  diminution  de  votre  fortune 
et  l'accroissement  constant  de  vos  dettes  !  0  mon  cher 
maître,  quoique  vous  m'écoutiez  aujourd'hui  trop  tard, 
cependant  il  est  nécessaire  que  vous  le  sachiez  :  tous  vos 
biens  ne  suffiraient  pas  pour  payer  la  moitié  de  vos  dettes. 

timon. — Qu'on  vende  toutes  mes  terres. 

flavius.  — Toutes  sont  engagées  ;  quelques-unes  sont 
forfaites  et  perdues  ;  à  peine  nous  reste-t-il  de  quoi  fer- 
mer la  bouche  aux  créances  échues.  D'autres  échéances 
arrivent  à  grands  pas.  Qui  nous  soutiendra  dans  cet  in- 
tervalle, et  enfin  comment  se  terminera  notre  dernier 
compte? 

timon.  —  Mes  possessions  s'étendaient  jusqu'à  Lacédé- 
mone. 

flavius.  ■ —  0  mon  bon  maître  !  le  monde  n'est  qu'un 
mot.  Et  quand  vous  le  posséderiez  tout  entier,  et  que 
vous  pourriez  le  donner  d'une  seule  parole,  combien  de 
temps  le  garderiez- vous  ? 

timon.— Tu  me  dis  la  vérité. 

flavius.  —  Si  vous  avez  le  moindre  soupçon  sur  mon 
administration,  sur  ma  fidélité,  citez-moi  devant  les 
juges  les  plus  sévères,  et  faites-moi  rendre  un  compte 
rigoureux.  Que  les  dieux  me  soient  propices  :  ils  savent 
que,  lorsque  tous  nos  offices  étaient  encombrés  d'avides 
parasites,  lorsque  nos  caves  pleuraient  des  flots  de  vin, 
quand  chaque  appartement  brillait  de  mille  flambeaux, 
et  retentissait  du  bruit  confus  des  concerts,  moi,  je  me 
retirais  près  d'un  conduit  toujours  ouvert1,  pour  y  ver- 
ser des  torrents  de  larmes. 

timon. — Assez,  je  t'en  prie. 

i  Wasteful  coch;  robinet  prodigue.  Les  commentateurs  se  sont 
creusé  la  tête  pour  expliquer  cette  expression  et  l'intention 
de  Flavius.  On  a  prétendu  que  Flavius  se  retirait  près  d'un 
conduit,  d'où  l'eau  sortait  sans  cesse,  parce  que  cette  circon- 
stance servait  à  lui  rappeler  les  prodigalités  de  Timon  en  même 
temps  que  ce  lieu  écarté  était  propice  à  sa  rêverie. 
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flavius. — Dieux!  disais-je,  quelle  bonté  dans  le  sei- 
gneur Timon  !  Que  de  biens  prodigués  des  esclaves  et  des 
rustres  ont  engloutis  cette  nuit  !  Qui  n'appartient  à  Ti- 
mon? Qui  n'offre  pas  son  cœur,  sa  vie,  son  épée,  son 
courage,  sa  bourse  à  Timon,  «  au  grand  Timon,  au  no- 
«  ble,  au  digne,  au  royal  Timon?  »  Hélas  !  quand  la  for- 
tune dont  il  achète  ces  louanges  sera  dissipée,  le  souffle 
qui  les  produit  sera  éteint;  ce  qu'on  a  gagné  au  festin 
on  le  perd  dans  le  jeûne1.  Un  nuage  d'hiver  verse  ses 
ondées,  et  tous  les  insectes  ont  disparu. 

timon.  —  Allons,  ne  me  sermonne  plus.  —  Nul  bienfait 
honteux  n'a  déshonoré  mon  cœur.  J'ai  donné  impru- 
demment, mais  sans  ignominie.  Pourquoi  pleures-tu? 
Manques-tu  de  confiance  au  point  de  croire  que  je  puisse 
manquer  d'amis?  Que  ton  cœur  se  rassure;  va,  si  je 
voulais  ouvrir  les  réservoirs  de  mon  amitié,  et  éprouver 
les  cœurs  en  empruntant,  je  pourrais  user  des  hommes 
et  de  leurs  fortunes  aussi  facilement  que  je  puis  t'or- 
donner  de  parler. 

flavius. — Puisse  l'événement  ne  pas  tromper  votre 
attente!  _ 

timon.  —  Et  ce  besoin  où  je  me  trouve  aujourd'hui  est 
en  quelque  sorte  pour  moi  un  bonheur  qui  couronne 
mes  vœux.  Je  puis  maintenant  éprouver  mes  amis;  tu 
connaîtras  bientôt  combien  tu. t'es  mépris  sur  l'état  de 
ma  fortune  ;  je  suis  riche  en  amis.  Holà  !  quelqu'un  ! 
Fiaminius  !  Servilius  ! 

(Entrent  Servilius,  Fiaminius  et  d'autres  esclaves.) 

un  esclave.— Seigneur?  seigneur? 

timon.  — J'ai- différents  ordres  à  vous  distribuer.  Toi. 
va  chez  le  seigneur  Lucius,  et  toi,  chez  Lucullus.  J'ai 
chassé  aujourd'hui  avec  son  Honneur. — Toi,  va  chez 
Sempronius.  Recommandez-moi  à  leur  amitié,  et  dites 
que  je  suis  fier  de  trouver  l'occasion  d'employer  leurs 
services  pour  me  fournir  cle  l'argent  :  demandez-leur 
cinquante  talents. 

1  Proverbe  anglais:  feàst-icon,  fâst-lôsl  :  gagné  au  festin, 
perdu  au  jeûne. 
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flaminius. — A'os  ordres  seront  remplis,  seigneur. 

flayius,  a  part.  — Aux  seigneurs  Lucius  et  Lucullus? 
—  Hom! 

timon. — Et  vous  (à  un  autre  serviteur) ,  allez  trouver  les 
sénateurs.  J'avais  droit  à  leur  reconnaissance,  même 
dans  les  jours  de  mon  opulence.  Dites-leur  de  m' envoyer 
tout  à  l'heure  mille  talents. 

flavius.  —  J'ai  pris  la  liberté  de  leur  présenter  votre 
seing  et  votre  nom,  dans  l'opinion  oîi  j'étais  que  c'était 
la  ressource  la  plus  facile  ;  mais  tous  ont  secoué  la  tête, 
et  je  ne  suis  pas  revenu  plus  riche. 

timon.— Est-il  vrai?  Est-il  possible? 

flavius. — Ils  répondent  tous,  de  concert  et  d'une  voix 
unanime,  qu'ils  sont  en  baisse ,  qu'ils  n'ont  point  de 
fonds,  qu'ils  ne  peuvent  faire  ce  qu'ils  désireraient,  qu'ils 
sont  bien  fâchés.  —  «  Vous  êtes  un  homme  si  respecta- 
«  ble  ! . . . .  Cependant. ...  ils  auraien t  bien  souhaité. . . .  — 
«  Ils  ne  savent  pas....  mais  il  faut  qu'il  y  ait  eu  de  sa 
«  faute.  —  L'homme  le  plus  honnête  peut  faire  un  faux 
«  pas.  —  Plût  aux  dieux  que  tout  allât  bien....  c'est  bien 
«  dommage  !  »  —  Et  ainsi  occupés  d'autres  affaires  sé- 
rieuses, ils  me  renvoient  avec  ces  regards  dédaigneux  et 
ces  phrases  interrompues;  leurs  demi-saluts  et  leurs 
signes  de  froideur  me  glacent  et  me  réduisent  au  silence. 

timon.  —  Grands  dieux!  récompensez-les.  Ami,  je  t'en 
prie,  ne  t'afflige  pas.  L'ingratitude  est  héréditaire  dans 
les  vieillards  ;  leur  sang  est  figé,  glacé,  et  coule  à  peine  ; 
ils  manquent  de  reconnaissance,  parce  que  leur  cœur  man- 
que de  chaleur.  A  mesure  que  l'homme  retourne  vers  la 
terre  il  est  façonné  pour  le  voyage,  il  devient  lourd  et  en- 
gourdi.— [A  un  serviteur.)^ a  chez  Ventidius.  —  (A  Flavius.) 
Ah!  de  grâce,  ne  sois  pas  triste  ;  tu  es  honnête  et  fidèle, 
je  te  le  dis  comme  je  le  pense  ;  on  n'a  rien  à  te  reprocher. 
— (Au  serviteur.)  Ventidius  vient  d'enterrer  son  père,  et 
cette  mort  met  en  sa  possession  une  fortune  considéra- 
ble. Quand  il  était  pauvre,  emprisonné  et  en  disette 
d'amis,  je  le  délivrai  avec  cinq  talents.  Va  le  saluer  de 
ma  part;  dis-lui  que  son  ami  est  dans  un  pressant  be- 
soin ;  qu'il  le  prie  de  se  souvenir  de  ces  cinq  talents. — 
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(A  Flavius.)  Dès  que  tu  les  auras  touchés,  donne-les  à  ces 
gens  dont  je  suis  le  débiteur.  Ne  dis  et  ne  pense  jamais 
que  la  fortune  de  Timon  puisse  périr  au  milieu  de  ses 
amis. 

flavius. — Je  voudrais  bien  n'être  jamais  dans  le  cas  de 
le  penser.  Cette  confiance  est  l'ennemie  de  la  bonté; 
étant  généreuse,  elle  croit  que  les  autres  le  sont  comme 
elle. 

(Ils  sortent.) 


FIN    DU    DEUXIÈME    ACTE. 


ACTE   TROISIÈME 


SCÈNE  I 

Appartement  dans  la  maison  de  Lucullus,  à  Athènes. 

FLAMINIUS  attend;  entre  UN  SERVITEUR  qui  s'approche 
de  lui. 

le  serviteur.  —  Je  vous  ai  annoncé  à  mon  maître  ;  il 
descend  pour  vous  parler. 
flaminius. — Je  vous  remercie. 
le  serviteur. — Voilà  mon  seigneur. 

(Lucullus  entre.) 

lucullus,  à  part.  —  Un  des  serviteurs  du  seigneur  Ti- 
mon! C'est  quelque  présent,  je  gage. — Oh,  j'ai  deviné 
juste;  j'ai  rêvé  cette  nuit  de  bassin  et  d'aiguière  d'ar- 
gent.—  Flaminius,  honnête  Flaminius,  vous  êtes  mille 
fois  le  bienvenu. — Qu'on  me  verse  une  coupe  de  vin.  (Le 
serviteur  sort.) — Et  comment  se  porte  cet  honorable, 
accompli,  généreux  seigneur  d'Athènes,  ton  magnifique 
seigneur  et  maître  ? 

flaminius. — Seigneur,  sa  santé  est  fort  bonne. 

lucullus.  —  Je  suis  ravi  de  le  savoir  en  bonne  santé. 
Et  que  portes-tu  là  sous  ton  manteau,  mon  ami  Flami- 
nius ? 

flaminius. — Ma  foi,  rien  autre  chose  qu'une  cassette 
vide,  seigneur,  que  je  viens,  au  nom  de  mon  maître, 
prier  votre  Grandeur  de  remplir.  Il  se  trouve  dans  un 
besoin  pressant  de  cinquante  talents,  et  il  m'envoie  vous 
prier  de  les  lui  prêter;  il  ne  doute  pas  que  vous  ne  veniez 
sur-le-champ  à  son  secours. 

lucullus.  —  La  !  la  !  la  !  la  !  —  Il  ne  doute  pas,  dit-il  ; 
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hélas,  le  brave  seigneur  !  C'est  un  noble  gentilhomme, 
s'il  ne  tenait  pas  un  si  grand  état  de  maison.  Cent  fois 
j'ai  dîné  chez  lui,  et  je  lui  en  ai  dit  ma  pensée.  Je  suis 
même  retourné  souper  chez  lui,  exprès  pour  l'avertir  de 
diminuer  sa  dépense  ;  mais  il  n'a  jamais  voulu  suivre 
mes  conseils,  et  mes  visites  n'ont  pu  le  corriger.  Chatpie 
homme  a  son  défaut,  et  le  sien  est  la  libéralité  ;  c'est  ce 
que  je  lui  ai  répété  souvent;  mais  je  n'ai  jamais  pu  le 
tirer  de  là. 

(Entre  un  esclave  qui  apporte  du  vin.) 

l'esclave. — Seigneur,  voilà  le  vin. 
lucullus. — Flaminius,  je  t'ai  toujours  remarqué  pour 
un  homme  sage  ;  tiens,  à  ta  santé. 
flaminius. — Votre  Grandeur  veut  plaisanter. 
lucullus.  —  Non,  je  te  rends  justice.  J'ai  toujours  re- 
connu en  toi  un  esprit  souple  et  actif;  tu  sais  juger  ce 
qui  est  raisonnable  ;  et  quand  il  se  présente  une  bonne 
occasion,  tu  sais  la  saisir  et  en  tirer  bon  parti.  Tu  as 
d'excellentes  qualités. —  (A  l'esclave.)  Vas-t'en,  maraud; 
approche,  honnête  Flaminius.  Ton  maître  est  un  sei- 
gneur plein  de  bonté  ;  mais  tu  as  du  jugement,  et  quoi- 
que tu  sois  venu  me  trouver,  tu  sais  trop  bien  que  ce 
n'est  pas  le  moment  de  prêter  de  l'argent,  surtout  sur  la 
simple  parole  de  l'amitié,  et  sans  aucune  sûreté.  Tiens, 
mon  enfant,  voilà  trois  solidaires 1  pour  toi  ;  mon  garçon, 
ferme  les  yeux  sur  moi,  et  dis  que  tu  ne  m'as  pas  vu  ; 
porte-toi  bien. 

flaminius.  — Est-il  possible  que  les  hommes  soient  si 
différents  d'eux-mêmes,  et  que  nous  soyons  maintenant 
ce  que  nous  étions  tout  à  l'heure  !  Loin  de  moi,  maudite 
bassesse,  retourne  vers  celui  qui  t'adore. 

(Il  jette  l'argent  qu'il  a  reçu.) 

lucullus.- — Ah  !  je  vois  maintenant  que  tu  es  un  sot,  et 
bien  digne  de  ton  maître.... 

(Il  sort.) 

flaminius.  — Puissent  ces  pièces  d'argent  être  ajoutées 

1  «  Je  crois  que  cette  monnaie  est  de  l'invention  du  poëte.  » 

(Steevens.) 
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à  celles  qui  te  brûleront!  Que  ton  enfer  soit  du  métal 
fondu  :  ô  toi,  peste  d'un  ami,  et  non  un  ami  !  L'amitié 
a-t-elle  un  cœur  1  si  faible  et  si  facile  à  s'aigrir,  qu'il 
tourne  comme  le  lait  en  moins  de  deux  nuits?  Dieux  !  je 
ressens  l'indignation  de  mon  maître.  Ce  lâche  ingrat 
porte  encore  dans  son  estomac  les  mets  de  mon  sei- 
gneur; pourquoi  seraient-ils  pour  lui  une  nourriture 
salutaire ,  lorsque  lui-même  s'est  changé  en  poison  ? 
Puissent-ils  ne  produire  en  lui  que  des  maladies ,  et  quand 
il  sera  sur  son  lit  de  mort,  que  cette  partie  de  son  être, 
fournie  par  mon  maître,  serve,  non  pas  à  le  guérir,  mais 
à  prolonger  son  agonie  ! 

(Il  sort.) 

SCÈNE  II 

Place  publique  d'Athènes. 
Entrent  LUCIUS,    TROIS  ÉTRANGERS. 

lucius. — Qui?  le  seigneur  Timon?  C'est  mon  bon  ami  : 
et  un  homme  honorable  ! 

premier  étranger. — Nous  le  savons,  quoique  nous 
lui  soyons  étrangers.  Mais,  je  puis  vous  dire  une  chose, 
seigneur,  que  j'entends  répéter  couramment;  c'est  que 
les  heures  fortunées  de  Timon  sont  passées  ;  sa  richesse 
lui  échappe. 

lucius.  —  Allons  donc!  n'en  croyez  rien;  il  ne  peut 
manquer  d'argent. 

second  étranger. — Mais  croyez  bien  ceci,  seigneur, 
c'est  qu'il  n'y  a  pas  bien  longtemps  qu'un  de  ses  gens 
est  venu  trouver  le  seigneur  Lucullus  pour  lui  emprunter 
un  certain  nombre  de  talents;  oui,  il  l'a  pressé  instam- 
ment, en  faisant  sentir  la  nécessité  où  son  maître  est 
réduit  ;  et  il  a  essuyé  un  refus. 

lucius.  —  Gomment  ? 

second  étranger. — Unrefus,  vous  dis-je,  seigneur. 

lucius. — Quelle  étrange  chose  !  Par  tous  les  dieux,  j'en 
suis  honteux  !  Refuser  cet  homme  honorable ,  il  faut 
avoir  bien  peu  d'honneur.  Quant  à  moi,  je  dois  l'avouer, 

i  Milkij  Iwarl.  cœur  de  lait. 
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j'ai  reçu  de  lui  quelques  petites  marques  de  sa  bouté,  de 
l'argent,  de  la  vaisselle,  des  bijoux  et  semblables  baga- 
telles, rien  auprès  des  présents  qu'a  reçus  Lucullus  ;  eh! 
bien,  si,  au  lieu  de  s'adresser  à  lui,  il  avait  envoyé  chez 
moi,  je  ne  lui  aurais  jamais  refusé  la  somme  dont  il  au- 
rait eu  besoin. 

(Entre  Servilius.) 

servilius. — Voyez,  par  bonheur,  voilà  le  seigneur 
Lucius  ;  j'ai  tant  couru  pour  le  trouver,  que  je  suis  tout 
en  nage. — Très-honoré  seigneur. . . . 

lucius. — Ah!  Servilius!  je  suis  charmé  de  te  voir, 
porte-toi  bien,  recommande-moi  à  l'amitié  de  ton  hon- 
nête et  estimable  maître,  le  plus  cher  de  mes  amis. 

sehvilius.  —  Seigneur,  sous  votre  bon  plaisir,  mon 
maître  vous  envoie.... 

lucius:  • — Oh!  que  m'a-t-il  envoyé?  Que  d'obligations 
je  lui  ai!  Sans  cesse  il  envoie.  Dis-moi,  comment  pour- 
rai-je  le  remercier?  Et  que  m'envoie-il? 

servilius.  —  Il  vous  envoie  seulement  l'occasion  de  lui 
rendre  un  service,  mon  seigneur;  il  supplie  votre  Sei- 
gneurie de  lui  prêter,  en  ce  moment,  cinquante  ta- 
lents. 

lucius.  —  Je  vois  bien  que  Timon  veut  faire  une  plai- 
santerie ;  il  n'est  pas  possible  qu'il  ait  besoin  de  cinquante 
talenls,  ni  même  de  cinq  fois  autant. 

servilius.  — Il  a  besoin  pour  le  moment  d'une  somme 
plus  petite.  S'il  n'en  avait  pas  besoin  pour  un  bon  usage, 
je  ne  vous  conjurerais  pas  avec  tant  d'instances. 

lucius.  —  Parles-tu  sérieusement,  Servilius? 

servilius.  — Sur  mon  âme,  c'est  vrai ,  seigneur. 

lucius. —  Quel  vilaine  brute  je  suis,  de  m'être  dégarni 
dans  une  si  belle  occasion  de  montrer  mes  bons  senti- 
ments !  Je  suis  bien  malheuijeux  d'avoir  été  hier  acqué- 
rir une  petite  "terre,  pour  perdre  aujourd'hui  l'occasion 
de  me  faire  grand  honneur!  Servilius,  je  te  jure,  à  la  face 
des  dieux ,  qu'il  m'est  impossible  de  pouvoir  le  faire. . . . — 
Je  n'en  suis  que  plus  sot,  dis-je,  j'allais  moi-même 
envoyer  demander  quelque  argent  à  Timon  :  ces  mes- 
sieurs en  sont  témoins;  mais,  je  ne  voudrais  pas  à  pré- 
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sent  Tavoir  fait  pour  toutes  les  richesses  d'Athènes. 
Recommande-moi  affectueusement  à  ton  bon  maître. 
Je  me  flatle  que  je  ne  perdrai  rien  de  son  estime,  parce 
que  je  n'ai  pas  le  pouvoir  de  l'obliger;  dis-lui  de  ma  part 
que  je  mets  au  nombre  de  mes  plus  grands  malheurs 
de  ne  pouvoir  faire  ce  plaisir  à  un  si  estimable  seigneur. 
Bon  Servilius,  me  promets- tu  de  me  faire  l'amitié  de  ré- 
péter à  Timon  mes  propres  paroles? 

servilius.  —  Oui ,  seigneur,  je  le  ferai. 

eucius.  —  Va,  je  saurai  t'en  récompenser,  Servilius. 
(Servilius  sort.)  (Aux  étrangers.)  En  effet,  vous  aviez 
raison,  Timon  est  ruiné,  et  quand  une  fois  on  a  éprouvé 
un  refus,  il  est  rare  qu'on  aille  bien  loim 

(Il  sort.) 

premier  étranger.  —  Avez- vous  remarqué  ceci,  Hos- 
tilius  ? 

second  étranger.  —  Oui ,  trop  bien. 

premier  étranger. — Eh  bien  !  voilà  le  cœur  du  monde  : 
tous  les  flatteurs  sont  faits  de  la  môme  étoffe.  Qui  peut 
après  cela  donner  le  nom  d'ami  à  celui  qui  met  la  main 
dans  le  même  plat?  Il  est  à  ma  connaissance  que  Timon 
a  servi  de  père  à  ce  seigneur  ;  qu'il  lui  a  conservé  son 
crédit  de  sa  bourse,  qu'il  a  soutenu  sa  fortune  même  ; 
c'est  de  l'argent  de  Timon  qu'il  a  payé  les  gages  de  ses 
domestiques;  Lucius  ne  boit  jamais  que  ses  lèvres  ne 
touchent  l'argent  de  Timon ,  et  cependant. ...  —  Oh  !  vois 
quel  monstre  est  l'homme,  quand  il  se  montre  sous  les 
traits  d'un  ingrat!  Au  prix  de  ce  qu'il  en  a  reçu  ,  ce  qu'il 
ose  lui  refuser,  l'homme  charitable  le  donnerait  aux 
mendiants. 

troisième  étranger.  —  La  religion  gémit. 

premier  étranger.  —  Pour  moi ,  je  n'ai  jamais  goûté 
des  bienfaits  de  Timon;  jainais  ses  dons,  répandus  sur 
moi ,  ne  m'ont  inscrit  au  nombre  de  ses  amis  ;  cependant, 
en  considération  de  son  âme  noble,  de  son  illustre  vertu , 
et  de  sa  conduite  honorable,  je  proteste  que  si ,  dans  son 
besoin ,  il  s'était  adressé  à  moi ,  j'aurais  tenu  mon  bien 
pour  venu  de  lui,  et  la  meilleure  part  aurait  été  pour 
lui,  tant  j'aime  son  cœur;  mais  je  m'aperçois  que  les 
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hommes  apprennent  à  se  dispenser  d'être  charitables; 
l'intérêt  est  au-dessus  de  la  conscience. 

(Us  sortent.) 

SCÈNE  III 

Appartement  de  la  maison  de  Semjjronius. 

Entrent  SEMPRONIUS  et  UN  SERVITEUR  de  Timon. 

sempronius.  —  Et  pourquoi  m'importuner,  moi ,  hom  ! 
par  préférence  à  tous  les  autres  ?  Ne  pouvait-il  pas  s'a- 
dresser au  seigneur  Lucius ,  à  Lucullus  ?  Ce  Ventidius  , 
qu'il  a  racheté  de  la  prison,  est  riche  maintenant. Ces  trois 
hommes  lui  sont  redevables  de  tout  ce  qu'ils  possèdent. 
le  serviteur.  —  Hélas  !  seigneur,  tous  trois  ont  été 
essayés  à  la  pierre  de  touche,  et  nous  n'avons  trouvé  en 
eux  qu'un  vil  métal  ;  car  ils  ont  tous  refusé. 

sempronius.  —  Gomment,  ils  l'ont  refusé!  Lucullus, 
Ventidius  l'ont  refusé,  et  il  vient  s'adresser  à  moi?... 
Tous  trois?  Une  pareille  démarche  annonce  de  sa  part 
peu  de  jugement,  ou  peu  d'amitié;  dois-je  être  son  der- 
nier refuge?  Ses  amis,  comme  autant  de  médecins,  l'ont 
tous  trois  condamné,  et  il  faut  que  ce  soit  moi  qu'on 
charge  de  cette  cure?  Je  m'en  trouve,  très-offensé,  je  suis 
en  colère  contre  lui ,  il  eût  dû  mieux  connaître  mon 
rang.  Je  ne  vois  pas  de  raison  pour  que,  dans  son  besoin , 
il  ne  m'ait  pas  imploré  d'abord;  car  enfin  je  suis,  je 
l'avoue,  le  premier  homme  qui  ait  reçu  des  présents  de 
lui ,  et  il  me  recule  dans  son  souvenir  au  point  de  penser 
que  je  serais  le  dernier  à  lui  marquer  ma  reconnais- 
sance! Non. — Il  n'en  faut  pas  davantage  pour  me  rendre 
un  objet  de  risée  aux  yeux  de  toute  la  ville,  et  me  faire 
passer  pour  un  fou  parmi  les  grands  seigneurs.  J'aime- 
rais mieux,  pour  trois  fois  la  somme  qu'il  demande,  qu'il 
se  fût  adressé  à  moi  le  premier,  ne  f àt-ce  que  pour  l'hon- 
neur de  mon  cœur,  j'avais  si  grand  désir  de  rendre  un 
service.  Retourne,  et  à  la  froide  réponse  de  ses  amis 
ajoute  celle-'ci  :  «  Celui  qui  blesse  mon  honneur  ne  verra 
«  pas  mon  argent,  » 

(Il  sort.) 
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le  serviteur.  — A  merveille!  Votre  Seigneurie  est  un 
admirable  coquin  !  Le  diable  n'a  pas  su  ce  qu'il  faisait  en 
rendant  l'homme  si  astucieux  :  il  s'est  fait  tort;  et  je  ne 
puis  m'empêcher  de  penser  qu'au  bout  du  compte  la  scé- 
lératesse de  l'homme  le  blanchira  lui-même  Comme  ce 
seigneur  cherche  à  colorer  sa  bassesse,  et  copie  de  ver- 
tueux modèles  pour  justifier  sa  méchanceté  !  ainsi  font 
ceux  qui,  sous  le  voile  d'un  patriotisme  ardent,  voudraient 
mettre  des  royaumes  entiers  en  feu  !  Tel  est  le  caractère 
de  cet  ami  politique.  Il  était  le  plus  solide  espoir  de  mon 
maître.  Tous  ont  déserté,  les  dieux  seuls  exceptés.  Tous 
ses  amis  sont  morts.  Ces  portes  qui,  dans  des  jours  de 
prospérité,  ne  connurent  jamais  de  verrous,  vont  être 
enrployéès  à  protéger  la  liberté  de  leur  maître.  Voilà 
tout  le  fruit  qu'il  recueille  de  ses  largesses.  Celui  qui  ne 
peut  garder  son  argent  doit  à  la  fin  garder  sa  maison. 

(Il  sort.) 

SCÈNE   IV 

Une  salle  dans   la  maison  de  Timon. 

Entrent  DEUX  SERVITEURS  DE  VARRON  et  LE  SERVI- 
TEUR DE  LUCIUS,  qui  rencontrent  TITUS,  HORTEX- 
SIUS,  et  d'autres  VALETS  des  créanciers  de  Timon,  qui  at- 
tendent qu'il  sorte . 

le  serviteur  de  varron.  —  Bonne  rencontre  !  Bonjour, 
Titus  et  Hortensius  ! 

titus. — Je  vous  rends  la  pareille,  honnête  Varron. 

hortensius.— Lucius,  par  quel  hasard  nous  trouvons- 
nous  ensemble  ici? 

le  serviteur  de  lucius.  — Je  pense  que  le  même  objet 
nous  y  amène  tous  ;  le  mien,  c'est  l'argent. 

titus. — C'est  le  leur  à  tous,  et  le  mien  aussi. 

(Entre  Philotus.) 

le  serviteur  de  lucius. — Et  le  seigneur  Philotus  aussi, 
sans  doute  ? 

philotus. — Bonjour  à  tout  le  monde  ! 

le  serviteur  de  lucius. — Sois  le  bienvenu,  camarade. 
Quelle  heure  croyez-vous  qu'il  soit? 
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philotus. — Tl  va  sur  neuf  heures. 

LE  SERVITEUR  DE  LUC1US. — Déjà? 

philotus.  —  Et  le  seigneur  de  céans  n'est  pas  encore 
visible  ? 

le  serviteur  de  lucius. — Pas  encore. 

philotus. — Gela  m'étonne  ;  il  avait  coutume  de  briller 
dès  sept  heures  du  matin. 

le  serviteur  de  lucius.  —  Oui  ;  mais  les  jours  sont  de- 
venus plus  courts.  Faites  attention  que  la  carrière  de 
l'homme  prodigue  est  radieuse  comme  celle  du  soleil  ; 
mais  elle  ne  se  renouvelle  pas  de  même.  Je  crains  bien 
que  l'hiver  ne  soit  dans  le  fond  de  la  bourse  de  Timon  ; 
je  veux  dire  qu'on  peut  y  enfoncer  la  main  bien  avant, 
et  n'y  trouver  que  peu  de  chose. 

philotus. — J'ai  la  même  crainte  que  vous. 

titus.  —  Je  veux  vous  faire  faire  une  remarque  assez 
étrange;  yotre  maître  vous  envoie  chercher  de  l'argent? 

hortensius. — Rien  n'est  plus  vrai.  . 

titus.  —  Et  il  porte  maintenant  des  bijoux  que  lui  a 
donnés  Timon,  et  pour  lesquels  j'attends  de  l'argent. 

hortensius. — C'est  contre  mon  cœur. 

titus.  —  Ne  paralt-il  pas  étrange  que  Timon,  en  cela, 
paye  plus  qu'il  ne  doit?  C'est  comme  si  votre  maître  en- 
voyait demander  le  prix  des  riches  bijoux  qu'il  porte. 

hortensius.  — Les  dieux  me  sont  témoins  combien  ce 
message  me  pèse.  Je  sais  que  mon  maître  a  eu  sa  pari 
des  richesses  de  Timon  ;  cette  ingratitude  est  plus  crimi- 
nelle que  s'il  les  eût  volés. 

le  serviteur  de  varron.  — Oui.  —  Mon  billet  à  moi  est 
de  trois  mille  couronnes  ;  et  le  vôtre  ? 

le  serviteur  de  lucius. — De  cinq  mille. 

le  serviteur  de  varron.  —  C'est  une  grosse  somme,  et 
qui  fait  voir  que  la  confiance  de  votre  maître  surpassait 
celle  du  mien,  autrement  sans  doute  que  leurs  créances 
seraient  égales. 

(Entre  Flaminius.) 

titus. — Voilà  un  des  serviteurs  du  seigneur  Timon. 
le  serviteur  de  lucius.  — Flaminius!  Holà,  un  mot! 
Le  seigneur  Timon  est  bientôt  prêt  à  partir? 
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flaminitjs.—  Non,  vraiment,  pas  encore. 

titos . — Notls  attendons  sa  Seigneurie  ;  je  vous  prie  de 
l'en  prévenir. 

flaminitjs.  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  lui  dire  ;  il  sait  bien 
que  vous  n'êtes  que  trop  ponctuels. 

(Entre  Flavius,  le  visage  caché  dans  son  manteau.) 

le  serviteur  de  Lucius,  —  Ah  !  n'est-ce  pas  là  son  in- 
tendant qui  est  ainsi  affublé?  Il  s'enfuit  comme  enve- 
loppé d'un  nuage  ;  appelez-le,  appelez-le. 

titus. — Entendez- vous,  seigneur? 

le  serviteur  de  varron. — Avec  votre  permission.... 

flavius. — Mon  ami,  que  voulez-vous  de  moi? 

le  serviteur  de  varron.  —  Seigneur,  j'attends  ici  le 
*  payement  d'une  certaine  somme.... 

flavius. —  Si  le  payement  était  aussi  certain  que  l'on 
est  sûr  de  vous  voir  l'attendre,  on  pourrait  compter 
dessus.  Que  ne  présentiez-vous  vos  comptes  et  vos  billets, 
quand  vos  perfides  maîtres  mangeaient  à  la  table  de  mon 
seigneur?  Alors  ses  dettes  les  flattaient  et  les  faisaient 
sourire;  leurs  lèvres  affamées  en  dévoraient  les  intérêts. 
Vous  ne  vous  faites  que  du  tort  en  m'agitant  ainsi  ; 
laissez-moi  passer  tranquillement.  —  Apprenez  que  mon 
maître  et  moi  nous  sommes  au  bout  de  notre  carrière  ; 
je  n'ai  plus  rien  à  compter,  ni  lui  à  dépenser. 

le  serviteur  de  lucius.  — Oui,  mais  cette  réponse  ne 
servira  pas. 

flavius.  —  Si  elle  ne  sert  pas,  elle  ne  sera  pas  aussi 
vile  que  vous,  car  vous  servez  des  fripons. 

le  serviteur  de  varron.  —  Que  murmure  donc  là  sa 
Seigneurie  banqueroutiers  ? 

titus. — Peu  importe  !  Le  voilà  pauvre,  et  nous  sommes 
assez  vengés.  Oui  a  plus  droit  de  parler  librement,  que 
celui  qui  n'a  pas  un  toit  où  loger  sa  tête?  Il  peut  se  mo- 
quer des  superbes  édifices. 

(Entre  Servilius.) 

titus. — Oh  !  oh  !  voici  Servilius  ;  nous  allons  avoir  une 
réponse. 

servilius. — Si  j'osais  vous  conjurer,  messieurs,  de  re- 
venir dans  quelque  autre  moment,  vous  m'obligeriez 
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beaucoup  ;  car,  sur  mon  âme,  mon  maître  est  dans  un 
étrange  abattement;  son  humeur  sereine  l'a  abandonné  ; 
sa  santé  est  très-dérangée ,  il  est  obligé  de  garder  la 
chambre. 

le  serviteur  de  lucius. — Tous  ceux  qui  gardent  la 
chambre  ne  sont  pas  malades.  D'ailleurs,  si  la  santé  de 
Timon  est  en  si  grand  danger,  c'est,  ce  me  semble,  une 
raison  de  plus  pour  payer  promptement  ses  dettes,  afin 
de  s'aplanir  la  route  vers  les  dieux. 

servilius. — Dieux  bienfaisants  ! 

Titus.  —  Nous  ne  pouvons  pas  nous  contenter  de  cette 
réponse. 

flaminius,  dans  l'intérieur  de  la  maison.— Servilius  !  Au 
secours  !  Mon  maître  !  mon  maître  ! 

(Entre  Timon  en  fureur;  Flaminius  le  suit.) 

timon.  -  Quoi  !  mes  portes  me  ferment-elles  le  passage  ? 
J'aurai  toujours  été  libre,  et  ma  maison  sera  devenue 
l'ennemie  de  ma  liberté,  ma  prison  !  —  La  salle  où  j'ai 
donné  des  festins  me  montre-t-elle  maintenant,  comme 
toute  la  race  humaine,  un  cœur  de  fer? 

le  serviteur  de  lucius. — Commence,  Titus. 

titus. — Seigneur,  voilà  mon  billet. 

le  serviteur  de  lucius. — Voici  le  mien. 

le  serviteur  d'hortensius. — Et  le  mien,  seigneur. 

les  deux  serviteurs  de  varron.  —  Et  les  nôtres,  sei- 
gneur. 

philotus. — Voilà  tous  nos  billets. 

timon.  — Assommez-moi  avec  eux.  —  Fendez-moi  jus- 
qu'à la  ceinture1. 

le  serviteur  de  lucius.  —  Hélas  !  seigneur. 

timon. — Coupez  mon  cœur  en  pièces  de  monnaie. 

titus. — Le  mien  est  de  cinquante  talents. 

timon. — Paye-toi  de  mon  sang. 

le  serviteur  de  lucius. — Cinq  mille  écus,  seigneur. 
•   timon.  —  Cinq  mille  gouttes  de  mon  sang  pour  les 
payer.— Et  le  vôtre?— Et  le  vôtre? 

1  Jeu  de  mots  de  Timon  sur  les  billets  (bills)  et  sur  les  haches 
d'armes  (bills),  que  portaient  encore  les  soldats  du  temps  de 
Shakspeare. 
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le  serviteur  de  varron. — Seigneur  ! 
les  deux  serviteurs  de  varron. — Seigneur  ! 
timon. — Tenez,  prenez-moi,  déchirez-moi,  et  que  les 
dieux  vous  confondent  ? 

(Il  sort.) 

hortensius.  —  Ma  foi,  je  vois  bien  que  nos  maîtres 
n'ont  qu'à  jeter  leurs  bonnets  après  leur  argent  :  on 
peut  bien  regarder  les  dettes  comme  désespérées,  puis- 
que c'est  un  fou  qui  est  le  débiteur. 

(Ils  sortent.) 
(Rentre  Timon  avec  Flavius.) 

timon.  — Ils  m'ont  mis  hors  d'haleine,  ces  esclaves! 
Des  créanciers  !  Des  diables  ! 

flavius.  — Mon  cher  maître,... 

timon.  —  Si  je  prenais  ce  parti.... 

flavius.  — Mon  seigneur.... 

timon.  —  Je  veux  qu'il  en  soit  ainsi. — Mon  intendant! 

flavius. —  Me  voici,  seigneur. 

timon. — Fort  à  propos. — Allez  ,  invitez  tous  mes  amis; 
Lucius,  Lucullus  ,  Sempronius.  —  Tous  ;  je  veux  encore 
donner  une  fête  à  ces  coquins. 

flavius. — Ah!  seigneur,  c'est  l'égarement  où  votre 
raison  est  plongée  qui  vous  fait  parler  ainsi  ;  il  ne  vous 
reste  pas  même  de  quoi  servir  un  modeste  repas. 

timon.  —  Ne  t'en  inquiète  pas.  Va ,  je  te  l'ordonne,  in- 
vite-les tous,  amène  ici  ces  flots  de  coquins  ;  mon  cuisi- 
sinier  et  moi  nous  saurons  pourvoir  à  tout. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  V 

La  salle  du  sénat  d'Athènes. 
Le  sénat  est  assemblé;  entre  ALCIBTADE  avec  sa  suite. 

premier  sénateur.  — Seigneur,  comptez  sur  ma  voix, 
sa  faute  est  capitale;  il  faut  qu'il  meure;  rien  n'enhardit 
le  crime  comme  la  miséricorde. 

second  sénateur. — Cela  est  vrai:  la  loi  doit  l'écraser. 
de  tout  son  poids. 
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alcibiade. — Santé,  honneur,  clémence  dans  l'auguste 
sénat  ! 

premier  sénateur.  — Quel  sujet ,  général... 

alcibiade. — Je  viens  supplier  humblement  vos  vertus  ; 
car  la  pitié  est  la  vertu  des  lois  ;  il  n'y  a  que  les  tyrans 
qui  en  usent  avec  cruauté.  Il  plaît  aux  circonstances  et 
à  la  fortune  de  s'appesantir  sur  un  de  mes  amis,  qui, 
dans  l'effervescence  du  sang,  a  enfreint  la  loi ,  abîme 
sans  fond  pour  l'imprudent  qui  s'y  plonge  sans  précau- 
tion. C'est  un  homme  qui ,  à  part  cette  fatalité,  est  plein 
des  qualités  les  plus  nobles,  aucune  lâcheté  ne  souille  son 
action  ,  et  son  honneur  rachète  sa  faute.  C'est  avec  une 
noble  fureur  et  une  fierté  louable  que,  voyant  sa  répu- 
tation mortellement  atteinte,  il  s'est  armé  contre  son 
ennemi ,  il  a  gouverné  son  ressentiment  dans  son  excès 
avec  tant  de  sagesse  et  une  modération  si  inouïe  qu'il 
semblait  seulement  prouver  son  argument. 

premier  sénateur  .  —  Vous  soutenez  un  paradoxe  inad- 
missible en  cherchant  à  faire  passer  pour  bonne  une 
mauvaise  action.  Aux  efforts  que  vous  faites,  on  dirait 
que  votre  discours  tend  à  légitimer  l'homicide,  à  classer 
l'esprit  querelleur  au  même  rang  que  la  valeur,  lorsque 
c'est,  à  vrai  dire,  une  valeur  bâtarde  venue  au  monde  à 
la  suite  des  sectes  et  des  factions.  Le  vrai  brave  est 
celui  qui  sait  souffrir  avec  patience  tout  ce  que  l'homme 
le  plus  méchant  fait  répandre  contre  lui  ;  qui  regarde 
une  injure  comme  une  chose  aussi  étrangère  à  sa  per- 
sonne, que  le  vêtement  qu'il  porte  avec  indifférence;  et 
qui  ne  préfère  pas  ses  injures  à  sa  vie ,  en  l'exposant  à 
cause  d'elles.  Si  le  tort  qu'on  nous  fait  est  un  mal  qui  peut 
nous  conduire  au  meurtre,  quelle  folie  n'est-ce  pas  de 
risquer  ses  jours  pour  un  mal? 

alcibiade  .  —  Seigneur .... 

premier  sénateur. — Vous  ne  pouvez  justifier  des  fautes 
aussi  énormes.  Le  courage  ne  consiste  pas  à  se  venger, 
mais  à  supporter. 

alcibiade.  — Permettez-moi  de  parler,  seigneurs,  et 
pardonnez  si  je  parle  en  guerrier. — Pourquoi  les  hommes 
s'exposent  -  ils  follement  dans  les  combats?  Que  n'en- 
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durent-ils  toutes  les  menaces?  que  ne  dorment-ils  en  paix 
sur  l'affront?  et  que  ne  se  laissent-ils  égorger  tranquil- 
lement et  sans  résistance  par  l'ennemi?  S'il  y  a  tant  de 
courage  à  se  résigner, qu'allons-nous  faire  dans  les  camps? 
Certes ,  les  femmes  qui  restent  à  la  maison  seront  plus 
braves  que  nous;  si  la  résignation  l'emporte,  l'âne  sera 
plus  guerrier  que  le  lion;  et  le  coupable  chargé  de  fers  sera 
plus  sage  que  son  juge,  si  la  sagesse  est  dans  la  patience. 
Seigneurs,  ayez  autant  de  clémence  que  vous  avez  de 
puissance.  —  Qui  ne  condamne  pas  la  violence  commise 
de  sang-froid!  Tuer,  je  l'avoue,  est  le  dernier  excès  du 
crime;  mais  tuer  pour  se  défendre,  par  pitié,  c'est  bien 
juste.  S'abandonnera  la  colère  est  une  impiété;  mais 
quel  est  l'homme  qui  ne  se  mette  en  colère?  Pesez  le 
crime  avec  toutes  ces  considérations? 

second  sénateur.  — Vous  plaidez  en  vain. 

alcibiade.  — Quoi!  en  vain?  Ses  services  à  Lacédé- 
mone  et  à  Byzance  suffiraient  pour  racheter  sa  vie. 

premier  sénateur.  —  Que  voulez-vous  dire? 

alcibiade. —  Je  dis  qu'il  a  rendu  des  services  signalés; 
qu'il  a,  dans  les  combats  ,  tué  un  grand  nombre  de  vos 
ennemis.  Quelle  valeur  n'a-t-il  pas  montrée  dans  la  der- 
nière action?  Que  de  blessures  il  a  faites  ! 

second  sénateur.  — Il  s'en  est  trop  payé  sur  le  butin. 
C'est  un  débauché  déterminé;  il  est  sujet  à  un  vice- qui 
noie  sa  raison  et  enchaîne  sa  valeur.  S'il  n'avait  point 
d'ennemis,  celui-là  seul  suffirait  pour  l'accabler.  On  l'a 
vu,  clans  cette  fureur  brutale,  commettre  mille  outrages, 
et  susciter  les  querelles  :  on  nous  a  informés  que  ses  jours 
sont  souillés  d'excès  honteux,  et  que  son  ivresse  est 
dangereuse. 

PREMIER  SÉNATEUR.  ■ —  Il  mOUlTa. 

alcibiade.  —  Sort  cruel!  Il  aurait  pu  mourir  à  la 
guerre  !  —  Seigneur,  si  ce  n'est  à  cause  de  ses  qualités 
personnelles,  quoi  qu'il  dût  se  racheter  par  son  bras 
droit  sans  rien  devoir  à  personne,  prenez,  pour  vous  flé- 
chir, mes  services  et  joignez-les  aux  siens.  Comme  je 
sais  qu'il  est  de  la  prudence  de  votre  âge  de  prendre  des 
sûretés,  je  vous  engage  mes  victoires  et  mes  honneurs.' 
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pour  répondre  de  sa. reconnaissance.  Si,  pour  son  crime, 
il  doit  sa  vie  à  la  loi,  qu'il  la  donne  à  la  guerre  dans  un 
vaillant  combat;  car  la  loi  est  sévère,  et  la  guerre  ne 
Test  pas  davantage. 

premier  sénateur.  —  Nous  tenons  pour  la  loi;  il 
mourra  :  n'insiste  plus,  sous  peine  de  notre  déplaisir; 
ami  ou  frère,  qui  répand  le  sang  d'autrui  doit  le  sien  à 
la  loi. 

alciriade.  —  Qu'il  en  soit  ainsi  ?  Gela  ne  sera  pas,  sei- 
gneurs, je  vous  en  conjure,  connaissez-moi. 

second  sénateur.  —  Comment? 

alcieiade.  —  Piappelez-vous  qui  je  suis. 
-  troisième  sénateur.  —  Comment? 

alcibiade  —  Je  dois  croire  que  votre  vieillesse  m'a  ou- 
blié :  autrement  on  ne  me  verrait  pas  ainsi  abaissé  de- 
mandant une  grâce  aussi  simple  qu'on  me  refuse.  Mes 
blessures  se  rouvrent  d'indignation. 

premier  sénateur.  —  Oses- tu  provoquer  notre  colère? 
Ecoute,  ce  n'est  qu'un  mot ,  mais  son  effet  est  étendu  : 
nous  te  bannissons  pour  jamais. 

alciriade. — Me  bannir?  Moi!...  Bannissez  plutôt  "votre 
radotage,  bannissez  l'usure  qui  déshonore  le  sénat. 

premier  sénateur. —  Si,  après  deux  soleils,  Athènes  te 
voit  encore,  attends  de  nous  le  Jugement  le  plus  rigou- 
reux, et  pour  ne  pas  nous  échauffer  davantage,  il  sera 
exécuté  sur  l'heure. 

(Ils  Sortent.) 

alciriade. — ■  Puissent  les  dieux  vous  faire  vieillir  assez 
pour  que  vous  deveniez  des  squelettes  dont  tous  les  yeux 
se  détournent!  Ma  rage  est  au  comble.  —  Je  faisais  fuir 
leurs  ennemis,  tandis  qu'ils  comptaient  leur  argent  et 
le  prêtaient  à  gros  intérêts.  —  Et  moi ,  je  ne  suis  riche 
qu'en  larges  blessures.— Tout  cela  pour  en  venir  à  ceci! 
Est-ce  là  le  baume  que  ce  sénat  d'usuriers  verse  dans  les 
plaies  des  guerriers?  Ah  !  l'exil  ! — Je  n'en  suis  pas  fâché  : 
je  ne  hais  pas  d'être  exilé;  c'est  un  affront  fait  pour 
allumer  ma  fureur  et  mon  indignation ,  afin  que  je 
puisse  frapper  Athènes.  Je  vais  ranimer  le  courage  de 
mes  troupes ,  mécontentes  et  gagner  leurs  cœurs.  11  y  a 
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de  la  gloire  à  combattre  de  nombreux  ennemis.  Les 
guerriers  ne  doivent,  pas  plus  que  les  dieux,  souffrir 
qu'on  les  offense. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VI 

Appartement  magnifique  dans  la  maison  de  Timon. 
Musique,  tables  préparées,  serviteurs. 

PLUSIEURS  SEIGNEURS  entrent  par  diverses  portes. 

premier  seigneur. — Bonjour,  seigneur. 

second  seigneur. — Je  vous  le  souhaite  aussi.  Je  pense 
que  l'honorable  Timon  n'a  fait  que  nous  éprouver  l'autre 
jour. 

premier  seigneur.  —  C'était  la  réflexion  qui  occupait 
mon  oisiveté,  lorsque  nous  nous  sommes  rencontrés.  Je 
me  flatte  qu'il  n'est  pas  si  bas  qu'il  le  semblait  par  l'é- 
preuve qu'il  a  faite  de  ses  divers  amis. 

second  seigneur. — Ce  qui  le  prouve  assez,  c'est  le  nou- 
veau festin  qu'il  donne  encore. 

premier  seigneur. —  Je  le  croirais.  Il  m'a  envoyé  une 
invitation  très-pressante  ;  beaucoup  d'affaires  urgentes 
m'engageaient  à  refuser;  mais  il  a  tant  prié,  qu'il  a  fallu 
me  rendre. 

second  seigneur. — Je  me  devais  aussi  moi-même  à  des 
affaires  indispensables,  mais  il  n'a  pas  voulu  recevoir 
mes  excuses.  Je  suis  fâché  de  m'être  trouvé  dénué  de 
fonds  lorsqu'il  envoya  m 'emprunter  de  l'argent. 

premier  seigneur.  — Je  suis  atteint  du  même  regret, 
maintenant  que  je  vois  le  cours  que  prennent  les  choses. 

second  seigneur. — Chacun  ici  en  dit  autant.  —  Com- 
bien voulait-il  emprunter  de  vous  ? 

premier  seigneur.— Mille  pièces  d'or. 

second  seigneur. — Mille  pièces! 

premier  seigneur. — Et  vous? 

troisième  seigneur.  —  Il  m'avait  envoyé  demander.... 
— Le  voilà  qui  vient. 

.(Entre  Timon  avec  suite.) 

timon.  —  Je  suis  à  vous  de  tout  mon  cœur,  dignes  sei- 
gneurs. Comment  vous  portez-vous? 
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premier  seigneur.  —  Le  mieux  du  monde ,  puisque 
votre  Seigneurie  va  Lien. 

second  seigneur.  —  L'hirondelle  ne  suit  pas  Pété  avec 
plus  de  plaisir,  que  nous  votre  Seigneurie. 

timon,  à'part.  —  Et  ne  fuit  pas  plus  promptement  l'hi- 
ver; les  hommes  ressemblent  à  ces  oiseaux  de  passage. 
—  Seigneurs,  notre  dîner  ne  vous  dédommagera  pas  de 
cette  longue  attente.  Egayez-vous  un  peu  à  entendre 
cette  musique,  si  vous  pouvez  supporter  une  musique 
aussi  peu  harmonieuse  que  le  son  de  la  trompette  ;  nous 
allons  nous  mettre  à  tahle. 

premier  seigneur.  — J'espère  que  votre  Seigneurie  ne 
conserve  aucun  ressentiment  de  ce  que  j'ai  renvoyé  votre 
messager  les  mains  vides. 

timon.  -Ah!  seigneur,  que  cela  ne  vous  inquiète  pas. 

second  seigneur.— Noble  seigneur'.... 

timon. — Ah!  mon  digne  ami,  comment  vous  va? 

(On  apporte  le  banquet.) 

second  seigneur.  —  HonoraLle  seigneur,  je  suis  malade 
de  honte  de  m'être  malheureusement  trouvé  si  pauvre, 
lorsque  votre  Seigneurie  envoya  l'autre  jour  chez  moi. 

timon. — N'y  pensez  plus,  seigneur. 

second  seigneur.  — Si  vous  eussiez  envoyé  seulement 
deux  heures  plus  tôt. . . . 

timon. — Que  ce  souvenir  n'éloigne  pas  de  vous  des 
idées  plus  agréahles.  —  Allons,  qu'on  apporte  tout  à  la 
fois.    . 

second  seigneur. — Tous  les  plats  couverts  ! 

premier  seigneur. — Festin  royal  !  J'en  réponds. 

troisième  seigneur.  —  N'en  doutez  pas  ;  si  l'argent  et 
la  saison  permettent  de  se  le  procurer. 

premier  seigneur. —Gomment  vous  portez -vous? 
Quelles  nouvelles? 

troisième  seigneur.  —  Alcibiade  est  exilé,  le  savez 
vous  ? 

premier  et  second  seigneurs. — Alcibiade  exilé  ! 

troisième  seigneur. — Oui,  soyez-en  sûrs. 

premier- seigneur. — Comment?  Gomment? 

second  seicneur. — Et  pourquoi,  je  vous  prie  ? 
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timon.- — Mes  dignes  amis,  voulez-vous  vous  approcher? 
troisième  seigneur.—  Je  vous  en  dirai  davantage  tan- 
tôt :  voilà  un  splendide  repas  préparé  ! 
second  seigneur. — C'est  toujours  le  même  homme. 
troisième  seigneur. — Gela durera-t-il?  Gela durera-t-il? 
second  seigneur.  —  A  présent,  bon;  mais  un  temps 
viendra,  où.... 
-  troisième  seigneur.— Je  vous  entends. 

timon. — Que  chacun  prenne  sa  place  avec  l'ardeur 
qu'il  mettrait  à  s'approcher  des  lèvres  de  sa  maîtresse  : 
vous  serez  également  bien  servis  en  quelque  lieu  que 
vous  vous  placiez.  Ne  faites  point  de  cérémonie  et  ne 
laissez  point  refroidir  le  dîner,  pendant  que  nous  déci- 
dons des  premières  places.  Asseyez-vous,  asseyez-vous. 
—Rendons  d'abord  grâces  aux  dieux. 

«  0  vous,  grands  bienfaiteurs,  inspirez  à  notre  société 
«  la  reconnaissance.  Faites-vous  rendre  grâces  de  vos 
«  dons,  mais  réservez  toujours  quelques  bienfaits,  si 
«  vous  ne  voulez  pas  voir  vos  divinités  méprisées.  Prêtez 
«  à  chaque  homme  assez  pour  qu'aucun  n'ait  besoin  de 
«.  prêter  à  un  autre.  Si  vos  divinités  étaient  réduites  à 
«  emprunter  des  hommes,  les  hommes  abandonneraient 
«  les  dieux.  Faites  que  le  festin  soit  plus  aimé  que  l'hôte 
«  qui  le  donne  ;  qu'il  ne  se  forme  jamais  une  assemblée 
«  de  vingt  convives,  sans  qu'il  y  ait  une  vingtaine  de 
«  fripons.  S'il  se  trouve  douze  femmes  à  table,  qu'elles 
«  soient....  ce  qu'elles  sont  déjà.  Pour  le  reste  de  vos 
«  dons!  ô  dieux!....  que  les  sénateurs  d'Athènes,  avec 
«  toute  la  lie  du  peuple  athénien,  que  leurs  vices,  ô 
«  dieux,  soient  les  instruments  de  leur  destruction.  — 
«  Quant  à  tous  ces  amis  qui  m'environnent,  comme  ils 
«  ne  sont  rien  pour  moi,  ne  les  bénissez  en  rien,  et  qu'ils 
«  ne  soient  les  bienvenus  à  rien.  »■ 
—  Découvrez  les  plats,  chiens,  et  lapez. 
un  des  seigneurs. — Que  veut  dire  sa  Seigneurie? 
un  autre. — Je  n'en  sais  rien. 

timon. —  Puissiez -vous  ne  voir  jamais  un  meilleur  fes- 
tin! (On  découvre  les  plats  qui  sont  pleins  d'eau  chaude.) 
Réunion  d'amis  de  bouche,  la  fumée  et  l'eau  tiède  sont 
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votre  parfaite  image.  Voilà  le  dernier  don  de  Timon, 
qui,  tout  couvert  de  vos  louanges  et  de  vos  flatteries 
dorées,  s'en  lave  aujourd'hui ,  et  vous  jette  au  visage 
votre  lâcheté  encore  fumante.  (Il  leur  jette  Veau  à  la 
figure.)  Vivez  méprisés,  vivez  longtemps,  souriants, 
doucereux,  détestables  parasites,  ennemis  polis,  loups 
affables,  ours  caressants,  bouffons  de  la  fortune,  amis 
du  festin,  mouches  de  la  saison,  esclaves  des  saluts 
et  des  courbettes,  vapeurs,  Jacques  d'horloge1,  que 
les  fléaux  qui  désolent  l'homme  et  la  brute,  réunis 
sur  vous,  vous  couvrent  entièrement  d'une  croûte. — 
Eh  bien!  où  allez-vous?  Attendez. — Toi,  prends  d'abord 
ta  médecine,  —  et  toi  aussi,  —  et  toi  en-  core.  —  (77  leur 
jette  les  plats  à  la  tête  et  les  chasse.)  Arrête  !  je  veux  te 
prêter  de  l'argent  et  non  t'en  emprunter.  Quoi,  tous 
en  mouvement?  —  Qu'il  ne  se  fasse  plus  désormais  de 
fête  où  les  fripons  ne  soient  les  bien  reçus!  maison, 
que  le  feu  te  consume  !  Péris,  Athènes  ;  et  que  désormais 
l'homme  et  l'humanité  soient  haïs  de  Timon! 

(Il  sort.) 
(Les  seigneurs  rentrent  avec  d'autres  seigneurs  et  sénateurs.) 

premier  seigneur. — Eh  bien!  seigneur? 

second  seigneur  — Pouvez-vous  expliquer  quelle  est 
cette  fureur  du  seigneur  Timon  ? 

troisième  seigneur.  —  Bah!  Avez-vous  vu  mon  cha- 
peau ? 

quatrième  seigneur. — J'ai  perdu  ma  robe. 

troisième  seigneur. — Ce  n'est  qu'un  fou;  il  ne  se  laisse 
gouverner  que  par  le  caprice  ;  l'autre  jour  il  m'a  donné 
un  diamant,  et  aujourd'hui  il  me  le  fait  sauter  de  mon 
chapeau..  .  L'avez-vous  vu,  mon  diamant? 

quatrième  seigneur. — Avez-vous  vu  mon  chapeau? 

SECOND  SEIGNEUR. — Le  Voilà. 

quatrième  seigneur. — Voici  ma  robe. 

1  Minute  Jack,  c'est  ce  qu'on  appelle  ordinairement  a  Jack  of 
theclock  house,  Jacques  de  l'horloge,  figure  de  bois  qui  marque 
les  heures.  Dans  certaines  villes  de  France,  on  voit  encore 
plusieurs  de  ces  hommes  de  bois  qu'on  appelle  jacquemarts  et 
qui  frappent  les  heures;  au  même  instant  une  femme  de  bois  se 
présente  et  fait  la  révérence. 
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premier  seigneur. —  Hâtons-nous  de  sortir  d'ici. 

second  seigneur. —  Le  seigneur  Timon  est  fou. 

troisième  seigneur.  —  Je  le  sens  bien  vraiment  à  mes 
épaules. 

quatrième  seigneur.  —  Ii  nous  donne  des  diamants  un 
jour,  et  le  lendemain  des  pierres. 

(Ils  sortent.) 


FIN    DU    TROISIÈME    ACTE. 


ACTE   QUATRIÈME 

SCÈNE  I 

L'extérieui*  des  murs  d'Athènes. 

Entre    TIMON. 

Que  je  vous  regarde  encore,  ô  murs  qui  renfermez  ces 
loups  dévorants  ;  abîmez-vous  sous  la  terre  et  ne  défen- 
dez plus  Athènes  !  Matrones,  livrez-vous  à  l'impudicité  ; 
que  l'obéissance  manque  aux  enfants  !  Esclaves  et 
fous ,  arrachez  de  leurs  sièges  les  graves  sénateurs 
ridés ,  et  jugez  à  leur  place  !  Jeunes  vierges ,  soyez 
plongées  dans  la  fange  !  commettez  le  crime  sous 
les  yeux  de  vos  parents.  Banqueroutiers,  tenez  ferme, 
et  plutôt  que  de  rendre  l'argent,  tirez  vos  poignards, 
et  coupez  la  gorge  à  ceux  qui  vous  l'ont  confié.  Servi- 
teurs ,  volez  ;  vos  graves  maîtres  sont  des  brigands 
à  la  large  main,  qui  pillent  au  nom  des  lois.  Esclave, 
entre  au  lit  de  ton  maître  ;  ta  maîtresse  est  dans  un  lieu 
de  débauche.  Fils  de  seize  ans,  arrache  des  mains  de  ton 
vieux  père  chancelant  sa  béquille  veloutée,  et  brise-lui 
la  tête  avec.  Piété,  crainte,  amour  des  dieux,  paix,  jus- 
tice, bonne  foi,  respect  domestique,  repos  des  nuits,  bon 
voisinage,  éducation,  mœurs,  religion,  commerce,  rangs, 
usages,  coutumes  et  lois,  soyez  remplacés  par  tous  les 
désordres  contraires.  Que  la  confusion  règne  seule;  et 
vous,  pestes  funestes  aux  hommes,  accumulez  vos  fièvres 
contagieuses  sur  Athènes;  elle  est  mûre  pour  vos  coups. 
Froide  sciatique,  estropie  nos.  sénateurs,  et  que  leurs 
membres  boitent  aussi  bas  que  leurs  mœurs  !  Débauche 
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effrénée  \  glisse- toi  clans  les  cœurs  et  jusqu'à  la  moelle 
de  la  jeunesse,  afin  qu'ils  luttent  avec  succès  contre  le 
courant  de  la  vertu,  et  aillent  se  noyer  dans  la  volupté. 
Gales,  tumeurs,  parsemez  le  sein  de  tous  les  Athéniens, 
et  qu'ils  en  recueillent  là  moisson  d'une  lèpre  univer- 
selle! que  l'haleine  infecte  l'haleine,  afin  que  leur  so- 
ciété soit,  comme  leur  amitié,  un  poison  !  Cité  détestable, 
je  n'emporte  rien  de  toi,  que  ce  corps  nu  :  arrache-le- 
moi  aussi,  en  multipliant  les  proscriptions.  Timon  fuit 
dans  les  forêts,  où  les  bêtes  les  plus  féroces  seront  pour 
lui  plus  humaines  que  les  hommes.  0  vous  tous,  dieux 
bienfaisants,  exaucez-moi  :  exterminez  les  Athéniens  au 
dedans  et  au  dehors  de  leurs  murs.  Accordez  à  Timon 
de  voir  croître,  avec  ses  années,  sa  haine  pour  la  race 
des  hommes,  grands  ou  petits  !  Ainsi  soit-il  ! 

(Il  sort.) 

SCÈNE    II 

Athènes.  Appartement  de  la  maison  de  Timon. 
Entrent  FLAVIUS  et  DEUX  ou  TROIS   SERVITEURS. 

un  sekviteur. — Parlez,  maître  intendant;  où  est  notre 
maître? — Sommes-nous  perdus?  renvoyés?  Ne  reste-t-il 
rien  ? 

flavius. — Hélas!  mes  camarades,  que  voulez-vous  que 
je  vous  dise. — Que  les  justes  dieux  daignent  se  souvenir 
de  moi;  je  suis  aussi  pauvre  que  vous  ! 

un  serviteur.  —  Une  pareille  maison  renversée  !  un  si 
généreux  maître  ruiné  ;  tout  perdu ,  et  pas  un  seul  ami 
pour  prendre  sa  fortune  par  le  bras  et  pour  l'accompa- 
gner ! 

un  second  serviteur.  —  De  même  que  nous  tournons 
le  dos  à  notre  compagnon  dès  qu'il  est  jeté  dans  son 
tombeau,  ainsi  ses  amis,  envoyant  sa  fortune  ensevelie, 
se  dérobent  au  plus  vite,  ne  lui  laissant  que  leurs  vieux 
trompeurs,  comme  des  bourses  vicies  :  l'infortuné,  voué 
à  la  mendicité,  sans  autre  bien  que  l'air,  avec  sa  pau- 

1  Liberty  est  pris  ici  dans  le  sens  de  licence. 
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vreté,  maladie  que  tout  le  monde  fuit,  marche  comme 
le  mépris,  tout  seul.  (Entrent  quelques  attires  serviteurs  de 
Timon.)  Voici  encore  quelques-uns  de  nos  camarades. 

flavius.  -^-  Tous  instruments  brisés  d'une  maison 
ruinée. 

un  troisième  serviteur.  — Nos  cœurs  n'en  portent  pas 
moins  la  livrée  de  Timon;  je  le  lis  sur  nos  visages.  Nous 
sommes  tous  camarades  encore,  servant  tous  ensemble 
dans  le  malheur.  Notre  barque  fait  eau;  et  nous,  pauvres 
matelots ,  nous  sommes  sur  le  pont ,  écoutant  les  me- 
naces des  vagues,  il  faut  que  nous  nous  séparions  tous, 
dispersés  dans  l'océan  de  l'air. 

flavius. — Braves  amis,  je  veux  partager  avec  vous 
tout  ce  qui  me  reste  de  biens.  En  quelque  lieu  que  nous 
puissions  nous  revoir,  pour  l1  amour  de  Timon,  restons 
toujours  camarades  ;  secouons  la  tête,  et  disons,  comme 
si  c'était  le  glas  de  la  fortune  de  notre  maître  :  «  Nous 
«  avons  vu  des  jours  plus  heureux!  »  —  Que  chacun 
prenne  sa  part;  allons,  tendez  tous  la  main.  • —  Pas  un 
mot  de  plus  :  c'est  ainsi  que  nous  nous  séparons,  pauvres 
d'argent,  mais  riches  en  douleur.  (Il  leur  donne  de  l'ar- 
gent,- et  tous  se  retirent  de  différents  côtés.)  Oh!  dans  quelle 
affreuse  détresse  la  prospérité  nous  a  précipités!  Qui  ne 
désirera  pas  d'être  préservé  des  richesses,  puisque  l'opu- 
lence aboutit  à  la  misère  et  au  mépris?  Quel  homme 
voudrait  se  laisser  tromper  par  l'éclat  de  la  prospérité, 
ou  ne  jouir  que  d'un  songe  d'amitié?  Qui  voudrait  de  la 
magnificence  et  de  tous  ces  avantages  du  rang,  qui  ne 
sont  que  des  peintures,  comme  ces  amis  couverts  de 
vernis  ?  Mon  pauvre  brave  maître  !  voilà  où  son  bon 
cœur  l'a  réduit  ;  c'est  sa  bonté  qui  l'a  perdu!  Etrange, 
singulier  caractère,  que  celui  dont  le  plus  grand  crime 
est  d'avoir  fait  trop  de  bien!  Qui  osera  désormais  être  la 
moitié  aussi  bon,  puisque  la  bonté  qui  fait  les  dieux 
détruit  l'homme?  0  mon  cher  maître,  adoré  autrefois 
pour  être  maudit  aujourd'hui ,  riche  seulement  pour  être 
misérable,  ta  grande  opulence  est  devenue  ta  grande 
calamité.  Hélas  !  le  bon  seigneur,  dans  sa  rage  il  a  fui 
cette  ville  ingrate,  repaire  de  ses  faux  amis  :  il  n'a  rien 
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avec  lui  pour  soutenir  sa  vie  ou  de  quoi  se  procurer  le 
nécessaire.  Je  veux  le  suivre  et  le  découvrir.  Je  servirai 
toujours  son  âme  de  lout  mon  cœur,  et  tant  qu'il  me 
restera  de  l'or  je  serai  son  intendant. 


Il  sort. 


SCENE  III 

Les  bois. 
Entre  TIMON  avec  une  bêche. 

0  soleil,  bienfaisant  générateur,  fais  sortir  de  la  terre 
une  humidité  empestée,  infecte  l'air  sous  l'orbe  de  ta 
sœur *  !  Prends  deux  frères  jumeaux  nourris  dans  le 
même  sein  ,  dont  la  conception  ,  la  gestation  et  la  nais- 
sance furent  presque  simultanées;  fais-leur  éprouver 
des  destinées  diverses  :  le  plus  grand  méprisera  le  plus 
petit.  La  nature  qu'assiègent  tous  les  maux  ne  peut 
supporter  une  grande  fortune  qu'en  méprisant  la  nature. 
Elève  ce  mendiant,  dépouille  ce  seigneur;  le  seigneur 
va  essuyer  un  mépris  héréditaire,  et  le  mendiant  jouira 
des  honneurs  de  la  naissance.  C'est  la  bonne  chère  qui 
engraisse  les  flancs  d'un  frère  ;  c'est  le  besoin  qui  le 
maigrit 2.  Qui  osera,  qui  osera  lever  le  front  avec  une 
pureté  mâle,  et  dire  :  cet  homme  est  un  flatteur?  S'il  en 
est  un  seul ,  ils  le  sont  tous;  chaque  degré  de  la  fortune 
est  aplani  par  celui  qui  est  au-dessous.  La  tête  savante 
fait  plongeon  devant  l'imbécile  vêtu  d'or  :  tout  est 
oblique,  rien  n'est  uni  dans  notre  nature  maudite,  que 

1  Dans  ce  monde  sublunaire. 

2  Ce  passage  est  encore  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  embar- 
rassé les  commentateurs  ;  il  nous  semble  que  c'est  en  suppo- 
sant que  brother  devait  être  remplacé  par  weather,  saison,  selon 
les  uns,  et  wether,  bélier,  selon  les  autres,  qu'on  a  oublié  ce 
que  Shakspeare  voulait  dire.  Le  sens  le  plus  simple  est  presque 
toujours  le  meilleur. 

It  is  the  pasture  lards  the  brother's  side. 

C'est  la  bonne  chère  qui  engraisse  les  flancs  du  frère,  et  non 
du  bélier,  ni  de  la  saison;  mais  du  frère  de  qui?  Shakspeare  ne 
dit-il  pas,  huit  vers  plus  haut  :  Tioinn'd  brothers  of  one  womb,  etc. 
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le  sentier  direct  de  la  perversité.  Haine  donc  aux  fêtes, 
aux  sociétés  et  aux  assemblées  des  hommes!  Timon  mé- 
prise son  semblable  et  lui-même.  Que  la  destruction 
dévore  le  genre  humain!  —  0  terre,  cède-moi  quelques 
racines.  (Il  creuse  la  terre.)  Celui  qui  te  demande  quel- 
que chose  de  plus,  flatte  son  palais  de  tes  poisons  les  plus 
actifs!  Que  vois-je!  de  l'or?  cet  or  jaune,  ce  brillant  el 
précieux  inconstant.  Non,  dieux1 ,  je  ne  suis  point  un  sup- 
pliant inconstant.  Des  racines,  cieux  purs!  Ce  peu  d'or  suf- 
firait pour  rendre  le  noir  blanc,  la  laideur  beauté,  le  mal 
bien,  la  bassesse  noblesse,  la  vieillesse  jeunesse,  la 
lâcheté  bravoure.  —  Oh!  pourquoi  cela,  grands  dieux? 
Qu'est-ce  donc,  ô  dieux!  pourquoi  cet  or  peut-il  faire 
déserter  de  vos  autels,  vos  prêtres  et  vos  serviteurs?  il 
arrache  l'oreiller  placé  sous  la  tête  du  malade  encore 
plein  de  vie 2.  Ce  jaune  esclave  forme  ou  rompt  les* 
nœuds  des  pactes  les  plus  sacrés,  bénit  ce  qui  fut  maudit, 
fait  adorer  la  lèpre  blanche  ;  il  place  un  fripon  auprès 
du  sénateur,  sur  le  siège  de  justice,  lui  assure  les  titres, 
les  génuflexions  et  l'approbation  publique.  C'est  lui  qui 
fait  remarier  la  veuve  flétrie.  Celle  dont  ses  ulcères  dé- 
goûteraient l'hôpital,  l'or  la  parfume  et  l'embaume,  et 
la  ramène  au  mois  d'avril.  Viens,  poussière  maudite,  pros- 
tituée commune  à  tout  le  genre  humain,  qui  sèmes  le 
trouble  parmi  la  foule  des  nations,  je  veux  te  faire  re- 
prendre la  place  que  t'assigne  la  nature  !  —  (  Une  marche 
militaire. .)  Un  tambour!  Tu  es  bien  vif,  mais  je  veux 
t'ensevelir  :  va,  robuste  brigand,,  rentre  aux  lieux  où  ne 
peuvent  rester  tes  gardiens  goutteux;  mais  gardons-en 
un  peu  pour  échantillon. 

(Il  prend  un  peu  d'or  et  enfouit  le  reste.) 
(Entrent  Âleibiade,  avec  des  fifres  et  des  tambours  comme 
dans  une  marche  militaire:  Phrynia,  Timandra.) 

alcibiade.  —  Qui  es-tu?  parle. 

1  Sub  rastro  erepit  argenti  mihi  séria  dextro, 
Hercule  ! 

(Perse.) 

2  Allusion  à  une  ancienne  coutume  d'ôter  l'oreiller  de  des- 
sous la  tête  des  mourants,  dans  leur  agonie,  pour  rendre  leur 
mort  plus  douce. 
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timon. —  Pn  animal  comme  toi.  Qu'un  cancer  te  ronge 
le  cœur,  pour  venir  me  montrer  encore  les  yeux  d'un 
homme  ! 

alcibiade. —  Quel  est  ton  nom?  As-tu  donc  l'homme 
tellement  en  horreur,  toi  qui  es,  toi-même,  un  homme? 

timon.  —  Je  suis  misanthrope  i,  et  je  hais  le  genre 
humain.  —  Pour  toi,  je  voudrais  que  tu  fusses  chien  ; 
je  pourrais  t'aimer  un  peu. 

alcibiade. — Je  te  connais  bien,  mais  j'ignore  com- 
plètement tes  aventures. 

timon.  —  Je  te  connais,  et  cela  me  suffit:  je  ne  désire 
point  en  savoir  davantage  ;  suis  tes  tambours  :  peins  la 
terre  du  sang  des  hommes,  couleur  de  gueules.  Les 
lois  religieuses,  les  lois  civiles,  toutes  sont  cruelles!  Que 
doit  donc  être  la  guerre?  —  Cette  fatale  courtisane,  que 
tu  mènes  avec  loi, porte  en  elle  une  destruction  plus  sûre 
que  ton  épée,  maigre  ses  yeux  de  chérubin. 

phrynia.  —  Que  tes  lèvres  pourrissent  ! 

timon. — Va ,  je  ne  t'embrasserai  pas;  crue  la  pourriture 
retourne  sur  tes  lèvres. 

alcibiade.  —  Gomment  le  noble  Timon  est-il  venu  à 
ce  changement? 

timon.  —  Gomme  la  lune  change  ,  faute  de  lumière  à 
répandre  ;  mais  je  n'ai  pu ,  comme  elle,  renouveler  ma 
clarté;  il  n'y  avait  point  de  soleils,  pour  en  emprunter 
d'eux. 

alcibiade. — Noble  Timon  ,  quel  service  mon  amitié 
peut-elle  te  rendre  ? 

timon.  — Aucun,  sinon  de  justifier  mes  sentiments. 

alcibiade. — Quels  sont-ils?  m 

timon. —  Promets-moi  tes  services,  et  ne  m'en  rends 
aucun.  Si  tu  ne  veux  pas  promettre,  que  les  dieux  té 
punissent,-  car  tu  es  un  homme  ;  situ  tiens  ta  promesse, 
le  ciel  te  confonde  ,  car  tu  es  un  homme  ! 

alcibiade. — J'ai  bien  ouï  dire  quelque  chose  de  les 
malheurs.. 


1  Le  mot  grec   a  plus  d'énergie  que   celle  que  nous  attachons 
a  cette   expression  devenue  française. 
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timon.— Tu  les  as  vus  dans  le  temps  de  ma  prospérité. 

alcibiade  .  —  Je  les  vois  maintenant  ;  alors  c'était  un 
heureux  temps. 

timon.  —  Comme  le  tien  maintenant,  passé  avec  cette 
paire  de  prostituées. 

timandra. — Est-ce  donc  là  ce  mignon  d'Athènes,  dont 
le  monde  parlait  avec  tant  d'admiration9 

timon. — Es-tu  Timandra  ? 

TIMANDRA. — Oui. 

timon.  —  Sois  toujours  prostituée.  Ceux  qui  jouissent 
de  toi  ne  t'aiment  point.  Donne-leur  des  maladies  pour 
prix  de  leur  incontinence.  Emploie  Lien  tes  heures  de 
lubricité,  prépare  ces  esclaves  pour  les  baquets  et  les 
bains,  et  réduis  à  la  diète  et  aux  remèdes  la  jeunesse 
aux  joues  de  rose. 

timandra. — Ya  te  faire  pendre,  monstre  ! 

alcibiade. — Pardonne-lui,  chère  Timandra  ;  son  esprit 
s'est  perdu  et  noyé  dans  ses  calamités.  — Brave  Timon, 
il  ne  me  reste  qu'un  peu  d'or,  dont  la  disette  excite  tous 
les  jours  quelque  révolte  parmi  mes  soldats  indigents. 
J'ai  appris  avec  douleur  comment  la  maudite  Athènes, 
sans  faire  cas  de  ton  mérite,  oubliant  tes  grandes  actions, 
qui  la  sauvèrent  lorsque  les  Etats  voisins  allaient  l'é- 
craser, sans  ton  épée  et  ta  fortune. .. . 

timon. — Je  te  prie,  fais  battre  tes  tambours,  et  va-t'en. 

alcibiade.  — Mon  cher  Timon,  je  suis  ton  ami  et  je  te 
plains. 

timon.  —  Comment  peuxrtu  plaindre  celui  que  tu  im- 
portunes? J'aimerais  mieux  être  seul. 

alcibiade.  —  Eh  bien!  porte-toi  bien  ;  voilà  un  peu  d'or 
pour  toi. 

timon. — Garde-le,  je  ne  peux  pas  le  manger. 

alcibiade.  — Quand  j'aurai  fait  de  la  superbe  Athènes 
un  monceau  de ... . 

timon. — Fais-tu  la  guerre  à  Athènes? 

alcibiade.  — Oui,  Timon,  et  j'en  ai  sujet. 

timon.  —  Que  les  dieux  les  confondent  tous  par  ton 
triomphe,  et  toi  après  quand  tu  auras  triomphé  ! 

alcibiade. — Moi,  Timon,  et  pourquoi? 
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timon.  — Parce  qu'en  égorgeant  ces  misérables,  tu  se- 
ras né  pour  conquérir  ma  patrie.  —  Reprends  ton  or  : 
pars,  voilà  de  l'or,  pars  :  sois  comme  un  astre  malfai- 
sant, lorsque  Jupiter  suspend  le  poison  au-dessus  d'une 
ville  criminelle  dans  l'air  empesté.  Que  ton  glaive  n'en 
épargne  pas  un  seul  ;  n'aie  aucune  pitié  de  la  respec- 
table vieillesse  en  dépit  de  sa  barbe  blanche  ;  c'est  un 
usurier  :  frappe-moi  l'épouse  hypocrite  ;  rien  n'est  hon- 
nête en  elle  que  son  vêtement  :  c'est  une  prostituée.  Que 
les  joues  de  la  jeune  vierge  n'adoucissent  pas  le  tran- 
chant de  ton  épée  :  ces  mamelles  qui,  au  travers  de  la 
gaze  transparente,  enchantent  les  yeux  de  l'homme,  ne 
sont  point  inscrites  dans  le  livre  de  la  pitié  ;  traite-les 
comme  des  traîtres  odieux  :  n'épargne  pas  même  l'en- 
fant dont  le  gracieux  sourire  émeut  la  compassion  des 
sots  ;  ne  vois  en  lui  qu'un  bâtard  qu'un  oracle  équi- 
voque a  désigné  comme  devant  t'égorger;  mets-le  en 
pièces  sans  remords.  Jure  de  les  exterminer  tous;  arme 
tes  oreilles  et  tes  yeux  d'une  cuirasse  impénétrable  aux 
cris  des  mères,  des  filles,  des  enfants,  à  la  vue  des  prê- 
tres souillant  de  leur  sang  leurs  vêtements  sacrés  Tiens, 
voilà  de  l'or  pour  payer  tes  soldats;  fais  un  grand  car- 
nage ;  et  quand  ta  fureur  sera  assouvie,  sois  exterminé 
toi-même  !  Ne  parle  pas  :  va-t'en. 

alcibiade. — As-tu  encore  de  l'or?  Je  prendrai  l'or; 
mais  non  tous  tes  avis. 

timon.  —  Suis-les,  ou  ne  les  suis  pas  ;  que  la  malédic- 
tion du  ciel  plane  sur  toi  ! 

timandra  et  phrynia.  —  Donne-nous  de  l'or,  bon  Ti- 
mon :  en  as-tu  encore  ? 

timon. — Assez  pour -faire  abjurer  à  une  prostituée  son 
métier,  et  renoncer  une  entremetteuse  à  faire  des  pro- 
stituées. Viles  créatures,  tendez  et  emplissez  vos  tabliers. 
Ce  n'est  pas  à  vous  qu'il  faut  demander  des  serments  qui 
vous  enchaînent,  non  que  vous  ne  soyez  prêtes  à  jurer, 
à  prononcer  des  jurements  exécrables  qui  feraient  trem- 
bler d'horreur,  et  frissonner  les  dieux  immortels  qui 
vous  entendraient.  Epargnez  les  serments;  je  me  fie  à 
votre  penchant;  restez  des  prostituées.  Que  celui  dont  la 
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voix  pieuse  tentera  de  vous  convertir  soit  lui-même  en- 
traîné par  vous  clans  le  crime  ;  attirez-le  et  embrasez-le 
de  vos  feux  profanes,  plus  puissants  que  la  fumée  de  ses 
discours.  Ne  désertez  jamais  votre  profession  ;  seulement 
éprouvez  six  mois  de  Tannée  les  peines  méritées,  et 
couvrez  vos  pauvres  têtes  chauves  de  la  dépouille  des 
morts;  quelques-uns  ont  été  pendus,  n'importe,  servez- 
vous-en  pour  trahir,  continuez  vos  prostitutions,  fardez 
les  rides  et  les  pustules  de  votre  visage,  jusqu'à  ce  qu'il 
devienne  un  bourbier. 

tjmandra  et  phrynia.  — Fort  bien  :  encore  de  l'or.  — 
Eh  bien  !  sois  persuadé  que  nous  ferons  tout  pour  de  l'or. 
timon. — Semez  la  consomption  jusque  dans  la  moelle 
des  os  des  hommes  ;  frappez  leurs  jambes  décharnées, 
détruisez  la  rapidité  de  leur  marche  ;  étouffez  la  voix  de 
l'avocat,  qu'il  ne  puisse  plus  plaider  pour  de  faux  titres, 
et  ne  fasse  plus  entendre  son  aigre  fausset  pour  soutenir 
des  subtilités.  Couvrez  de  lèpre  le  flamine  qui  déclame 
contre  la  chair,  et  qui  ne  se  croit  pas  lui-même.  Faites 
tomber  le  nez  par  terre  pour  qu'il  se  le  casse  l'homme 
qui  ne  cherche  qu'à  éventer  son  avantage  particulier  au 
milieu  de  l'intérêt  général.  Rendez  chauves  les  débau- 
chés à  la  tête  frisée  ;  et  que  les  fanfarons  sans  cicatrices 
de  la  guerre  puisent  dans  votre  sein  quelque  souffrance  ! 
Frappez  tous  les  hommes  du  même  fléau.  Que  votre  acti- 
vité corrompe  et  dessèche  les  sources  de  toute  vigueur. 
Voilà  encore  de  l'or  ;  allez,  damnez  les  autres,  et  que 
cet  or  vous  damne  à  votre  tour,  et  que  les  fossés  vous 
servent  à  tous  de  tombeau  ! 

timandra  et  phrynia.  —  Encore  des  avis  et  encore  de 
l'argent,  généreux  Timon. 

timon.  —  Encore  plus  de  prostituées  et  plus  de  maux 
d'abord.  Commencez  votre  tâche;  je  vous  ai  donné  des 
arrhes. 

alcibiade. — Tambours  !  battez.  Marchons  vers  Athènes. 
— Adieu,  Timon;  si  je  prospère,  je  reviendrai  te  revoir. 

timon.  — Et  moi,  si  mon  espoir  est  accompli,  je  ne  te 
re verrai  jamais. 

alcibiade. — Je  ne  t'ai  jamais  fait  de  mal. 
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timon. — Tu  as  dit  du  bien  de  moi. 

alcibiade. — Appelles-tu  cela  du  mal  ? 

timon.  —  Oui,  les  hommes  réprouvent  tous  les  jours. 
—  Sors  d'ici,  pars,  et  emmène  tes  chiennes  avec  toi. 

alcibiade.  — Nous  ne  faisons  ici  que  l'offenser.  —  Par- 
tons. 

(Le  tambour  bat;  sortent  Alcibiade,  Phrynia,  et  Timandra.) 

timon.  —  Se  peut-il  que  la  nature,  blessée  de  l'ingrati- 
tude de  l'homme,  puisse  encore  avoir  faim!  —  0  mère 
commune,  toi  dont  le  sein  immense  et  fécond  enfante 
et  nourrit  tout  {il  creuse  la  terre)  ;  toi,  qui  de  la  même 
substance  dont  ton  orgueilleux  enfant,  l'homme  superbe 
est  gonflé,  engendre  le  noir  crapaud,  la  vipère  azurée, 
le  lézard  doré,  le  serpent  aveugle  *,  et  mille  autres  créa- 
tures abhorrées  sous  la  voûte  du  ciel,  où  brillent  les 
feux  vivifiants  d'Hypérion 2 ,  donne  à  celui  qui  hait  tous 
tes  enfants  de  l'humanité  une  pauvre  racine  !  —  Détruis 
la  fécondité  de  tes  entrailles,  qu'elles  ne  produisent 
plus  l'homme  ingrat;  ne  sois  plus  enceinte  que  de  tigres, 
de  loups,  de  dragons  et  d'ours, produis  d'autres  monstres 
nouveaux  que  ta  face  extérieure  n'ait  point  encore 
hiontrés  à  la  voûte  bigarrée  qui  te  couvre.  — Oh!  une 
racine  !  —  Je  te  remercie.  —  Dessèche  tes  veines,  tes  vi- 
gnobles, et  tes  guérets  déchirés  par  la  charrue,  dont 
l'homme  ingrat  tire  ces  liqueurs  et  ces  mets  onctueux  qui 
souillent  la  pureté  de  l'âme,  et  la  privent  de  sa  raison. 
{Entre  Apèmantus.)  Encore  un  homme!  malédiction! 
malédiction  ! 

apèmantus. — On  m'a  montré  ce  chemin.  On  dit  que  tu 
affectes  mes  mœurs,  que  tu  les  copies. 

timon.  — C'est  parce  que  tu  n'as  point  de  chien  que  je 
puisse  imiter.  Que  la  peste  te  consume  ! 

apèmantus.  — Tout  cela  n'est  en  toi  qu'affectation  ;  ce 
n'est  qu'une  mélancolie  indigne  de  l'homme,  et  qui  est 
née  du  changement  de  ta  fortune.  Que  signifient  cette 


1  L'aveugle ,    espèce  de  serpent  ainsi   nommé   à   cause   de    la 
petitesse  de  ses  yeux:  c'est  le  csecilia  des  Latins. 

2  Hypérion  ,    le   soleil. 
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bêche,  cet  endroit,  ce  vêtement  d'esclave,  et  ces  regards 
inquiets?  Et  cependant  tes  flatteurs  portent  la  soie,  boi- 
vent le  vin  et  dorment  sur  le  duvet,  serrent  contre  eux 
leurs  parfums  pernicieux,  et  ils  ont  oublié  qu'il  exista 
jamais  un  Timon.  Ne  déshonore  point  ces  bois  en  adop- 
tant la  malice  d'un  censeur.  Fais-toi  flatteur  à  ton  tour  ; 
cherche  à  relever  ta  fortune  par  ce  qui  t'a  ruiné  ;  ap- 
prends à  courber  les  genoux  ;  qu'il  suffise  du  souffle  du 
riche  qui  recevra  ton  hommage,  pour  faire  voler  ton 
bonnet;  loue  ses  plus  grands  vices  et  érige-les  en  vertus. 
C'est  ainsi  qu'on  te  traitait;  ton  oreille  était  toujours 
ouverte  comme  celle  d'un  cabaretier  qui  fait  un  accueil 
gracieux  aux  fripons  et  à  tous  ceux  qui  l'approchent  ;  il 
est  juste  que  tu  deviennes  un  fripon  toi-même.  Si  tu 
avais  encore  des  richesses,  elles  appartiendraient  aux 
fripons.  Ne  cherche  point  à  me  ressembler. 

timon.  — Si  je  te  ressemblais,  je  renoncerais  à  moi- 
même. 

apémantus.—  Tu  as  renoncé  à  toi-même  eh  restant  tel 
que  tu  étais,  jadis  extravagant,  sot  aujourd'hui.—  Quoi! 
attends-tu  que  cet  air  froid,  brusque  chambellan,  te 
vienne  revêtir  d'une  chemise  chaude  ?  Ces  arbres  moussus , 
et  plus  vieux  que  l'aigle,  suivront-ils  tes  pas,  et  bondi- 
ront-ils sur  ton  signe  ?  L'onde  du  froid  ruisseau  recouvert 
de  glace  préparera-t-elle  ton  repas  du  matin  pour  ré- 
parer tes  excès  de  la  nuit  ?  Appelle  toutes  les  créatures 
qui  vivent  exposées  à  l'inclémence  de  l'air  :  ces  arbres 
dont  les  troncs  nus  et  sans  abri,  en  butte  au  choc  des 
éléments,  ne  répondent  qu'à  la  nature;  dis-leur  de  te 
flatter.— Oh  !  tu  trouveras. . . . 

timon. — Un  fou  en  toi  :  va^t'en. 

apémantus.  —  Je  t'aime  plus  maintenant  que  je  n'ai 
jamais  fait. 

timon. — Et  moi,  je  te  hais  davantage. 

apémantus. — Pourquoi  ? 

timon. — Tu  flattes  la  misère. 

apémantus.  — Je  ne  flatte  pas  ;  je  te  dis  seulement  que 
tu  es  un  pendard. 

timon. — Pourquoi  m'es-tu  venu  chercher? 
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apémantus. — Pour  te  vexer. 

timon. — C'est  toujours  le  rôle  d'un  lâche  ou  d'un  fou  : 
te  plais-tu  dans  ce  rôle? 

APÉMANTUS .  —Oui . 

timon. — Quoi,  tu  es  aussi  un  coquin? 

apémantus.  —  Si  tu  avais  adopté  ce  genre  de  vie  sau- 
vage pour  châtier  ton  orgueil,  à  la  bonne  heure  ;  mais 
tu  ne  Tas  fait  que  par  force.  Tu  serais  un  courtisan,  si 
tu  n'étais  pas  un  gueux.  —  L'indigence  volontaire  survit 
à  une  opulence  inquiète  et  arrive  plus  tôt  au  comble  de 
ses  désirs.  L'une  les  remplit  sans  cesse  et  ne  les  com- 
plète jamais,  l'autre  est  toujours  satisfaite.  La  fortune  la 
plus  brillante,  sans  contentement,  est  un  état  de  peine 
et  de  misère,  pire  que  ce  qu'il  y  a  de  pis  avec  le  conten- 
tement. Tu  devrais  désirer  de  mourir,  puisque  tu  es  mi- 
sérable. 

timon. — Non  par  la  sentence  de  celui  qui  est  plus  mi- 
sérable que  moi.  Tu  es  un  esclave  que  jamais  la  fortune 
ne  pressa  avec  faveur  dans  ses  bras  caressants  ;  tu  es  né 
comme  un  chien.  Si  tu  avais,  comme  moi,  dès  ton  ber- 
ceau, passé  successivement  par  toutes  les  douceurs  que 
ce  monde  de  passage  prodigue  à  ceux  qui  peuvent  libre- 
ment jouir  de  toutes  ses  drogues  assoupissantes,  tu  te 
serais  plongé  tout  entier  dans  la  débauche;  ta  jeunesse 
se  serait  usée  dans  tous  les  rendez-vous  de  la  volupté,  tu 
n'aurais  jamais  appris  les  froids  préceptes  de  l'obéis- 
sance aux  lois,  tu  aurais  suivi  le  jeu  sucré  qui  t'était 
offert. — Mais  moi,  qui  avais  le  monde  entier  pour  confi- 
seur, je  régnais  sur  la  bouche,  la  langue,  le  cœur  et  les 
yeux  de  plus  de  serviteurs  que  je  n'en  pouvais  employer  ; 
ils  étaient  attachés  à  moi  comme  les  feuilles  innombra- 
bles le  sont  au  chêne  :  mais  le  souffle  d'un  seul  biver  les 
a  fait  tomber  des  rameaux,  et  m'a  exposé  nu  à  toutes  les 
fureurs  de  la  tempête.  Ce  n'est  pas  sans  quelque  peine 
que  je  supporte  ceci,  moi,  qui  n'ai  connu  jamais  que  le 
bonheur;  mais  toi,  ton  existence  a  commencé  clans  la 
souffrance,  et  le  temps  t'a  endurci.  Pourquoi  haïrais-tu 
les  hommes?  Ils  ne  t'ont  pas  flatté.  Quels  dons  leur  as-tu 
faits?  Va,  si  tu  veux  maudire,  maudis  ton  père  ;  ce  pauvre 
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misérable  qui,  dans  son  dépit,  s'unit  à  quelque  malheu- 
reuse errante,  et  forma  en  toi  un  pauvre  misérable  héré- 
ditaire. —  Hors  d'ici,  va-t'en  ;  si  tu  n'étais  pas  né  le  pire 
des  hommes,  tu  aurais  été  un  fripon  et  un  flatteur. 

apémantus. — As-tu  encore  de  l'orgueil? 

timon. — Oui,  j'en  ai  de  ne  pas  être  toi. 

apémantus. — Et  moi  de  n'avoir  pas  été  un  prodigue  ! 

timon.— Et  moi  d'en  être  encore  un  à  présent.  Si  tout 
ce  que  je  possède  était  renfermé  en  toi,  je  te  permettrais 
d'aller  te  pendre,;  va-t'en. — Que  la  vie  d'Athènes  entière 
n'est-elle  dans  cette  racine  !  je  la  dévorerais  ainsi  ! 

(Il  mange  une  racine.) 

apémantus,  lui  offrant  quelque  chose.  —  Tiens,  je  veux 
améliorer  ton  repas. 

timon. — Commence  par  améliorer  ma  société;  va-t'en. 

apémantus. — Je  vais  améliorer  la  mienne  en  m'éloi- 
gnant  de  toi. 

timon. — Elle  ne  sera  pas  améliorée1,  elle  ne  sera  que 
rapiécée  ;  du  moins  je  le  souhaite. 

apémantus. — Que  voudrais-tu  envoyer  à  Athènes? 

timon. —Toi,  dans  un  ouragan.  Si  tu  veux,  dis-leur 
que  j'ai  de  l'or  ici  :  vois,  j'en  ai. 

apémantus. — L'or  n'est  ici  d'aucun  usage. 

timon. — Le  meilleur  et  l'innocent  ;  car  ici  il  dort  et  ne 
paye  pas  le  mal. 

apémantus. — Timon,  où  couches-tu  la  nuit? 

timon. — Sous  ce  qui  est  au-dessus  de  moi.  Apémantus, 
où.  manges-tu  le  jour  ? 

apémantus. — Où  mon  estomac  trouve  delà  nourriture, 
ou  plutôt  là  où  je  la  mange. 

timon.  —  Oh  !  si  le  poison  connaissait  ma  volonté,  et 
voulait  m'obéir  ! 
apémantus. — Où  l'enverrais-tu  ? 
timon. — Assaisonner  tes  aliments. 

1  Shakspeare  ne  laisse  jamais  échapper  l'occasion  d'employer 
à  double  sens  le  verbe  to  mend  :  raccommoder,  rapiécer,  corriger, 
améliorer. 

Le  dialogue  commence  ici  à  devenir  plus  grossier  que  spi- 
rituel. 
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apémantus.  — Va,  tu  n'as  jamais  connu  le  juste  mi- 
lieu de  l'humanité  ;  mais  seulement  l'un  ou  l'autre  ex- 
trême. Au  milieu  de  ton  or  et  de  tes  parfums,  on  se 
moquait  de  toi  pour  ton  excès  de  délicatesse.  Mainte- 
nant, sous  tes  haillons,  tu  n'en  connais  plus  aucune  et 
on  te  méprise  pour  l'excès  contraire.  Voici  une  nèfle, 
mange-la. 

timon.  —  Je  ne  mange  point  ce  crue  je  hais. 

apémantus.  —  Et  tu  hais  une  nèfle ■  ? 

timon.  — Oui,  parce  que  tu  lui  ressembles. 

apémantus.  — Si  tu  avais  haï  plus  tôt  les  flatteurs,  tu 
t'aimerais  toi  même  davantage  aujourd'hui.  Quel  pro- 
digue as-tu  jamais  connu  qui  ait  été  jamais  aimé  après 
la  perte  de  ses  moyens? 

timon.  —  As-tu  jamais  connu  un  homme  qui  fût  aimé 
sans  les  moyens  dont  tu  parles  ? 

apémantus.  —  Moi. 

timon.  —  Je  te  comprends  ;  tu  as  quelques  moyens 
pour  avoir  un  chien. 

apémantus.  —  Quelles  choses  au  monde  peux-tu  com- 
parer le  mieux  à  tes  flatteurs? 

timon.  —  Les  femmes  en  approchent  le  plus  ;  mais  les 
hommes,  les  hommes  sont  la  flatterie  elle-même. —  Apé- 
mantus, que  ferais-tu  de  l'univers  si  tu  le  tenais  sous  ta 
puissance  ? 

apémantus.  —  Je  l'abandonnerais  aux  bêtes  féroces 
pour  me  délivrer  des  hommes. 

timon.  —  Voudrais-tu  tomber  toi-même  dans  la  des- 
truction générale  des  hommes  et  rester  brute  avec  les 
brutes? 

APÉMANTUS.  —  Oui  ,  TilllOll. 

timon. —  Ambition  de  brute!  que  les  dieux  t'accordent 
ton  désir!  Si  tu  étais  lion,  le  renard  te  duperait;  si  tu 
étais  agneau,  le  renard  te  dévorerait;  si  tu  étais  le  re- 
nard, le  lion  te  suspecterait,  si  par  hasard  l'âne  venait  à 
t'accuser  ;  si  tu  étais  l'âne,  ta  stupidité  ferait  ton  tourment, 

1  Jeu  de  mots  :  meddlar,  nèfle ,  et  meddler,  un  homme  qui  se 
mêle  de  tout,  un  flatteur,  un  intrigant. 
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et  tu  ne  vivrais  que  pour  servir  de  déjeuner  au  loup;  si 
tu  étais  le  loup,  ta  voracité  serait  ton  supplice,  et  tu  expo- 
serais ta  vie  pour  ton  dîner  ;  si  tu  étais  la  licorne  ' ,  ta  fu- 
reur et  ton  orgueil  seraient  un  piège  pour  toi,  tu  péri- 
rais victime  de  ta  colère;  si  tu  étais  un  ours,  tu  serais 
tué  par  le  cheval;  si  tu  étais  cheval,  tu  serais  la  proie  du 
léopard  ;  si  tu  étais  un  léopard,  tu  serais  cousin  germain 
du  lion,  et  ta  peau  mouchetée  serait  fatale  à  ta  vie  ;  tu 
n'aurais  de  sûreté  que  dans  ta  fuite,  et  ton  ahsence 
serait  ton  unique  défense.  Quel  animal  pourrais-tu  être, 
qui  ne  fût  soumis  à  quelque  autre  animal?  Et  quel  ani- 
mal tu  es  déjà,  de  ne  pas  voir  comment  tu  perdrais  à  la 
métamorphose  ! 

apémantus. —  Si  ta  conversation  avait  pu  me  plaire, 
ce  serait  surtout  en  ce  moment.  La  république  d'Athènes 
est  devenue  un  repaire  de  bêtes. 

timon. — L'âne  a-t-il  donc  sauté  par-dessus  les  mu- 
railles, que  te  voilà  hors  de  la  ville? 

apémantus.  —  Voilà  un  poète  et  un  peintre.  Que  la 
peste  de  la  société  te  poursuive  ;  de  peur  d'en  être  atteint 
je  décampe  :  quand  je  ne  saurai  que  faire  je  reviendrai 
te  voir. 

timon. — Quand  tu  seras  le  seul  homme  vivant,  tu  seras 
le  bienvenu  :  j'aimerais  mieux  être  le  chien  d'un  men- 
diant qu'Apemantus. 

apémantus. — Tu  es  le  premier  de  tous  les  fous  vivants  ! 

timon.  —  Je  voudrais  que  tu  fusses  assez  propre  pour 
te  cracher  au  visage. 

apémantus.— Que  la  peste  t'étouffe  !  Tu  es  trop  méchant 
pour  que  je  te  maudisse. 

timon.  — Tous  les  coquins,  près  de  toi,  sont  purs. 

apémantus.  —  Il  n'est  point  de  lèpre  pareille  à  ton 
langage.... 


i  Voici  ce  qu'on  racontait  de  la  licorne  :  «  quand  le  lion,  qui 
est  son  ennemi,  l'aperçoit,  il  se  tient  appuyé  sur  le  tronc  d'un 
arbre;  la  licorne,  furieuse,  vole  vers  lui  pour  le  percer.  Le 
lion  se  retire  ;  la  licorne  enfonce  sa  corne  dans  l'arbre  et  de- 
vient ainsi  la  proie  du  lion.  » 
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timon. —  Oui,  si  je  te  nommais. —  Je  te  battrais,  mais 
ce  serait  souiller  mes  mains. 

apémantus.  —  Je  voudrais  que  ma  langue  put  les  faire 
tomber  en  pourriture. 

timon.  —  Hors  d'ici ,  progéniture  d'un  chien  galeux ,  la 
colère  me  transporte  de  te  voir  vivant  ;  je  me  trouve  mal 
en  te  voyant. 

apémantus.  — Je  voudrais  te  voir  crever. 

timon.  — Va-t'en,  coquin  importun;  j'en  suis  fâché, 
mais  je  vais  perdre  une  pierre  après  toi  '  !  (Il  lui  jette  une 
pierre.) 

apémantus.  —  Bête  sauvage  ! 

timon.  —  Esclave  ! 

apémantus.  — Crapaud! 

timon. —  Coquin,  coquin,  coquin!  (Apémantus  s  éloigne 
comme  pour  s'en  aller.)  Je  suis  malade  de  dégoût  de  ce 
monde  pervers;  je  n'en  veux  rien  aimer,  que  les  aliments 
nécessaires  qui  croissent  sur  sa  surface.— Allons,  Timon, 
prépare  maintenant  ta  tombe;  repose  dans  un  lieu  où 
l'écume  légère  de  la  mer  puisse  chaque  jour  en  baigner 
la  pierre  :  compose  ton  épitaphe,  et  que  la  mort  rie  en 
moi  de  la  vie  des  autres.  (  Il  regarde  son  or.  )  0  toi ,  doux 
régicide;  cher  métal  de  discorde  entre  le  père  et  le  fils  ; 
toi,  brillant  corrupteur  de  la  pureté  du  lit  nuptial,  vail- 
lant Mars,  amant  toujours  jeune,  toujours  frais  et  sédui- 
sant, toujours  aimé,  dont  l'éclat  fond  la  neige  consacrée 
qui  protège  le  sein  de  Diane!  ô  toi,  dieu  visible,  qui 
réunis  les  contraires  dans  une  alliance  étroite  et  les 
amène  à  s'embrasser  ;  toi ,  qui  parles  et  assortis  tous  les 
langages  à  tous  les  desseins  !  ô  toi ,  pierre  de  touche  des 
cœurs,  pense  que  l'homme,  ton  esclave,  se  révolte,  et, 
par  ta  puissance,  allume  entre  eux  des  discordes  mor- 
telles! Puisse  l'empire  du  monde  rester  à  la  brute  ! 

apémantus. — Que  ton  vœu  s'exauce  ;  mais  quand  je 
serai  mort.  —  Je  vais  dire  que  tu  as  de  l'or;  tu  seras 
bientôt, entouré  d'une  foule. 

timon.  — D'une  foule? 

1  «  Tout  homme  a  une  pierre  pour  jeter  à  un  chien.  »  (Pro- 
verbe.) On  connaît  l'étymologie  du  mot  cynique. 
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APÉMANTUS.  —  Oui. 

timon.  —  Tourne-moi  le  dos,  je  t'en  conjure. 
apémantus.  —  Vis  et  chéris  ta  misère. 

(Apémantus  sort.) 

timon.  —  Vis  longtemps  ainsi,  et  meurs  ainsi,  nous 
sommes  quittes.  —  Encore  des  visages  humains!  Mange, 
Timon ,  et  déteste-les. 

(Des  voleurs  entrent.) 

*  premier  voleur.  —  Où  peut-il  avoir  trouvé  cet  or  ;  sans 
doute  ce  sont  quelques  pauvres  restes,  quelques  misé- 
rables débris  de  sa  fortune?  La  disette  d'argent,  l'aban- 
don de  ses  amis  l'ont  jeté  dans  cette  mélancolie. 

second  voleur.— Le  bruit  court  qu'il  possède  un  trésor 
immense. 

troisième  voleur.  —  Faisons  une  tentative  sur  lui;  s'il 
ne  se  soucie  plus  de  l'or,  il  nous  l'abandonnera  facile- 
ment; mais  s'il  est  jaloux  de  le  conserver,  comment 
l'aurons-nous? 

second  voleur.  —  Tu  as  raison;  car  il  ne  le  porte  pas 
sur  lui  :  il  est  caché. 

premier  voleur.  —  N'est-ce  pas  lui  ? 

LES  AUTRES.  —  Où  ? 

second  voleur.  —  Le  voilà  tel  qu'on  nous  l'a  peint. 

troisième  voleur.  —  Lui-même  ;  je  le  reconnais. 

les  volkurs.  —  Dieu  te  garde,  Timon  ! 

timon.  — Quoi,  des  voleurs! 

les  voleurs.  —  Des  soldats,  non  des  voleurs. 

timon.  —  Tous  les  deux  à  la  fois,  et  des  fils  d'une 
femme. 

les  voleurs.  —  Nous  ne  sommes  point  des  voleurs, 
mais  des  hommes  dans  un  grand  besoin. 

timon.  —  Votre  plus  grand  besoin,  c'est  le  besoin  de 
nourriture.  Pourquoi  en  manqueriez-vous?  Voyez,  la 
terre  a  des  racines;  à  un  mille  à  la  ronde  jaillissent  cent 
sources  ;  ces  chênes  produisent  du  gland  ;  ces  ronces  sont 
couvertes  de  graines  vermeilles;  la  nature,  ménagère 
bienfaisante,  vous  sert  sur  chaque  buisson  des  mets  en 
abondance.  Vous  êtes  dans  le  besoin,  et  pourquoi? 

premier  voleur. — Nous  ne  pouvons  vivre  d'herbes,  de 
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fruits  sauvages  et  d'eau  comme  les  poissons,  les  oiseaux 
et  les  bêtes  de  ces  forêts. 

timon.  —  Ni  des  bêtes  elles-mêmes,  des  oiseaux  et  des 
poissons  :  il  faut  que  vous  dévoriez  les  hommes.  Je  dois 
vous  rendre  grâces  de  ce  que  vous  êtes  des  voleurs 
avoués  ;  de  ce  que  pour  faire  votre  métier,  vous  ne  pre- 
nez point  un  masque  respectable,  car  dans  les  professions 
légitimes  de  la  société,  la  rapacité  n'a  point  de  bornes. 
Brigands,  tenez,  voici  de  l'or.  Allez,  buvez  le  sang  subtil 
de  la-grappe,  jusqu'à  ce  qu'il  allume  dans  vos  veines 
une  fièvre  brûlante  qui  fasse  bouillir  le  vôtre  et  vous 
sauve  du  gibet  !  Ne  vous  fiez  pas  au  médecin  :  ses  anti- 
dotes sont  du  poison  ;  il  commet  plus  d'assassinats  que 
vous  de  vols;  il  vole  la  bourse, et  la  vie  à  la  fois.  Com- 
mettez des  crimes ,  commettez-en  puisque  c'est  votre 
profession,  comme  des  ouvriers.  Je  veux  vous  citer  par- 
tout l'exemple  du  brigandage.  Le  soleil  est  un  voleur  qui, 
par  sa  puissante  attraction,  vole  le  vaste  océan;  la  lune, 
voleur  effronté,  vole  au  soleil  la  pâle  lumière  dont  elle 
brille.  L'Océan  est  un  autre  voleur  qui  fond  la  lune  en 
larmes  salées  et  les  mêle  à  ses  flots.  La  terre  est  un  vo- 
leur qui  ne  produit  et  ne  nourrit  que  par  un  mélange 
soustrait  au  résidu  de  toutes  les  substances.  Toute  chose 
est  un  voleur;  les  lois,  votre  frein  et  votre  verge,  sont 
elles-mêmes,  par  leur  pouvoir  tyrannique,  les  plus 
effrénés  des  brigands.  Point  d'amitié  entre  vous;  allez, 
volez-vous  l'un  l'autre;  voilà  encore  de  l'or.  Coupez  les 
gorges  ;  tous  ceux  que  vous  rencontrerez  sont  des  voleurs. 
Allez  à  Athènes,  brisez  les  portes  des  boutiques  ;  vous  ne 
pouvez  rien  voler  qu'à  des  voleurs.  Que  cet  or  que  je 
vous  donne  ne  vous  empêche  pas  de  voler  encore  : 
qu'il  vous  perde  vous-mêmes  et  vous  confonde  :  ainsi 
soit-il  ! 

(Il  se  retire  vers  sa  caverne.) 

troisième  voleur. — Il  m'a  presque  dégoûté  de  mon 
métier,  en  me  le  vantant. 

premier  voleur.  —  Ce  n'est  pas  le  désir  que  nous  pros- 
périons dans  notre  profession  mystérieuse,  c'est  la  haine 
pour  les  hommes  qui  lui  a  dicté  ces  conseils. 
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second  voleur. —  Je  veux  le  croire  comme  un  ennemi, 
et  je  dis  adieu  à  mon  état. 

premier  voleur. — Attendons  que  nous  revoyions  la 
paix  dans  Athènes. 

second  voleur. — Il  n'est  point  de  temps  si  misérable 
où  riiomme  ne  puisse  être  honnête. 

(Ils  sortent.) 
(Entre  Flavius.) 

flavius.  —  0  dieux  !  cet  homme  dans  l'opprobre  et  la 
ruine  est-il  mon  seigneur?  Quel  état  de  dépérissement 
et  de  dégradation?  0  monument  étonnant  de  bienfaits 
mal  placés  !  Quel  changement  dans  sa  situation  ont  pro- 
duit l'indigence  et  le  désespoir  !  —  Quoi  de  plus  vil  sur  la 
terre  que  ces  amis  qui  conduisent  ainsi  les  âmes  les  plus 
nobles  à  la  plus  honteuse  fin  ?  Comme  l'ordre  donné  à 
l'homme  d'aimer  ses  ennemis  s'accorde  bien  avec  ce 
temps-ci  !  Puis-je  n'accorder  ma  tendresse  qu'à  celui  qui 
me  veut  du  mal,  plutôt  qu'à  celui  qui  m'en  fait  !  —  Son 
œil  m'a  aperçu  ;  je  vais  lui  présenter  ma  douleur  sincère, 
et  je  veux  le  servir,  comme  mon  seigneur,  aux  dépens 
de  ma  vie. — Mon  cher  maître. 

(Timon  sort  de  sa  caverne.) 

timon. — Va-t'en;  qui  es-tu? 

flavius. — M'avez-vous  oublié,  seigneur? 

timon. — Pourquoi  fais-tu  cette  question?  J'ai  oublié 
tous  les  hommes  :  donc,  si  tu  avoues  être  un  homme,  je 
t'ai  oublié  aussi. 

flavius. — Votre  pauvre  et  honnête  serviteur.... 

timon.  —  Je  ne  te  connais  donc  point.  Je  n'eus  jamais 
un  honnête  homme  auprès  de  moi  ;  je  n'avais  que  des 
fripons  qui  servaient  à  manger  à  des  coquins. 

flavius.  — Les  dieux  me  sont  témoins  que  jamais  pau- 
vre intendant  ne  versa  sur  l'infortune  de  son  maître  de 
larmes  plus,  sincères,  que  n'en  ont  versé  mes  yeux  sur 
la  vôtre. 

timon.  —  Quoi  !  tu  pleures  !  Approche  ;  maintenant  je 
t'aime,  parce  que  tu  es  une  femme,  et  que  tu  désavoues 
le  cœur  de  pierre  des  hommes,  qui  ne  pleurent  jamais 
que  de  débauche  ou  de  folle  joie  ! — La  pitié  dort  :  étrange 
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siècle  que  celui  où  on  pleure  de  rire,  non  en  pleurant! 

Flavius.  —  Reconnaissez-moi,  mon  cher  maître,  je 
vous  en  conjure  ;  agréez  ma  sincère  douleur,  et  tant  que 
ce  faible  trésor  durera  {il  lui  présente  tout  ce  qu'il  a  d'or], 
souffrez  que  je  sois  votre  intendant1. 

timon.  —  Quoi,  j'avais  un  intendant  si  fidèle,  si  juste, 
et  aujourd'hui  si  compatissant  !  Ceci  adoucit  presque 
mon  caractère  sauvage. — Voyons  ton  visage.  —  Cet 
homme  pourtant  naquit  sûrement  d'une  femme. — Dieux 
éternellement  sages  !  pardonnez-moi  mon  anathème  té- 
méraire et  sans  exception  ;  je  proclame  qu'il  est  un 
homme  honnête  :  mais  ne  vous  y  trompez  pas  ;  un  seul, 
pas  davantage,  et  c'est  un  intendant!  Oh!  que  "j'aurais 
voulu  détester  tout  le  genre  humain  ;  mais  tu  te  rachètes 
toi-même  :  toi  seul  excepté,  je  maudis  tous  les  hommes. 
— Il  me  semble  que  tu  es  plus  honnête  que  sage.  Car  en 
me  trahissant,  en  m 'opprimant  tu  aurais  retrouvé  plus 
facilement  un  autre  emploi  ;  tant  de  gens  arrivent  au 
service  d'un  second  maître,  en  marchant  sur  le  corps  du 
premier.  Mais  dis-moi  la  vérité;  car  je  douterai  toujours, 
malgré  ma  certitude  ;  cette  tendresse  n'est-elle  point 
feinte,  intéressée,  usuraire  comme  celle  du  riche  qui  fait 
des  présents  dans  l'espérance  de  recevoir  vingt  pour  un  ! 

flavius. —Non,  mon  digne  maître;  la  défiance  et  le 
soupçon  sont  entrés,  hélas  !  trop  tard  dans  votre  cœur. 
C'était  au  milieu  de  vos  festins  que  vous  auriez  dû  crain- 
dre la  perfidie  ;  mais  le  soupçon  ne  vient  que  quand  les 
biens  sont  dissipés.  Ma  démarche,  le  ciel  m'en  est  té- 
moin, est  pur  amour,  devoir  et  zèle  pour  votre  âme 
incomparable  ;  je  veux  prendre  soin  de  votre  nourriture 
et  de  votre  subsistance,  et,  soyez-en  persuadé,  mon  noble 
seigneur,  tout  ce  que  je  possède,  et  tout  ce  que  je  puis 
espérer  dans  l'avenir,  je  le  donnerais  pour  remplir 
l'unique  vœu  de  mon  cœur  :  que  vous  redevinssiez  riche 
et  puissant  pour  me  récompenser  en  m'enrichissant 
vous-même. 


1  Destouclies  a  su  profiter  de  celle  scène  dans    le   cinquième 
acte  de  son  Dissipateur. 
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timon. —Vois,  ton  vœu  est  accompli,  seul  honnête 
homme  qui  existe.  Tiens,  prends;  les  dieux,  du  fond  de 
ma  misère,  t'envoient  un  trésor.  Va,  vis  riche  et  heu- 
reux ;  mais  à. condition  que  tu  iras  hâtir  loin  des  hommes  ; 
hais-les  tous,  maudis-les  tous;  ne  montre  de  pitié  pour 
aucun;  plutôt  que  de  secourir  le  mendiant,  laisse  sa 
chair  exténuée  par  la  faim  se  détacher  de  ses  os  ;  donne 
aux  chiens  ce  que  tu  refuseras  aux  hommes  ;  que  les 
cachots  les  engloutissent,  que  les  dettes  les  dessèchent, 
que  les  hommes  soient  comme  des  arbres  flétris,  et  que 
toutes  les  maladies  dévorent  leur  sang  perfide  !  —  Adieu,  ' 
sois  heureux. 

Flavius.- — 0  mon  maître,  souffrez  que  je  reste  avec 
vous  et  que  je  vous  console. 

timon.  —  Si  tu  crains  les  malédictions,  ne  t'arrête  pas, 
fuis,  tandis  que  tu  es  libre  et  heureux.  Ne  vois  jamais  les 
hommes,  et  que  je  ne  te  voie  jamais  ! 

(Timon  rentre  dans  sa  caverne.  Flavius  s'éloigne.) 


FIN    DU    QUATRIÈME     ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME 


SCENE  I 

Devant  la  caverne  de  Timon. 

Entrent   UN  POÈTE    et  UN   PEINTRE  ,  TIMON  est 
derrière  eux  sans  en  être  vu. 

le  peintre. — Si  je  connais  bien  le  lieu,  sa  demeure  ne 
doit  pas  être  éloignée. 

le  poète.  —  Que  doit-on  penser  de  lui?  En  croirons- 
nous  la  rumeur,  qu'il  regorge  d'or? 

le  peintre. — Gela  est  certain,  Alcibiadele  dit;  Phrynia 
et  Timandra  ont  reçu  de  l'or  de  lui  ;  il  a  aussi  enrichi 
libéralement  quelques  soldats  maraudeurs.  On  dit  qu'il  a 
donné  une  somme  considérable  à  son  intendant. 

le  poète. — Ainsi,  sa  banqueroute  n'était  destinée  qu'à 
éprouver  ses  amis. 

le  peintre.  —  Rien  de  plus  :  vous  le  verrez  encore 
comme  un  palmier  clans  Athènes,  fleurir  parmi  les  plus 
grands;  ainsi,  il  ne  sera  pas  mal  à  propos  d'aller  lui 
offrir  nos  hommages  clans  son  infortune  apparente.  Ce 
sera  de  notre  part  un  procédé  honnête,  et  qui  a  bien  des 
chances  d'amener  nos  desseins  à  ce  qu'ils  souhaitent, 
s'il  est  vrai  qu'il  soit  aussi  riche  qu'on  le  dit. 

le  poète.  —  Qu'avez-vous  à  lui  présenter  maintenant  ? 

le  peintre.  —  Rien,  quant  à  présent,  que  ma  visite  ; 
mais  je  lui  promettrai  un  chef-d'œuvre. 

le  poète.  — Il  faut  que  j'en  use  de  même  envers  lui; 
je  lui  dirai  que  je  prépare  certain  ouvrage  pour  lui. 

le  peintre.  —  C'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  :  |3ro- 
mettre  est  le  ton  du  siècle.  La  promesse  ouvre  les  yeux 
de  l'attente,  qu'engourdit  et  tue  l'accomplissement  d'une 


ACTE    V,    SCÈNE    I.  79 

parole.  Excepté  pour  les  gens  simples  et  vulgaires,  tenir 
ce  qu'on  a  promis  n'est  plus  en  usage.  Promettre  est 
plus  poli,  plus  à  la  mode;  tenir  sa  promesse,  c'est  faire 
son  testament,  ce  qui  annonce  toujours  une  grande  ma- 
ladie dans  le  jugement  de  celui  qui  le  fait. 

timon,  à  part.—  Excellent  artiste  !  tu  ne  pourrais  pas 
peindre  un  homme  aussi  méchant  que  toi. 

le  poète.  — Je  rêve  à  l'ouvrage  que  je  lui  dirai  avoir 
préparé  pour  lui.  Il  faut  qu'il  en  soit  lui-même  le  sujet. 
Ce  sera  une  satire  contre  la  mollesse  de  la  prospérité,  et 
un  détail  des  flatteries  qui  obsèdent  la  jeunesse  et  l'opu- 
lence. 

timon,  à  part.  —  Faut-il  aussi  que  tu  fasses  le  rôle  de 
fripon  dans  ta  propre  pièce?  Châtieras-tu  tes  propres 
fautes  sur  le  dos  des  autres?  Va,  écris,  j'ai  de  l'or  pour 
toi. 

le  peintre. — Mais  cherchons-le  :  nous  péchons  contre 
notre  fortune,  quand  nous  pouvons  faire  quelque  profit 
et  que  nous  arrivons  trop  tard. 

le  poète. — Vous  avez  raison  ;  quand  le  jour  nous  sert, 
et  avant  le  retour  de  la  nuit  aux  coins  obscurs,  trouvez 
ce  dont  vous  avez  besoin  à  la  libre  lumière  qui  vous  est 
.offerte  ;  allons. 

timon,  à  part. — Je  vais  vous  joindre  au  tournant. — 
Quel  dieu  est  donc  cet  or,  pour  être  adoré  dans  des  tem- 
ples plus  vils  et  plus  abjects  que  les  lieux  où  l'on  nourrit 
les  porcs?  C'est  toi  qui  équipes  les  flottes  et  qui  sillonnes 
l'onde  écumante;  toi  qui  attaches  l'hommage  et  le  res- 
pect à  l'esclave.  Sois  donc  adoré,  et  que  tes  saints  soient 
récompensés  par  tous  les  fléaux  de  n'obéir  qu'à  toi  !  —  Il 
est  temps  que  je  les  aborde. 

(Il  s'avance  vers  eux.) 

le  poète. — Salut,  noble  Tirnon. 

le  peintre. — Notre  ancien  et  digne  maître. 

timon.  —  Aurais-je  assez  vécu  pour  voir  enfin  deux 
honnêtes  gens  ? 

le  poète.  —  Seigneur,  ayant  souvent  éprouvé  vos  libé- 
ralités, ayant  appris  votre  retraite  et  la  désertion  de  vos 
amis  dont  les  natures  in°rates....  Oh!  les  âmes  détesta- 
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Lies!  le  ciel  n'a  pas  assez  de  fouets. . . .  Quoi  !  envers  vous  ! 
dont  la  générosité,  comme  l'astre  du  ciel,  donnait  la  vie 
et  le  mouvement  à  tout  leur  être  ;  je  me  sens  hors  de 
moi  ;  je  ne  connais  point  d'expressions  assez  énergiques, 
pour  revêtir  de  ses  vraies  couleurs,  leur  énorme  ingra- 
titude. 

timon. — Laisse-la  toute  nue;  les  hommes  l'en  verront 
mieux. — Vous,  qui  êtes  honnêtes,  en  étant  ce  que  vous 
êtes,  faites  à  merveille  voir  et  connaître  leur  caractère. 

le  peintre.  — Lui  et  moi,  nous  avons  voyagé  sous  la 
céleste  rosée  de  vos  bienfaits,  et  nous  l'avons  doucement 
sentie. 

timon. — Oh!  vous  êtes  d'honnêtes  gens. 

le  peintre.- — Nous  sommes  venus  ici  vous  offrir  nos 
services. 

timon. — Ames  honnêtes!  comment  vous  récompen- 
serai-je?  —  Pouvez-vous  manger  des  racines  et  Loire  de 
l'eau?  Non. 

le  poète. — Tout  ce  que  nous  pourrons  faire ,  nous  le 
ferons  pour  vous. 

timon.  —  Vous  êtes  d'honnêtes  gens  ;  vous  avez  appris 
que  j'avais  de  l'or,  je  le  sais  :  dites  la  vérité,  vous  êtes 
d'honnêtes  gens. 

le  peintre.  —  On  le  dit,  noble  seigneur  ;  mais  ce  n'est 
pas  là  ce  qui  amène  mon  ami,  ni  moi. 

timon.  —  Braves,  honnêtes  gens!  —  Il  n'est  personne 
dans  Athènes  qui  soit  capahle  de  faire  un  portrait  comme 
toi.  De  tous  les  artistes,  tu  es  celui  qui  contrefais  le  mieux 
la  vérité. 

le  peintre.  —  Là!  là  !  seigneur. 

timon.  — C'est  comme  je  le  dis.  (Au  poète.)  Et  toi,  dans 
tes  fictions,  ton  vers  coule  avec  tant  de  grâce  et  de  dou- 
ceur, que  l'art  y  ressemLle  à  la  nature.  Cependant,  mes 
dignes  amis,  il  faut  que  je  vous  le  dise,  vous  avez  un 
défaut,  à  vrai  dire,  il  n'est  pas  monstrueux,  et  je  ne  veux 
pas  que  vous  preniez  Leaucoup  de  peine  pour  vous  en 
corriger. 

le  poète  et  le  peintre.  —  Nous  prions  votre  Honneur 
de  nous  1p  faire  connaître. 
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timon.  —  Vous  le  prendrez  mal. 

le  poète  et  le  peintre.  —  Avec  la  plus  vive  reconnais- 
sance,  seigneur. 

timon.  —  En  vérité,  croyez-vous? 

le  poète  et  le  peintre  .  —  N'en  doutez  pas  ,  seigneur. 

timon.  — C'est  qu'il  n'y  en  a  pas  un  de  vous  qui  ne  se 
fie  à  un  coquin  qui  le  trompe. 

le  poète  et  le  peintre.  — Nous,  seigneur? 

timon.  —  Oui;  vous  entendez  l'imposteur  vous  flatter, 
vous  le  voyez  dissimuler,  vous  connaissez  son  artifice 
grossier,  et  cependant  vous  l'aimez,  vous  le  nourrissez, 
vous  le  réchauffez  dans  votre  sein.  Soyez  pourtant  bien 
sûrs  que  c'est  un  parfait  scélérat. 

le  peintre.  —  Je  ne  connais  personne  de  ce  caractère, 
seigneur. 

le  poète.  —  Ni  moi  non  plus. 

timon.  —  Ecoutez,  je  vous  aime  tendrement,  je  vous 
donnerai  de  l'or,  mais  chassez-moi  de  votre  compagnie 
ces  coquins,  pendez-les,  poignardez-les,  noyez-les  dans 
les  latrines,  exterminez-les  enfin  par  quelque  moyen,  et 
venez  ensuite  me  trouver,  et  je  vous  donnerai  de  l'or 
libéralement. 

le  poète  et  le  peintre.—  Nommez-les,  seigneur,  que 
nous  les  connaissions. 

timon.  — •  Placez-vous  ici ,  vous  ;  et  vous  là  ;  chacun  de 
vous  séparément,  tout  seul,  sans  compagnon  ;  eh  bien  !  un 
maître  fripon  vous  tient  encore  compagnie. — (Aupeintre.) 
Si  là  où  tu  es  tu  ne  veux  pas  qu'il  se  trouve  deux  coquins, 
ne  te  laisse  pas  approcher  de  lui. — (Au  poète.)  Et  toi,  si  tu 
ne  veux  pas  habiter  auprès  d'un  coquin,  fuis  loin  de  cet 
homme.  Hors  d'ici,  couple  de  fripons,  voilà  de  l'or.  Vous 
êtes  venus  chercher  de  l'or,  esclaves!  —Vous  avez  travaillé 
pour  moi,  vous  voilà  payés. — Hors  d'ici  :  tu  es  alchi- 
miste, toi;  convertis  cela  en  or.  Loin  d'ici,  vils  chiens! 

(Il  sort  en  les  battant  et  en  les  chassant  devant  lui.) 
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SCÈNE  II 

Entrent  FLAVIUS,  DEUX  SÉNATEURS. 

flavius.  —  C'est  en  vain  que  vous  cherchez  à  parler  à 
Timon.  Il  s'est  tellement  concentré  en  lui-même,  que  de 
tous  ceux  qui  ont  la  figure  humaine  il  est  le  seul  qui  soit 
en  bon  rapport  avec  lui-même. 

premier  sénateur.  — Conduis-nous  à  sa  caverne  ;  c'est 
notre  devoir;  nous  avons  promis  aux  Athéniens  de  lui 
parler. 

second  sénateur. —  Dans  des  circonstances  toutes  sem- 
blables, les  hommes  ne  sont  pas  toujours  les  mêmes. 
C'est  le  temps  et  le  chagrin  qui  ont  produit  en  lui  ce 
changement;  le  temps,  en  lui  offrant  d'une  main  plus 
propice  le  bonheur  de  ses  premiers  jours,  peut  ressusciter, 
en  lui  l'homme  d'autrefois.  Conduis-nous  vers  lui,  et 
qu'il  arrive  ce  qui  pourra. 

flavius.  —  Voilà  sa  caverne.  — Que  la  paix  et  le  con- 
tentement régnent  ici  !  Seigneur  Timon  i  seigneur  Ti- 
mon! reparaissez,  parlez  à  vos  amis  :  les  Athéniens, 
représentés  par  ces  deux  membres  de  leur  respectable 
sénat,  viennent  vous  saluer;  parlez-leur,  noble  Timon. 

(Timon  sortant  de  sa  caverne.) 

timon.  —  Soleil, qui  réchauffes, brûle  !  [Aux  sénateurs.) 
Parlez,  et  soyez  pendus;  que  chaque  parole  vraie  en- 
gendre une  pustule,  et  que  chaque  mensonge  cautérise 
votre  langue  et  la  consume  jusqu'à  la  racine  ! 

premier  sénateur.  —  Digne  Timon  ! 

timon. — Pas  plus  digne  des  hommes  qui  te  ressemblent 
que  toi  de  Timon . 

second  sénateur.  —  Les  sénateurs  d'Athènes  vous  sa- 
luent, Timon. 

timon. — Je  les  remercie;  et  je  voudrais,  en  retour, 
leur  envoyer  la  peste,  si  je  pouvais  la  prendre  pour  la 
leur  donner. 

premier  sénateur.  —  Oubliez  une  injure  dont  nous- 
mêmes  nous  sommes  affligés  pour  vous.  Le  sénat,  d'un 
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consentement  et  d'un  cœur  unanimes,  vous  rappelle  à 
Athènes,  et  a  pensé  à  des  dignités  spéciales  qui,  deve- 
nues vacantes,  vous  sont  destinées. 

second  sénateur. — Ils  confessent  que  leur  ingratitude 
envers  vous  fut  trop  grande  et  grossière.  Le  peuple 
même,  qui  se  rétracte  rarement,  sent  le  besoin  qu'il  a 
du  secours  de  Timon,  et  reconnaît  le  danger  de  sa  chute 
s'il  refuse  d'avoir  recours  à  Timon.  Il  nous  envoie  pour 
vous  porter  l'aveu  de  ses  regrets,  et  vous  offrir  une  ré- 
compense qui  dépassera  le  poids  de  l'offense  qu'il  vous  a 
faite.  Oui,  il  vous  promet  tant  d'amas  et  de  trésors  d'a- 
mour et  de  richesses,  que  ses  torts  seront  effacés,  et  que 
l'empreinte  de  son  amour  sera  gravée  en  vous  pour 
attester  à  jamais  son  dévouement  à  votre  personne. 

timon. — Vos  offres  m'enchantent,  me  surprennent 
jusqu'à  rnarracher  presque  des  larmes  :  donnez-moi  le 
cœur  d'un  fou  et  les  yeux  d'une  femme,  et  ces  consola- 
tions, dignes  sénateurs,  vont  faire  couler  mes  pleurs. 

premier  sénateur. — Daignez  donc  revenir  parmi  nous. 
Reprenez  l'autorité  dans  notre  Athènes  (la  vôtre  et  la 
nôtre)  ;  vous  y  serez  reçu  avec  transport,  et  revêtu  du 
pouvoir  absolu  ;  votre  nom  révéré  y  régnera  en  souve- 
rain, et  nous  aurons  bientôt  repoussé  les  féroces  atta- 
ques d'Alcibiade ,  qui ,  comme  un  sanglier  sauvage , 
cherche  à  déraciner  la  paix  de  sa  patrie. 

second  sénateur.  —  Et  brandit  son  épée  menaçante 
sous  les  murs  d'Athènes. 

premier  sénateur. — Ainsi,  Timon. . . . 

timon.— Oui,  sénateurs,  je  le  veux  bien  ;  oui,  je  le  veux 
bien.  —  Si  Alcibiade  tue  mes  concitoyens,  dites  à  Alci- 
biade,  de  la  part  de  Timon,  que  Timon  ne  s'en  embar- 
rasse guère  ;  mais  s'il  livre  la  belle  Athènes  au  pillage, 
s'il  prend  nos  respectables1  vieillards  par  la  barbe,  s'il 
abandonne  les  vierges  sacrées  aux  outrages  de  la  guerre 
insolente,  brutale,  furieuse,  alors  qu'il  sache,  et  dites- 
lui  ce  que  dit  Timon  :  Par  pitié  pour  notre  jeunesse  et 
pour  nos- vieillards,  je  ne  puis  m'empêcher  de  lui  dire 
que  je  ne  m'en  inquiète  point. . . .  Qu'il  fasse  tout  au  pire. 
—  Moquez-vous  de  leurs  glaives  tant  que  vous  aurez  des 


84  TIMON    D  ATHENES. 

gorges  à  couper.  Quant  à  moi,  il  n'est  point  de  poignard 
dans  le  camp  le  plus  désordonné  que  je  ne  préfère  à  la 
gorge  la  plus  respectable  d'Athènes.  Je  vous  abandonne 
donc  à  la  garde  des  dieux  justes,  comme  des  voleurs  à 
leurs  geôliers. 

flavius.  —Ne  vous  arrêtez  pas  plus  longtemps;  tout 
est  inutile. 

timon. — Tenez,  j'étais  occupé  à  écrire  mon  épitaphe  : 
on  la  verra  demain.  Je  commence  à  me  rétablir  de  cette 
longue  maladie  de  l'a  vie  et  de  la  santé  ;  je  retrouve  tout 
dans  le  néant.  Allez,  vivez  ;  qu'Alcibiade  soit  votre  fléau 
et  vous  le  sien,  et  vivez  ainsi  longtemps  ! 

premier  sénateur. — Nous  parlons  en  vain. 

timon. — Cependant  j'aime  ma  patrie,  et  je  ne  suis  point 
homme  à  me  réjouir  du  malheur  public,  comme  on  en 
fait  courir  le  bruit. 

premier  sénateur. — C'est  bien  parlé. 

timon.— Recommandez-moi  à  mes  chers  compatriotes. 

premier  sénateur. — Voilà  des  paroles  dignes  de  passer 
par  vos  lèvres. 

second  sénateur.  —  Elles  entrent  dans  nos  oreilles 
comme  des  grands  triomphateurs  sous  les  portes  où  re- 
tentissent les  applaudissements. 

timon. — Recommandez-moi  à  eux;  dites-leur  que, 
pour  les  consoler  de  leurs  peines,  de  la  crainte  de  leurs 
ennemis,  de  leurs  maux,  de  leurs  pertes,  de  leurs  cha- 
grins d'amour,  et  de  toutes  les  autres  souffrances  qui 
peuvent  assaillir  le  frêle  vaisseau  de  la  nature  dans  le 
voyage  incertain  de  la  vie,  je  veux  leur  montrer  quelque 
amitié,  je  veux  leur  apprendre  à  prévenir  la  fureur  du 
sauvage  Alcibiade. 

second  sénateur. — Ceci  me  plaît  assez,  il  reviendra. 

timon. — J'ai  ici,  dans  mon  enclos,  un  arbre  que  je 
veux  abattre  pour  mon  usage,  et  je  ne  tarderai  pas  à  le 
couper.  Dites  à  mes  amis,  à  tous  les  habitants  d'Athènes, 
d'après  l'ordre  des  rangs,  aux  grands  et  aux  petits,  que 
si  quelqu'un  veut  terminer  son  affliction,  il  se  hâte  de 
venir  ici  avant  que  mon  arbre  ait  senti  la  coignée,  et 
qu'il  se  pende  ;  je  vous  prie,  faites  ma  commission. 
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flavius. — Ne  l'importunez  pas  davantage,  vous  le 
verrez  toujours  le  même. 

timon. — Ne  revenez  plus  me  voir;  dites  seulement  aux 
Athéniens  que  Timon  a  bâti  sa  demeure  éternelle  sur 
les  grèves  de  l'onde  amère,  et  qu'une  fois  le  jour  la 
vague  turbulente  viendra  la  couvrir  de  sa  bouillante 
écume.  Venez  ici,  et  que  la  pierre  de  mon  tombeau  soit 
votre  oracle.  Lèvres,  prononcez  des  paroles  amères,  et 
que  ma  voix  cesse  ;  que  la  peste  contagieuse  réforme  ce 
qui  va  mal  ;  que  les  hommes  ne  travaillent  qu'à  creuser 
leurs  tombeaux,  et  que  la  mort  soit  leur  gain  !  —  Soleil, 
cache  tes  rayons,  le  règne  de  Timon  est  passé  ! 

(Il  se  retire.) 

premier  sénateur. — Sa  haine  est  devenue  inséparable 
de  sa  nature. 

second  sénateur.  —  Toute  notre  espérance  en  lui  est 
morte  ;  retournons,  et  tentons  les  moyens  qui  nous  res- 
tent dans  notre  grand  péril. 

premier  sénateur. — 11  demande  des  pieds  agiles. 

(Ils  sortent.) 


SCENE  III. 

Le  théâtre  représente  les  murs  d'Athènes. 
Entrent  DEUX  SÉNATEURS  et  UN  MESSAGER. 

premier  sénateur,  au  messager. — Tu  as  bien  pris  de  la 
peine  pour  le  savoir  ;  son  armée,  est-elle  aussi  nombreuse 
que  tu  le  disais  ? 

le  messager.  — Ce  que  je  vous  ai  dit  n'est  rien  encore  ; 
la  rapidité  de  ses  mouvements  promet  qu'il  va  bientôt 
être  ici. 

second  sénateur. — Nous  courons  un  grand  péril  si  on 
n'amène  pas  Timon. 

le  messager. — J'ai  trouvé  en  chemin  un  courrier,  un' 
de  mes  anciens  amis,  quoique  servant  un  parti  différent; 
cependant  nous  avons  cédé  au  penchant  de  notre  vieille 
liaison,  et  nous  avons  causé  comme  des  amis.  Il  allait  de 
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la  part  d'Alcibiade  à  la  caverne  de  Timon,  chargé  de 
lettres  pour  le  prier  de  prêter  main-forte  à  la  guerre 
contre  notre  ville  entreprise  en  partie  à  cause  de  lui. 

(Arrivent  les  sénateurs  qui  avaient  été  députés  à  Timon.) 

second  sénateur. — Voici  nos  frères. 

troisième  sénateur.  —  Ne  parlez  plus  de  Timon,  n'at- 
tendez rien  de  lui.  —  Déjà  les  tambours  des  ennemis  se 
font  entendre,  et  leur  marche  redoutable  obscurcit  les 
airs  de  poussière.  Rentrons  et  préparons-nous  :  je  crains 
bien  crue  nous  ne  tombions  dans  le  piège  de  nos  ennemis. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE   IV 

Les  bois;  on  voit  la  caverne  de  Timon  et  un  tombeau  grossier. 

UN  SOLDAT  cherchant  Timon. 

D'après  toutes  les  descriptions,  ce  doit  être  ici  l'en- 
droit.— Y  a-t-il  quelqu'un  ici?  Holà!  Parlez. — Personne 
ne  répond.  — Que  veut  dire  ceci?  —  Ah  !  Timon  est  mort. 
Il  a  terminé  sa  carrière  ;  quelque  bête  sauvage  a  élevé 
ce  tertre.  Point  d'homme  vivant  ici.  —  Sûrement  il  est 
mort,  et  voilà  son  tombeau.  Je  ne  puis  pas  lire  ce  qu'il 
y  a  sur  la  pierre. — Je  vais  enlever  cette  inscription  sur 
la  cire  ;  notre  général  connaît  tous  les  caractères.  C'est 
un  vieil  interprète,  quoique  jeune  d'années.  Il  a  mis  à 
l'heure  qu'il  est  le  siège  devant  l'orgueilleuse  Athènes, 
dont  la  ruine  est  son  ambition. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  V 

t 

Les  remparts  d'Athènes. 

ALCIBIADE   pavait  a  la  tête  de  ses  troupes;  on    entend  les 
instruments  de  guerre. 

alcibiade. — Que  la  trompette  annonce  à  cette  ville  effé- 
minée et  lâche  notre  terrible  approche.  (Un  pourparler; 

les  sénateurs  paraissent  sur  les  murs;  Alcibiade  leur  adresse 
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la  parole.)  Jusqu'à  présent  vous  avez  toujours  continué  ; 
vous  avez  rempli  vos  jours  d'abus  d'autorité,  prenant 
votre  volonté  pour  mesure  des  lois.  Jusqu'à  présent, 
moi  et  ceux  qui  dormaient  à  l'ombre  de  votre  pouvoir, 
nous  avons  erré  les  bras  croisés,  et  nous  avons  exhalé 
en  vain  nos  souffrances.  Enfin -le  moment  est  venu  où 
nos  genoux  1  craquent  sous  le  poids  et  crient  d'eux- 
mêmes  :  C'est  assez.  La  vengeance,  hors  d'haleine,  ira 
s'asseoir  et  respirer  sur  vos  grands  sièges  de  repos,  et 
l'insolence  poussive  perdra  la  parole  de  crainte  et  d'hor- 
reur. 

premier  sénateur.  —  Jeune  et  noble  guerrier,  quand 
tes  premiers  griefs  n'étaient  qu'imaginaires,  avant  que 
tu  eusses  la  force  en  main  et  que  tu  pusses  nous  inspirer 
de  la  crainte,  nous  avons  envoyé  vers  toi  pour  calmer 
ta  fureur,  et  réparer  notre  ingratitude  par  des  marques 
d'amour  qui  devaient  en  effacer  le  souvenir. 

second  sénateur. — Nous  avons  tenté  aussi  de  réveiller, 
dans  le  cœur  transformé  de  Timon,  l'amour  de  notre 
ville,  par  un  humble  message  et  des  promesses.  Nous 
n'avons  pas  tous  été  cruels,  nous  ne  méritons  pas  tous 
d'être  frappés  par  le  glaive  cle  la  guerre. 

premier  sénateur.  —  Nos  murs  n'ont  point  été  élevés 
par  les  mains  de  ceux  qui  t'ont  offensé  ;  et  ton  injure 
n'est  pas  si  grave  qu'il  faille  détruire  ces  tours  superbes, 
ces  trophées  et  ces  académies ,  pour  venger  des  torts 
particuliers. 

second  sénateur.  — Les  auteurs  de  ton  exil  ne  vivent 
plus  ;  la  honte  d'avoir  si  fort  manqué  de  prudence  a  brisé 
leurs  cœurs.  Noble  Alcibiade,  entre  dans  notre  cité  tes 
enseignes  déployées  ;  et  si  la  soif  de  la  vengeance  t'a- 
charne  sur  une  pâture  que  la  nature  abhorre,  prends 
sur  les  habitants  la  dîme  de  la  mort,  et  que  les  malheu- 
reux marqués  par  le  sort  des  dés  périssent. 

premier  sénateur. — Tous  ne  t'ont  pas  offensé  ;  il  n'est 
pas  juste  de  tirer  vengeance  sur  ceux  qui  restent  à  la 

t  Image  empruntée  aux  habitudes  du  chameau,  qui  se  relève 
dès  qu'il  sent  que  le  fardeau  dont  on  le   charge  est   trop  lourd. 
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place  de  ceux  qui  ne  sont  plus  :  le  crime  n'est  pas  héré- 
ditaire comme  un  champ.  Ainsi,  cher  concitoyen,  fais 
entrer  tes  troupes,  mais  laisse  ta  colère  hors  des  rem- 
parts; épargne  Athènes,  ton  berceau;  épargne  tes  pa- 
rents qui,  dans  l'emportement  de  ta  colère,  périraient 
avec  ceux  qui  t'ont  offensé.  Entre  comme  le  berger  clans 
le  parc,  et  choisis  les  brebis  infectées  ;  mais  n'égorge  pas 
tout  le  troupeau. 

second  sénateur. — Quel  que  soit  ton  but,  tu  le  gagne- 
ras plutôt  par  ton  sourire  que  tu  n'y  arriveras  à  coups 
d'épée. 

premier  sénateur. — Frappe  seulement  du  pied  nos 
portes  fortifiées;  elles  vont  s'ouvrir.  Envoie  ton  noble 
cœur  devant  tes  pas  pour  dire  que  tu  entres  au  nom  de 
l'amitié. 

second  sénateur.  —  Jette  ton  gant  ou  quelque  au  Ire 
gage  de  ta  foi,  qui  nous  assure  que  tu  n'as  pris  les  armes 
que  pour  te  faire  rendre  justice,  et  non  pour  nous  ren- 
verser ;  ton  armée  entière  établira  ses  quartiers  dans  la 
ville,  jusqu'au  moment  où  nous  aurons  rempli  tes  désirs. 

alcieiade. — Tenez,  voilà  mon  gant,  descendez;  ouvrez 
vos  portes  sans  être  attaqués  ;  vous  me  livrerez  les  enne- 
mis de  Timon  et  les  miens.  Ceux  que  vous  me  désignerez 
pour  le  châtiment  périront  seuls,  et,  pour  dissiper  vos 
frayeurs,  en  vous  déclarant  mes  nobles  sentiments,  pas 
un  de  mes  soldats  ne  quittera  son  poste  et  n'outragera 
le  cours  régulier  de  la  justice  dans  l'enceinte  de  la  ville, 
sous  peine  d'en  répondre  à  toute  la  sévérité  de  vos  lois 
publiques. 

les  deux  sénateurs. — Voilà  de  nobles  paroles. 

alcieiade. — Descendez,  et  tenez  votre  promesse. 

(Les  sénateurs  descendent  et  ouvrent  les  portes.) 
(Entre  un  soldat.) 

le  soldat.— Mon  noble  général,  Timon  est  mort;  il  est 
enterré  sur  le  bord  même  de  la  mer.  J'ai  trouvé  sur  son 
tombeau  cette  inscription  que  je  vous  apporte  moulée 
sur  la  cire,  qui  sert  d'interprète  à  ma  pauvre  ignorance. 

alcieiade  lisant  l'èpilaphe.  : 

«  Ci-git  un  corps  malheureux,  séparé  d'une  âme  malheu- 


ACTE   V,    SCÈNE   V.  89 

«  reuse.  Ne  cherche  pas   à  savoir  mon  nom.  Que  la  peste 

«  vous   dévore  tous,  misérables  humains  qui  restez  après 

«  moi!  Ci-gît   Timon,  qui  de   son  vivant  détesta  tous    les 

«  hommes  vivants.  Passe  et  maudis  à  ton  gré,  mais  passe  et 

«  n'arrête  point  ici  tes  pas.  » 

Ces  mots,  Timon,  expriment  bien  tes  derniers  senti- 
ments. Si  tu  avais  en  horreur  les  regrets  des  humains, 
le  flux  qui  coule  de  notre  cerveau,  et  ces  gouttes  d'eau 
que  la  nature  avare  laisse  tomber  de  nos  yeux ,  une  su- 
blime idée  t'inspira  de  faire  pleurer  à  jamais  le  grand 
Neptune  sur  ton  humble  tombe,  pour  des  fautes  pardon- 
nées  :  le  noble  Timon  est  mort  ;  nous  nous  occuperons 
plus  tard  de  sa  mémoire.  —  Conduisez-moi  dans  votre 
ville,  j'y  vais  porter  l'olive  avec  1  epée.  La  guerre  enfan- 
tera la  paix  :  la  paix  contiendra  la  guerre  ;  l'une  et 
l'autre  se  soigneront  réciproquement  comme  deux  mé- 
decins. Que  les  tambours  battent. 

(Ils  sortent.) 
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NOTICE  SUR  LE  JOUR  DES  ROIS 


Quoique  la  parlie  comique  de  celte  pièce  appartienne  tout 
entière  à  Shakspeare,  il  est  encore  redevable  de  son  sujet  à  Ban- 
dello.  Nous  y  retrouvons  celte  ressemblance  extraordinaire  de  deux 
personnes  dont  Plaute  s'est  plus  d'une  fois  servie  pour  le  nœud  de 
ses  comédies,  et  que  Shakspeare  lui  a  déjà  empruntée  dans  ses 
Méprises. 

Lorsque  Rome  fut  conquise,  en  1527,  par  les  Espagnols  et  les  Al- 
lemands; il  se  trouva  parmi  les  prisonniers  un  riche  marchand  nommé 
Ambrogio,  qui  avait  un  fils  et  une  fille,  tous  les  deux  d'une  beauté 
et  d'une  ressemblance  si  parfaites  que,  s'ils  changeaient  d'habille- 
ments, le  père  lui-même  avait  peine  à  les  distinguer  '.  Paolo,  c'est 
>le  nom  du  garçon,  fut  le  partage  d'un  Allemand,  et  sa  sœur  jumelle, 
Nicuola,  tomba  entre  les  mains  de  deux  soldais  qui  la  traitèrent  avec 
beaucoup  de  douceur,  dans  l'espérance  qu'ils  en  tireraient  une  ran- 
çon considérable.  Ambrogio  parvint  à  se  sauver  de  la  captivité,  et 
ayant  soustrait,  en  les  cachant  dans  la  terre,  une  grande  partie  de 
ses  richesses  à  la  cupidité  des  ennemis,  il  se  mit  à  la  recherche  de 
ses  enfants,  racheta  sa  fille,  mais  ne  put  retrouver  son  fils,  et  le  crut 
mort. 

Cette  pensée  le  tourmentant  de  plus  en  plus,  il  quitta  Rome  et  se 
retira  à  Erte,  lieu  de  sa  naissance.  Ce  fut  là  qu'un  autre  marchand, 
veuf  depuis  plusieurs  années,  devint  amoureux  de  Nicuola  et  la  de- 
manda en  mariage;  mais  Ambrogio,  craignant  que  cette  union  peu 

1 Simillima  proies , 

Indiscreta  suis,  gratusque  parentibus  error. 
(Virgile.) 
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assortie  du  côté  de  l'âge,  ne  fût  pas  heureuse  pour  Nicuola,  et  ne 
voulant  pas  refuser  trop  brusquement  ce  vieux  soupirant,  lui  dit  qu'il 
ne  se  séparerait  pas  de  sa  fille  qu'il  n'eût  retrouvé  son  fils,  espoir 
qu'il  conservait  toujours. 

Cependant  Nicuola  avait  aussi  fait  impression  sur  le  cœur  d'un 
jeune  gentilhomme  nomnié  Lattanzio  Puccini,  et  n'était  pas  indiffé- 
rente à  son  amour.  Dans  ce  temps-là  ,  des  affaires  appelèrent  Am- 
brogio  à  Rome,  et  il  conduisit  sa  fille  à  Fabriano,  chez  un  de  ses 
parents,  pour  ne  pas  la  laisser  seule.  Cette  absence  arrêta  la  passion 
de  Lattanzio,  qui  changea  bientôt  d'objet  et  se  porta  vers  la  fille  de 
Lanzetti,  la  belle  Catella.  Au  contraire,  Nicuola  revint  à  Erte  tou- 
jours plus  éprise,  et  apprit  avec  la  plus  vive  douleur  la  nouvelle  in- 
clination de  son  amant.  Ambrogio  fut  obligé  de  faire  un  second 
voyage,  et  vette  fois-ci  il  laissa  sa  fille  dans  un  couvent  où  était  Ca- 
milla,  nièce  de  Lattanzio.  Celui-ci  y  venait  souvent  commander  toutes 
sortes  d'ouvrages  à  l'aiguille  que  faisaient  les  religieuses.  Nicuola 
écoutait  quelquefois  les  conversations  qu'il  avait  avec  sa  nièce  Ca- 
milla.  Un  jour,  il  lui  racontait  avec  tristesse  qu'il  avait  perdu  un  jeune 
page  qn'il  aimait,  et  qui  lui  était  très-riiécessaire.  Ce  récit  fit  naître  à 
Nicuola  l'idée  de  s'habiller  en  homme,  et  d'entrer  chez  Lattanzio  en 
qualité  de  page.  Sa  gouvernante  l'aida  dans  ce  projet.  Elle  fut  ad- 
mise, en  effet,  sous  le  nom  de  Romulo,  dans  la  maison  de  son  infidèle 
amant;  et  comme  Julia,  dans  les  Deux  Gentilshommes  de  Vérone,  elle 
fut  bientôt  chargée  d'aller  parler  à  sa  rivale  de  l'amour  de  son  maître. 
Catella  était  peu  sensible  aux  sollicitations  de  Lattanzio  ;  mais  le  faux 
page  fit  une  telle  impression  sur  son  cœur  qu'elle  n'éprouva  plus  que 
de  la  répugnance  pour  celui  qui  l'envoyait. 

Pendant  ces  intrigues,  le  maître  de  Paolo  l'avait  pris  en  affection, 
au  point  que,  venant  à  mourir,  il  l'avait  fait  son  héritier.  Paolo 
s'empressa  de  retourner  à  Rome,  et  de  là  à  Erte  pour  y  chercher  son 
père.  Il  passe  sous  la  fenêtre  de  Catella,  qui  le  prend  pour  le  pré- 
tendu page.  Ambrogio  arrive;  Nicuola  l'aperçoit  dans  la  rue,  et, 
dans  sa  frayeur  elle  se  sauve  chez  sa  gouvernante.  Celle-ci  lui  con- 
seille de  reprendre  les  habits  de  son  sexe,  et  court  annoncer  au  père 
qu'elle  lui  conduira  sa  fille  le  lendemain. 

Cependant  Lattanzio  attend  Romulo  avec  inquiétude  et  impa- 
tience ;  il  le  cherche  partout,  et  on  lui  montre  la  maison  de  la  gou- 
vernante, où  l'on  avait  vu  entrer  Nicuola  sous  son  déguisement.  Il 
lie  conversation  avec  1 1  duègne,  qui  lui  découvre  tout,  lui  vante  la 
constance  de  son  ancienne  maîtresse,  et  prépare  la  réconciliation 
qu'achève  la  vue  de  Nicuola  elle-même. 
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Catella  prend  toujours  Paolo  pour  Romulo.  Paolo,  qui  l'aime,  s'a- 
perçoit de  sa  méprise  et  la  détrompe. 

Bientôt  tout  s'éclaircit.  Ambrogio  se  réjouit  du  retour  de  son  fils 
et  consent  au  mariage  de  sa  fille.  Lanzetti,  qui  a  cru  que  Paolo  n'é- 
tait autre  que  Nicuola  déguisée,  revient  de  son  erreur  et  accorde 
aussi  Catella  au  fils  d'Ambrogio. 

Shakspeare  a  mis  cette  nouvelle  sur  la  scène  avec  sa  négligence 
ordinaire,  car  le  déguisement  de  Viola,  amoureuse  du  duc  qu'elle  ne 
connaît  point!,  n'est  pas  aussi  bien  motivé  que  celui  de  la  Nicuola 
de  Bandello.  En  général,  les  événements  de  la  nouvelle  sont  conduits 
avec  beaucoup  plus  d'art  que  ceux  de  la  comédie  ;  mais  c'est  dans 
les  caractères,  le  comique  des  situations  et  la  poésie  des  détails,  que 
Shakspeare  retrouve  sa  supériorité  et  fait  oublier  tous  les  reproches 
d'invraisemblance  que  la  critique  pourrait  lui  adresser.  L'originalité 
désir  André,  désir  ïobie  et  du  bouffon,  les  espiègleries  de  la  fri- 
ponne Marie,  la  gravité  comique  et  les  prétentions  de  Malvolio,  la 
scène  délicieuse  du  jardin  et  de  la  lettre,  le  duel  de  sir  André  et  du 
faux  page,  le  charme  que  répand  sur  toute  la  pièce  l'amour  de  Viola, 
un  heureux  mélange  de  sentiment  et  de  cette  gaieté  que  les  Anglais 
appellent  humour,  tout  contribue  à  rendre  cette  pièce  une  des  plus 
agréables  de  Shakspeare. 

Selon  le  docteur  Malone,  elle  aurait  été  écrite  dans  l'année  1614  ; 
mais  dans  une  comédie  de  Ben  Jonson,  antérieure  à  celle  date, 
on  trouve  un  passage  qui  semblerait  applicable  au  Jour  des  rois; 
Ben  Jonson  saisissait  toutes  les  occasions  de  tourner  en  ridicule  les 
défauts  de  Shakspeare.  Un  de  ses  personnages  dit,  à  la  fin  de  l'acte  III 
de  sa  pièce  intitulée  :  Every  man  ont  of  his  humour: 

«  Il  eût  fallu  que  sa  comédie  fût  fondée  sur  une  autre  in- 

«  trigue  que  celle  d'un  duc  amoureux  d'une  comtesse,  tandis  que 
«  celte  comtesse  serait  amoureuse  du  fils  du  duc,  et  ce  fils  du  duc 
«  amoureux  de  la  suivante  de  la  dame.  Vivent  ces  amours  embrouil- 
«  lés,  avec  un  paysan  bouffon  pour  valet,  plutôt  que  des  événements 
«  trop  rapprochés  de  notre  temps  !  » 

Un  autre  témoignage  tout  à  fait  décisif  est  la  découverte  faite  par 
M.  Collier  d'un  petit  journal  manuscrit  du  temps,  dans  lequel  une 
représentation  du  Jour  des  Rois,  ou  Ce  que  vous  voudrez,  est  indiquée 
à  la  date  du  2  février  1 60 1 . 


LE   JOUR  DES  ROIS 

ou 

CE   QUE    VOUS    VOUDREZ 

COMÉDIE 


PERSONNAGES 


ORSINO,  duc  d'Illyrie. 
SEBASTIEN,  jeuue  gentilhomme,  frère 

de  Viola. 
ANTONIO,  capitaine  de  vaisseau,  ami 

de  Sebastien. 
VALENTIN,}   gentilshommes    de    la 
CURIO,  j      suite  du  duc. 

SIR  TOBIE  BELCH,  oncle  d'Olivia. 
UN  CAPITAINE  DE  VAISSEAU,  ami 

de  Viola. 


SIR  ANDRE  AGUE-CHEEK  f. 
MALVOLIO,  intendant  d'Olivia. 
FABIEN,  lau  service  d'O- 

PAYSAN  BOUFFON,}    livia, 
OLIVIA,  riche  comtesse. 
VIOLA,  amoureuse  du  duc. 
MARIE,, suivante  d'Olivia. 
UN  PRETRE. 

Seigneurs,  matelots,  officiers,  mu- 
siciens, SERVITEURS,  ETC. 


La  scène  est  dans  une  "ville  d'Illyrie  et  sur  la  côte  voisine. 


ACTE    PREMIER 


SCÈNE  I 

Appartement  dans  le  palais  du  duc. 
LE  DUC,  CURIO,  seigneurs. 

(Des  musiciens  jouent.) 

le  duc. —  Si  la  musique  est  l'aliment  de  l'amour,  jouez 
donc  ;  donnez-m'en  jusqu'à  ce  que  ma  passion  surchar- 
gée en  soit  malade  et  expire.  — Répétez  cet  air;  il  avait 
une  chute  mourante  :  oh!  il  a  fait  sur  mon  oreille  l'im- 
pression du  doux  vent  du  midi  dont  le  souffle,  en  passant 
sur  un  champ  de  violettes,  leur  dérobe  et  leur  rend  à  la 
fois  des  parfums.  —  C'est  assez,  pas  davantage  :  ces  sons 

1  Ague  cheek,  mal  de  joue. 

t.  m.  7 
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ne  sont  plus  aussi  doux  qu'ils  Tétaient  tout  à  l'heure. 
0  esprit  de  l'amour ,  que  tu  es  avide  de  fraîcheur  et  de 
nouveauté!  Aussi  vaste  que  la  mer,  et,  comme  elle,  re- 
cevant tout  dans  ton  sein,  rien  n'y  entre,  quelle  que  soit 
sa  valeur  et  son  mérite,  sans  dégénérer  et  perdre  tout 
son  prix  au  bout  d'une  minute.  L'imagination  est  si  fé- 
conde en  formes  changeantes,  que  rien  n'égale  ses  bi- 
zarres fantaisies. 

curio.  — Voulez-vous  venir  chasser,  seigneur? 

le  duc.  —  Quoi  donc,  Curio? 

eu  Rio.  —  La  biche. 

le  duc — C'est  ce  que  je  fais  :  je  poursuis  la  plus  noble 
biche  que  j'aie  vue.  Ah!  la  première  fois  que  mes  yeux 
ont  contemplé  Olivia,  il  me  sembla  que  sa  présence  puri- 
fiait l'air  :  de  cet  instant  je  fus  changé  en  cerf1,  et  mes 
désirs,  comme  une  meute  féroce  et  cruelle  ,  n'ont  cessé 
depuis  de  me  poursuivre.  —  (Valentin  entre.)  Eh  bien! 
quelles  nouvelles  d'Olivia? 

valentin. — Sous  votre  bon  plaisir,  seigneur,  je  n'ai 
pu  être  admis  devant  elle,  et  je  ne  vous  rapporte  que 
cette  réponse  de  la  part  de  sa  suivante.  Le  ciel  même, 
avant  qu'il  ait  été  réchauffé  pendant  sept  années,  ne 
jouira  point  librement  de  sa  vue;  mais,  comme  une  re- 
ligieuse cloîtrée,  elle  ne  marchera  que  sous  le  voile;  elle 
arrosera  une  fois  chaque  jour  le  pavé  de  sa  chambre 
de  ses  larmes  amères,  et  le  tout  pour  pleurer  un  frère 
qui  n'est  plus,  et  dont  elle  veut  entretenir  la  tendre  et 
vive  image  dans  son  triste  souvenir. 

le  duc.  —  Oh  !  celle  qui  a  un  cœur  assez  sensible  pour 
payer  ce  tribut  de  tendresse  à  un  frère,  combien  elle  ai- 
mera quand  le  trait  doré  de  l'amour  aura  donné  la  mort 
à  la  foule  de  toutes  les  autres  affections  qui  vivent  en 
elle,  quand  ses  nobles  perfections,  son  foie,  son  cerveau, 
son  cœur2,  ces  trônes  souverains,  seront  une  fois  occupés 
et  remplis  tout  entiers  par  un  seul  roi  suprême  !  —  Allons 


1  Allusion  à  l'histoire  d'Actéon. 

2  Le  foie ,  le  cerveau  et  le   cœur  étaient  regardés  comme   le 
siège  des  passions,  des  jugements,  des  sentiments. 
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nous  coucher  sur  ces  doux  lits  de  fleurs  :  les  pensers  de 
l'amour  reposent  mollement  sous  le  dais  d'une  voûte  de 
feuillage. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  II 

La  côte  de  la  mer. 
VIOLA,  UN  CAPITAINE,  suivi  de  matelots. 

viola.  —  Amis,  quel  est  ce  pays? 

le  capitaine.  —  C'est  l'illyrie,  madame. 

viola.  —  Et  que  ferai-je  en  Illyrie?  mon  frère  est  dans 
l'Elysée.  Peut-être  n'est-il  pas  noyé.  Qu'en  pensez-vous, 
matelots?  , 

le  capitaine.  — G'estpar  un  hasard  que  vous  avez  été 
sauvée  vous-même. 

viola. — 0  mon  pauvre  frère  !  — Et  peut-être  pourra-t-il 
l'être  aussi  par  hasard. 

le  capitaine.  — Gela  est  vrai,  madame;  et  pour  aug- 
menter votre  confiance  dans  le  hasard,  soyez  assurée 
que  lorsque  notre  vaisseau  s'est  ouvert ,  au  moment  où 
vous,  et  ces  tristes  restes  échappés  avec  vous,  vous  êtes 
attachés  au  hord  de  notre  chaloupe,  j'ai  vu  votre  frère, 
plein  de  prévoyance  dans  le  péril,  se  lier  avec  une  adresse 
que  lui  suggéraient  le  courage  et  l'espoir  à  un  gros  mât 
qui  surnageait  sur  les  flots  :  je  l'y  ai  vu  assis  comme 
Arion  sur  le  dos  d'un  dauphin  ,  en  allant  de  front  avec 
les  vagues,  tant  que  j'ai  pu  le  voir. 

viola.  — Tenez,  voilà  de  l'or,  pour  ce  que  vous  venez 
de  me  dire.  Mon  propre  salut  me  fait  naître  l'espérance 
(et  votre  récit  l'encourage)  qu'il  pourra  lui  en  arriver 
autant.  Connaissez-vous  ce  pays? 

le  capitaine.  —  Oui,  madame,  très-bien;  car  je  suis 
né  et  j'ai  été  élevé  à  moins  de  trois  lieues  de  cet  endroit 
même. 

viola.  —  Qui  gouverne  ici  ? 

le  capitaine. —  Un  duc  aussi  illustre  par  son  caractère 
que  par  son  nom. 
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viola.  —  Quel  est  son  nom? 

LE  CAPITAINE.  —  OrshlO. 

viola. — Orsino  !  J'ai  entendu  mon  père  le  nommer; 
il  était  garçon  alors. 

le  capitaine. — Il  Test  encore,  ou  du  moins  il  Tétait 
tout  dernièrement;  car  il  n'y  a  pas  un  mois  que  je  suis 
parti  d'ici,  et  alors  il  courait  un  bruit  tout  récent  (vous 
savez  que  les  petits  causent  toujours  sur  ce  que  font  les 
grands)  qu'il  sollicitait  l'amour  de  la  belle  Olivia. 

viola.  — Qui  est-elle? 

le  capitaine.  —  Une  vertueuse  jeune  personne,  la  fille 
d'un  comte  qui  est  mort  il  y  a  environ  un  an  ;  il  la  laissa 
en  mourant  à  la  protection  de  son  fils,  son  frère,  qui  est 
mort  aussi  peu  de  temps  après,  et  c'est  pour  l'amour  de 
ce  frère  qu'elle  a,  dit- on,  renoncé  à  la  vue  et  à  la  société 
des  hommes. 

viola. — Oh!  que  je  voudrais  être  au  service  de  cette 
dame  et  y  rester  inconnue  au  monde  jusqu'à  ce  que  j'aie 
eu  le  temps  de  mûrir  mes  desseins  ! 

le  capitaine.  —  Cela  serait  difficile  à  obtenir.  Elle  ne 
veut  écouter  aucune  proposition ,  non  pas  même  celle 
du  duc. 

viola.  —  Capitaine,  tu  as  une  heureuse  physionomie; 
et  quoique  la  nature  renferme  souvent  la  corruption 
sous  une  belle  .enveloppe,  cependant  je  suis  portée  à 
croire  de  toi  que  tu  as  une  âme  qui  convient  à  ces  beaux 
dehors.  Je  te  prie,  et  je  t'en  récompenserai  généreuse- 
ment, cache  ce  que  je  suis,  et  aide-moi  à  me  procurer  le 
déguisement  dont  j'aurai  peut-être  besoin  pour  exécuter 
mes  projets.  Je  veux  m'attacher  au  service  de  ce  duc.  Tu 
me  présenteras  à  lui  en  qualité  d'eunuque  :  cela  peut  en 
valoir  la  peine,  car  je  sais  chanter;  je  saurai  lui  parler 
sur  divers  tons  de  musique  variée,  qui  lui  rendront  mon 
service  agréable.  Ce  qui  peut  advenir  plus  tard,  je  l'a- 
bandonne au  temps  :  conforme  seulement  ton  silence  à 
mes  désirs. 

le  capitaine.— Soyez  son  eunuque,  moi  je  serai  votre 
muet.  Quand  ma  langue  sera  indiscrète,  que  mes  yeux 
cessent  de  voir  ! 
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viola. —  Je  te  remercie,  conduis-moi. 


(Ils  sortent, 


SCENE  III 

Appartement  de  la  maison  d'Olivia. 
SIR  TOBIE  et  MARIE. 

sir  tobie.  —  Que  diable  prétend  ma  nièce  en  prenant 
si  fort  à  cœur  la  mort  de  son  frère?  Je  suis  sûr,  moi, 
que  le  chagrin  est  ennemi  de  la  vie. 

marie.  —  Sur  ma  parole,  sir  Tobie,  il  faut  que  vous 
veniez  de  meilleure  heure  le  soir.  Madame  votre  nièce  a 
de  grandes  objections1  à  vos  heures  indues. 

sir  tobie.  —  Eh  bien  !  qu'elle  excipe  avant  d'être  exci- 
pée2. 

marie. — Fort  bien;  mais  il  faut  vous  confiner  dans  les 
modestes  limites  de  l'ordre. 

sir  tobie. — Confiner3!  je  ne  me  tiendrai  pas  plus  fine- 
ment que  je  ne  fais;  ces  habits  sont  assez  bons  pour- 
boire et  ces  bottes  aussi ,  ou  sinon  qu'elles  se  pendent  à 
leurs  propres  tirants. 

marie. — Ces  grandes  rasades  vous  tueront  :  j'enten- 
dais madame  en  parler  encore  hier,  ainsi  que  de  cet  im- 
bécile chevalier  que  vous  avez  amené  un  soir  ici  pour 
lui  faire  la  cour. 

sir  tobie.  —  Quoi?  sir  André  Ague-cheek? 

marie,  —  Oui ,  lui-même. 

sir  tobie.  —  C'est  un  homme  des  plus  braves  qu'il  y 
ait  en  Illyrie. 

marie.  —  Et  qu'importe  à  la  chose  ? 

sir  tobie.  — Comment!  il  a  trois  mille  ducats  de  rente. 

marie.  —  Oui  !  mais  il  ne  fera  qu'une  année  de  tous 
ses  ducats  :  c'est  un  vrai  fou,  un  prodigue. 

sir  tobie.—  Fi  !  n'avez-vous  pas  honte  de  dire  cela?  Il 

1  En  anglais  exceptions,  d'où  la  réponse  de  sir  Tobie. 

2  Let  her  except  before  excepted. 

3  To   confine,  jeu  de  mots  sur  confine  et  fine. 
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joue  de  la  viole  de  Gambo  *,  il  parle  trois  ou  quatre  lan- 
gues, mot  à  mot,  sans  livre,  et  il  possède  les  meilleurs 
dons  de  nature. 

marie. — Oh!  oui,  certes,  il  les  possède  au  naturel; 
car,  outre  que  c'est  un  sot,  c'est  un  grand  querelleur  ;  et 
si  ce  n'est  qu'il  a  le  don  d'un  lâche  pour  apaiser  la 
fougue  qui  l'emporte  dans  une  querelle ,  c'est  l'opinion 
des  gens  sensés  qu'on  lui  ferait  bientôt  le  don  d'un  tom- 
beau. 

sir  tobie.  —  Par  cette  main,  ce  sont  des  bélîtres ,  des 
détracteurs,  que  ceux  qui  tiennent  de  lui  ces  propos. — 
Qui  sont-ils? 

marie.  — Ce  sont  des  gens  qui  ajoutent  encore  qu'il  est 
ivre  toutes  les  nuits  en  votre  compagnie. 

sir  tobie.  —  A  force  de  porter  des  santés  a  ma  nièce  : 
je  boirai  à  sa  santé  aussi  longtemps  qu'il  y  aura  un  pas- 
sage dans  mon  gosier,  et  du  vin  en  Illyrie.  C'est  un  lâ- 
che et  un  poltron 2  que  celui  qui  ne  veut  pas  boire  à  ma 
nièce,  jusqu'à  ce  que  la  cervelle  lui  tourne  comme  un 
sabot  de  village.  Allons,  fille,  castiliano  vulgoz  :  voici  sir 
André  Ague-face. 

(Entre. sir  André  Ague-cheek.) 

sir  andré.  —  Ah  !  sir  Tobie  Belch  !  Comment  vous  va, 
sir  Tobie  Belch  ? 

sir  tobie. — Ah  !  mon  cher  sir  André  ! 

sir  andré,  à  Marie. —  Salut,  jolie  grondeuse. 

marie. — Salut,  monsieur. 

sir  tobie. — Accoste,  sir  André,  accoste. 

sir  andré. — Qu'est-ce  que  c'est? 

sir  tobie. — La  femme  de  chambre  de  ma  nièce. 

sir  andré.  —  Belle  madame  Accoste,  je  désire  faire  con- 
naissance avec  vous. 

marie. — Mon  nom  est  Marie,  monsieur. 

sir  andré. — Belle  madame  Marie  Accoste.... 

sir  tobie. — Vous  vous  méprenez,  chevalier.  Quand  je 


1  Instrument  qu'on  tenait  entre  les  jambes. 

2  Coystril,  un  coq  peureux. 

3  Castiliano  vulgo,  à  l'espagnole. 
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dis  accoste,  je  veux  dire  envisagez-la,  abordez-la,  faites- 
lui  votre  cour,  attaquez-la. 

sir  andré.  —  Sur  ma  foi,  je  ne  voudrais  pas  l'attaquer 
ainsi  en  compagnie.  Est-ce  là  le  sens  du  mot  accoste  ? 

marie.— Portez-vous  bien,  messieurs. 

sir  tobie.  —  Si  tu  la  laisses  partir  ainsi,  sir  André, 
puisses-tu  ne  jamais  tirer  l'épée  ! 

sir  andré.  —  Si  vous  partez  ainsi,  mademoiselle,  je  ne 
veux  jamais  tirer  l'épée.  Belle  dame,  croyez-vous  avoir 
des  sots  sous  la  main? 

marie. — Monsieur,  je  ne  vous  ai  pas  sous  la  main. 

sir  andré.  —  Par  ma  foi,  vous  allez  l'avoir  tout  à 
l'heure ,  car  voici  ma  main. 

marie. — Maintenant,  monsieur,  la  pensée  est  libre.  Je 
vous  prie  de  porter  votre  main  à  la  baratte  au  beurre,  et 
laissez -la  boire. 

sir  andré.  —  Pourquoi,  mon  cher  cœur?  quelle  est 
votre  métaphore  ? 

marie. — Elle  est  sèche,  monsieur1. 

sir  andré. — Comment  donc  !  je  le  crois  bien  ;  je  ne  suis 
pas  assez  âne  pour  ne  pas  tenir  ma  main  sèche.  Mais 
que  signifie  votre  plaisanterie  ? 

marie.— C'est  une  plaisanterie  toute  sèche,  monsieur. 

sir  andré.— En  avez-vous  beaucoup  de  semblables? 

marie.  — Oui,  monsieur,  je  les  ai  au  bout  de  mes  doigts  : 
allons,  je  laisse  aller  votre  main,  je  suis  desséchée  2. 

(Marie  sort.) 

sir  tobie. — Chevalier,  tu  as  besoin  d'une  coupe  de  vin 
des  Canaries  ;  je  ne  t'ai  jamais  vu  si  bien  terrassé. 

sir  andré.  — Jamais  de  votre  vie,  je  pense,  à  moins 
que  vous  ne  me  voyez  terrassé  par  le  canarie.  Il  me 
semble  qu'il  y  a  des  jours  où  je  n'ai  pas  plus  d'esprit 
qu'un  chrétien  ou  qu'un  homme  ordinaire.  Mais  je  suis 
un  grand  mangeur  de  bœuf,  et  je  crois  que  cela  fait  tort 
à  mon  esprit. 

sir  tobie. — Il  n'y  a  pas  de  doute. 

1  Peut-être  pour  dire  :  elle  est  vide  ;  ou  bien,  d'après  la  chiro- 
mancie, une  main  sèche  signifie  ici  une  constitution  froide. 

2  I  am  harren. 
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sir  andré. — Si  je  le  croyais,  je  m'en  abstiendrais. — Je 
retourne  chez  moi  à  cheval  demain,  sir  Tobie. 

sir  tobie. — Pourquoi,  mon  cher  chevalier? 

sir  andré.  —  Que  signifie  pourquoi '  ?  Le  faire  ou  ne  le 
pas  faire?  Je  voudrais  avoir  employé  à  apprendre  les 
langues  le  temps  que  j'ai  mis  à  l'escrime,  à  la  danse,  à 
la  chasse  à  Tours. — Oh  !  si  j'avais  suivi  les  beaux-arts  ! 

sir  tobie. — Oh  !  vous  auriez  eu  une  superbe  chevelure. 

sir  andré. — Quoi,  cela  aurait-il  amendé  mes  cheveux? 

sir  tobie.  —  Sans  contredit,  car  vous  voyez  qu'ils  ne 
frisent  pas  naturellement 

sir  andré.  — Mais  cela  me  sied  assez  bien,  n'est-il  pas 
vrai? 

sir  tobie.  —  A  merveille.  Ils  pendent  droit  comme  le 
lin  sur  une  quenouille,  et  j'espère  un  jour  voir  une  mé- 
nagère vous  prendre  entre  ses  jambes  et  vous  filer. 

sir  andré.  —  Ma  foi,  je  retourne  chez  moi  demain,  sir 
Tobie.  Votre  nièce  ne  veut  pas  se  laisser  voir,  ou,  si  elle 
voit  quelqu'un,  il  y  a  quatre  à  parier  contre  un  qu'elle 
ne  voudra  pas  de  moi.  Le  comte  lui-même,  qui  est  ici 
tout  près,  lui  fait  la  cour. 

sir  tobie.  — Elle  ne  veut  point  du  comte.  Elle  ne  veut 
point  de  mari  au-dessus  d'elle,  ni  en  fortune,  ni  en  âge, 
ni  en  esprit.  Je  lui  en  ai  entendu  faire  le  serment.  Hem  ! 
il  y  a  de  la  résolution  là-dedans,  ami  ! 

sir  andré.  — Je  veux  rester  un  mois  de  plus.  Je  suis 
l'homme  du  monde  qui  a  les  idées  les  plus  drôles  : 
j'aime  extrêmement  les  mascarades  et  les  bals  tout  à  la 
fois. 

sir  tobie. — Etes-vous  bon  pour  ces  balivernes,  cheva- 
lier? 

sir  andré.  —  Autant  qu'homme  en  Illyrie,  quel  qu'il 
soit,  au-dessous  du  rang  de  mes  supérieurs....  ;  et  cepen- 
dant je  ne  veux  pas  me  comparer  à  un  vieillard. 

sir  tobie.  —  Quel  est  votre  talent  pour  une  gaillarde*, 
chevalier  ? 

1  Pourquoi,  en  français  dans  le  texte. 

2  Espèce  de  danse. 
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sir  andré. — Hé!  je  suis  en  état  de  faire  une  cabriole1. 

sir  tobie. — Et  moi  je  sais  découper  le  mouton. 

sir  andré.  —  Et  je  me  flatte  d'avoir  le  saut  en  arrière 
aussi  vigoureux  qu'aucun  homme  de  l'Illyrie. 

sir  tobie.  — Pourquoi  donc  cacher  ces  talents?  Pour- 
quoi tenir  ces  dons  derrière  le  rideau  ?  Craignez-vous 
qu'ils  prennent  la  poussière  comme  le  portrait  de  ma- 
dame Mail2?  Que  n'allez-vous  à  l'église  en  dansant  une 
gaillarde,  pour  revenir  chez  vous  en  dansant  une  cou- 
rante? Je  ne  marcherais  plus  qu'au  pas  d'une  gigue;  je 
ne  voudrais  même  uriner  que  sur  un  pas  de  cinq 3.  Que 
prétendez-vous  ?  Le  monde  est-il  fait  pour  qu'on  en- 
fouisse ses  talents?  Je  croyais  bien,  avoir  la  merveil- 
leuse constitution  de  votre  jambe,  que  vous  aviez  été 
formé  sous  l'étoile  d'une  gaillarde. 

sir  andré. — Oui,  elle  est  fortement  constituée,  et  elle  a 
assez  bonne  grâce  avec  un  bas  de  couleur  de  flamme. 
Irons-nous  à  quelques  divertissements  ? 

sir  tobie. — Que  ferons-nous  de  mieux?  Ne  sommes- 
nous  pas  nés  sous  le  Taureau  ? 

sir  andré. — Le  taureau?  c'est-à-dire,  les  flancs  et  le 
cœur*. 

sir  tobie.  — Non,  monsieur,  ce  sont  les  jambes  et  les 
cuisses.  Que  je  vous  voie  faire  la  cabriole.  Ah  !  plus  haut  : 
ah  !  ah  !  à  merveille. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV 

Appartement  du  palais  du  duc. 
VALENTIN  et  VIOLA  en  habit  de  page. 
valentin.  —  Si  le  duc  vous  continue  ses  faveurs,  vrai- 

1  Caper,   cabriole,  câpre. 

2  Mail,  surnommée  Coupe-Bourse,  femme  fameuse  dans  les 
annales  des  lieux  de  prostitution. 

3  A  cinque-pace. 

4  Allusion  à  l'astrologie  médicale,  qui  rapporte  les  différentes 
affections  des  parties  du  co.-ps  à  l'influence  dominante  de  cer- 
taines  constellations. 
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ment,  Césario,  vous  avez  bien  l'air  de  faire  une  grande 
fortune  :  il  n'y  a  encore  que  trois  jours  qu'il  vous  con- 
naît, et  vous  n'êtes  déjà  plus  un  étranger. 

viola.— Vous  craignez  donc  ou  l'inconstance  de  son 
humeur,  ou  ma  négligence,  pour  mettre  ainsi  en  doute 
la  durée  de  son  affection?  Est-il  inconstant,  monsieur, 
dans  ses  goûts  ? 

valentin. — Non,  croyez-moi. 

(Entrent  le  duc  et  Curio  ;  suite.) 

viola,  à  Valentin, — Je  vous  remercie. — Voici  le  comte 
qui  vient. 

le  duc. — Qui  de  vous  a  vu  Césario  ? 

viola.— Il  est  à  votre  suite,  seigneur  :  me  voici. 

le  duc,  aux  autres. — Retirez-vous  un  moment  à  l'écart, 
—  Césario,  tu  es  instruit  de  tout;  je  t'ai  ouvert  le  livre 
secret  de  mon  cœur.  Ainsi,  bon  jeune  homme,  dirige 
tes  pas  vers  elle.  Ne  te  laisse  pas  interdire  l'entrée  : 
poste-toi  à  ses  portes,  et  dis-leur  que  ton  pied  y  prendra 
racine  jusqu'à  ce  que  tu  obtiennes  une  audience. 

viola.  —  Sûrement,  mon  noble  duc,  si  elle  est  aussi 
abandonnée  à  son  chagrin  qu'on  le  dit,  jamais  elle  ne 
voudra  me  recevoir. 

le  duc  —Fais  du  bruit,  brave  toutes  les  bienséances, 
plutôt  que  de  revenir  sans  succès. 

viola.  —  Admettez  que  je  puisse  lui  parler,  seigneur; 
que  lui  dirai-je  alors? 

le  duc. — Ah!  dévoile-lui  toute  la  violence  de  mon 
amour;  étonne-la  du  récit  de  ma  tendresse.  Il  te  siéra 
bien  de  lui  représenter  mes  souffrances  ;  elle  l'écoutera 
avec  plus  d'intérêt  dans  la  bouche  de  ta  jeunesse,  qu'elle 
ne  ferait  dans  celle  d'un  député  plus  grave. 

viola.  —  Je  ne  le  pense  pas,  seigneur. 

le  duc  —  Crois-le,  cher  enfant,  car  c'est  mentir  à  tes 
belles  années,  que  de  dire  que  tu  es  un  homme.  Les 
lèvres  de  Diane  ne  sont  pas  plus  fraîches,  ni  plus  ver- 
meilles. Ton  filet  de  voix  ressemble  à  l'organe  d'une 
jeune  vierge  :  elle  est  perçante  et  sonore  ;  et  tout  en  toi 
te  rend  propre  à  jouer  le  rôle  d'une  femme.  Je  sais  que 
ton  étoile  te  destine  à  cette  négociation.  —  {Aux  autres.) 
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Accompagnez -le,  au  nombre  de  quatre  ou  cinq,  tous 
même  si  vous  voulez;  car  pour  moi,  je  ne  me  trouve 
jamais  mieux  que  quand  je  suis  seul. — (A  Viola.)  Réussis 
dans  ce  message,  et  tu  vivras  aussi  indépendant  que  ton 
maître  ;  sa  fortune  sera  la  tienne. 

viola. — Je  ferai  donc  de  mon  mieux  ma  cour  à  votre 
maîtresse.  —  (Le  duc  sort.)  Lutte  remplie  d'obstacles! 
Quel  que  soit  mon  rôle  en  lui  faisant  ma  cour,  je  vou- 
drais, moi,  devenir  la  femme  du  duc. 

(Tous  sortent.) 


SCENE  V 

Appartement  de  la  maison  d'Olivia. 
MARIE  et  LE  BOUFFON. 

marie.  —  Allons,  dis-moi  où  tu  as  été,  ou  je  n'ouvrirai 
pas  assez  mes  lèvres  pour  qu'un  crin  puisse  y  entrer, 
dans  le  but  de  t'excuser  ;  ma  maîtresse  te  fera  pendre 
pour  t'être  absenté. 

le  bouffon.  — Eh  bien!  qu'elle  me  pende  ;  quiconque 
est  bien  pendu  dans  ce  monde  n'a  plus  rien  à  redouter. 

marie. — Compte  là-dessus. 

le  bouffon. — Il  ne  voit  plus  personne  à  craindre. 

marie. — Bonne  réponse  de  carême1  !  Je  puis  Rappren- 
dre l'origine  de  ces  mots. 

le  bouffon. — D'où  vient-il,  bonne  dame  Marie? 

marie.  — De  la  guerre  ;  et  tu  peux  le  dire  hardiment 
dans  tes  folies. 

le  bouffon.  —  Eh  bien!  que  Dieu  donne  la  sagesse  à 
ceux  qui  l'ont,  et  que  ceux  qui  sont  fous  fassent  usage 
de  leurs  talents. 

marie.  —  Mais  tu  seras  pendu  pour  être  resté  si  long- 
temps absent,  ou  tout  au  moins  renvoyé  ;  n'est-ce  pas  la 
même  chose  pour  toi  que  d'être  pendu  ? 

le  bouffon. — Vraiment,  une  bonne  pendaison  pré- 

1  A  lenten  answer,  réponse  brève   et  misérable. 
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vient  un  mauvais  mariage l.  Et  quant  au  malheur  d'être 
renvoyé,  l'été  y  pourvoira*. 

marie.  — Tu  es  donc  bien  résolu? 

le  bouffon. — Non  pas  ;  mais  je  suis  résolu  sur  deux 
points. 

marie. — En  sorte  que  si  l'un  manque,  l'autre  tiendra  ; 
ou  si  tous  les  deux  viennent  à  manquer,  ton  haut-de- 
chausses  tombe  par  terre. 

le  bouffon.  — Juste  ;  en  bonne  foi,  tout  juste  !  Allons, 
va  ton  chemin.  Si  sir  Tobie  voulait  quitter  la  boisson,  tu 
serais  une  aussi  spirituelle  pièce  de  la  chair  d'Eve  qu'au- 
cune en  Illyrie. 

marie. — Tais-toi,  faquin  ;  plus  de  cela  :  voici  ma  maî- 
tresse ;  fais  tes  excuses  sagement,  cela  vaudra  mieux. 

(Marie  sort.) 
(Entrent  Olivia,  Malvolio  et  suite.) 

le  bouffon. — Esprit,  si  c'est  ton  bon  plaisir,  mets-moi 
en  bonne  veine  de  folies.  Les  gens  d'esprit  qui  s'imagi- 
nent te  posséder  ne  sont  souvent  que  des  fous  ;  et  moi, 
qui  suis  bien  sûr  de  ne  pas  t'avoir,  je  pourrais  passer 
pour  un  homme  sensé  ;  car  que  dit  Quinapalus  ?  Un  fou 
spirituel  vaut  mieux  qu'un  esprit  fou.  —  Dieu  vous  bé- 
nisse, maîtresse  ! 

olivia. — Faites  sortir  cet  imbécile. 

le  bouffon.  — Est-ce  que  vous  n'entendez  pas,  cama- 
rades? Emmenez  madame. 

olivia.  — Va-t'en  ;  tu  es  un  fou  à  sec  :  je  ne  veux  plus 
de  toi  ;  d'ailleurs  tu  deviens  malhonnête. 

le  bouffon.  — Deux  défauts,  madonna,  que  la  boisson 
et  les  bons  conseils  corrigeront  ;  car  donnez  à  boire  à  un 
fou  à  sec,  et  le  fou  cessera  d'être  à  sec  ;  recommandez  à 

1  Gray  dit  qu'une  coutume  espagnole  autorisait  toute  femme 
veuve  à  sauver,  en  l'épousant,  un  malfaiteur  condamné  à  être 
pendu.  Un  voleur,  qui  marchait  au  supplice,  plut  à  une  femme, 
qui  s'écria  qu'elle  demandait  sa  grâce  avec  la  condition  d'usage. 
Le  condamné  se  retourne,  et  à  peine  l'a-t-il  aperçue  du  haut  de 
la  charrette,  qu'il  dit  :  Allons,  fouette,  cocher  ! 

2  Les  fainéants  le  deviennent  encore  davantage  vers  la  saison 
de  l'été,  plus  sûrs  de  trouver  leur  subsistance  et  de  pouvoir  cou- 
cher à  la  belle  étoile. 
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un  homme  malhonnête  de  se  corriger,  s'il  se  corrige,  il 
ne  sera  plus  malhonnête,  et  s'il  ne  peut  se  corriger,  que 
le  ravaudeur  le  corrige  ;  tout  ce  qui  dans  le  monde  est 
corrigé  n'est. que  rapetassé:  la  vertu  qui  s'égare  n'est 
que  rapetassée  de  vice,  et  le  vice  qui  s'amende  n'est 
que  rapetassé  de  vertu.  Si  ce  syllogisme  tout  simple 
peut  me  servir,  à  la  bonne  heure  ;  sinon,  quel  remède? 
Gomme  il  n'y  a  point  d'homme  vraiment  déshonoré 
autre  que  le  misérable,  de  même  la  beauté  n'est  qu'une 
fleur.  — La  dame  a  commandé  de  faire  sortir  l'imbécile; 
en  conséquence,  je  le  répète,  faites-la  sortir. 

olivia. — Monsieur,  je  leur  ai  commandé  de  vous  faire 
sortir. 

le  bouffon.  —  Une  méprise  du  plus  haut  degré  !  Ma- 
dame, cuclus  non  facil  monachum1  ;  c'est  comme  qui  di- 
rait, je  ne  porte  pas  d'habit  de  fou  dans  le  cerveau. 
Bonne  madonna,  donnez-moi  la  permission  de  prouver 
que  vous  êtes  une  folle. 

olivia.— Peux- tu  le  prouver  ? 

le  bouffon. — Très-adroitement,  bonne  madonna. 

olivia. — Voyons  ta  preuve. 

le  bouffon.  —  Il  faut  que  je  vous  catéchise  pour  cela , 
madame.  —  Ma  bonne  petite  souris  de  vertu,  répondez- 
moi. 

olivia.  —  Allons ,  monsieur,  à  défaut  d'autre  passe- 
temps,  je  vous  demanderai  votre  preuve. 

le  bouffon.  —  Bonne  madame,  pourquoi  êtes-vous  en 
deuil? 

olivia.  —  Mon  cher  fou ,  pour  la  mort  de  mon  frère. 

le  bouffon.  —  Je  crois,  madame,  que  son  âme  est  en 
enfer. 

olivia. — Moi,  je  sais,  fou,  que  son  âme  est  dans  le  ciel. 

le  bouffon.  — Vous  n'en  êtes  que  d'autant  plus  folle, 
madame,  d'être  en  deuil,  de  ce  que  l'âme  de  votre  frère 
est  dans  le  ciel.  —  Emmenez  la  folle,  messieurs. 

olivia.  —  Que  pensez-vous  de  ce  fou,  Malvolio?  Ne 
s'amende-t-il  pas? 

1  Le  capuchon  ne  fait  pas  le  moine. 
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malvolio.  —  Oui,  et  il  continuera  ainsi  jusqu'à  ce  que 
les  angoisses  de  la  mort  l' ébranlent.  L'infirmité  qui  fait 
déchoir  le  sage  amende  toujours  le  fou. 

le  bouffon.  —  Dieu  veuille  vous  envoyer,  monsieur, 
une  prompte  infirmité,  afin  d'augmenter  votre  folie!  Sir 
Tobie  jurera  que  je  ne  suis  pas  un  renard;  mais  il  ne 
risquerait  pas  sa  parole  sur  deux  sous,  pour  gager  que 
vous  n'êtes  pas  fou. 

olivia.  —  Que  répondez-vous  à  cela,  Malvolio? 

malvolio.  —  Je  m'étonne  que  vous,  madame,  vous 
puissiez  vous  amuser  des  stériles  propos  d'un  pareil 
coquin;  je  l'ai  vu  terrassé  l'autre  jour  par  un  fou  ordi- 
naire qui  n'a  pas  plus  de  cervelle  qu'une  pierre.  Voyez, 
il  est  déjà  hors  de  parade;  si  vous  ne  riez  pas,  et  que 
vous  ne  lai  fournissiez  pas  matière,  le  voilà  bâillonné. 
Je  proteste  que  je  tiens  tous  ces  hommes  sensés,  qui  rient 
ainsi  de  ces  sortes  de  fous,  pour  n'être  eux-mêmes  rien 
de  mieux  que  les  bouffons  de  fous. 

olivia.  —  Oh!  vous  êtes  malade  à  force  d'amour- 
propre,  Malvolio,  et  votre  goût  en  est  dépravé.  Quiconque 
est  généreux ,  sans  reproche,  et  d'une  humeur  franche, 
gaie,  prend  pour  des  flèches  d'oiseau  ces  traits  que  vous 
croyez  des  boulets  de  canon;  if  n'y  a  aucune  médisance 
dans  un  fou  de  profession ,  quoiqu'il  ne  fasse  que  railler, 
et  il  n'y  a  point  d'amertume  dans  les  railleries  d'un 
homme  connu  pour  sage,  quoiqu'il  ne  fasse  que  cen- 
surer. 

le  bouffon. — Que  Mercure  te  donne  le  don  de  mentir, 
en  récompense  de  ce  que  tu  parles  si  bien  des  fous  ! 

(Entre  Marie.)   . 

marie. —  Madame ,  il  y  a  à  votre  porte  un  jeune  gentil- 
homme qui  désire  beaucoup  vous  parler. 

olivia.  —  De  la  part  du  comte  Orsino,  n'est-ce  pas? 

marie.  —  Je  l'ignore,  madame;  c'est  un  beau  jeune 
homme,  et  bien  accompagné. 

olivia.--  Qui  de  mes  gens  l'arrête  à  ma  porte? 

marie. —  Sir  Tobie,  madame,  votre  parent. 

olivia.  —  Ecartez-le,  je  vous  prie  :  il  ne  dit  pas  un  mot 
qui  ne  soit  d'un  insensé.  (  Mark  sort.)  — Allez ,  Malvolio  ; 
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si  c'est  un  message  de  la  part  du  comte,  je  suis  malade, 
ou  je  ne  suis  pas  chez  moi;  tout  ce  que  vous  voudrez 
pour  m'en  débarrasser.  (Malvolio  sort.)  {Au  bouffon.)  Tu 
vois,  l'ami,  que  ta  folie  devient  surannée  et  qu'elle  dé- 
plaît aux  gens. 

le  bouffon.  —  Vous  avez  parlé  pour  nous,  madame, 
comme  si  votre  fils  aîné  était  un  fou.  Que  Jupiter  veuille 
remplir  son  crâne  de  cervelle  ;  car  voici  un  de  vos  pa- 
rents qui  a  une  pie-mère1  des  plus  faibles. 

(Entre  sir  Tobie  Belch.) 

olivia.  —  Sur  mon  honneur,  il  est  à  demi-ivre. —  Qui 
est-ce  qui  est  à  la  porte,  cousin? 

sm  tobie.  — Un  gentilhomme. 

olivia.  — Un  gentilhomme!  quel  gentilhomme? 

sm  tobie. —  C'est  un  gentilhomme....  La  peste  soit  des 
harengs  saurs  !  Eh  bien  !  sot? 

le  bouffon.  —  Bon!  Sir  Tobie.... 

olivia.  —  Mon  oncle,  mon  oncle,  comment  se  fait-il 
que  vous  ayez  gagné  de  si  bonne  heure  cette  léthargie  ? 

sir  tobie.  —  La  luxure2  ;  je  déûe  la  luxure.  —  H  y  a 
quelqu'un  à  la  porte. 

olivia.  —  Oui ,  certes  :  qui  est-ce? 
§fsm  tobie.  — Qu'il  soit  le  diable,  s'il  veut,  je  ne  m'en 
embarrasse  guère.  Oh!  vous  pouvez  m'en  croire,  comme 
je  vous  le  dis  :  oui,  cela  m'est  égal.  (H  sort.) 

olivia.  —  A  quoi  ressemble  un  homme  ivre,  fou? 

le  bouffon.  —  A  un  homme  noyé,  à  un  fou ,  et  à  un 
frénétique  ;  un  verre  de  plus  après  qu'il  est  en  chaleur 
en  fait  un  fou  :  le  second  le  jette  dans  la  frénésie,  et  un 
troisième  le  noie. 

olivia.  —  Va  chercher  l'officier  de  paix,  et  qu'il  veille 
sur  mon  cousin  ;  car  il  en  est  au  troisième  degré  de  la 
boisson,  il  est  noyé;  va,  veille  sur  lui. 

le  bouffon.  —  Il  n'est  encore  que  fou,  madame  ;  et  le 

fou  aura  SOin  du  fou.  (Le  bouffon  sort.) 

(Malvolio  rentre.) 

1  La  pie-mère,  membrane  du  cerveau,  prise  ici  pour  le  cerveau 
lui-même. 

2  Equivoque  entre  lechery  et  lethargy. 
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malvolio.  — Madame,  il  jure  qu'il  vous  parlera.  Je  lui 
ai  dit  que  vous  étiez  malade  :  il  répond  qu'il  s'attendait 
à  cela,  et  que  c'est  pour  cela  qu'il  vient  vous  parler  :  je 
lui  ai  dit  que  vous  étiez  endormie  ;  il  semble  qu'il  en 
avait  aussi  un  pressentiment ,  et  il  dit  que  c'est  pour 
cela  qu'il  vient  vous  parler;  que  lui  dira-t-on,  madame? 
Il  est  cuirassé  contre  toute  espèce  de  refus. 

olivia.  —  Dites-lui  qu'il  ne  me  parlera  pas. 

malvolio.  —  On  le  lui  a  déjà  dit;  et  il  déclare  qu'il  va 
s'établir  à  votre  porte,  comme  le  poteau  d'un  shériff1, 
et  se  faire  pied  de  banc;  mais  qu'il  vous  parlera. 

olivia.  —  Quelle  espèce  d'homme  est-ce? 

malvolio.  —  Mais  de  l'espèce  des  hommes. 

olivia. —  Et  quelles  sont  ses  manières? 

malvolio.  —  De  fort  mauvaises  manières.  Il  veut  vous 
parler,  que  vous  vouliez  ou  non. 

olivia.  — Et  sa  personne  ,  son  âge? 

malvolio.  —  Il  n'est  pas  encore  assez  âgé  pour  un 
homme,  ni  assez  jeune  pour  un  enfant  ;  il  est  ce  qu'est 
une  cosse  avant  qu'elle  devienne  pois  ;  ou  un  fruit  vert , 
quand  il  est  sur  le  point  d'être  une  pomme  ;  au  point  de 
séparation  entre  l'enfant  et  l'homme ,  il  a  un  fort  beau  vi- 
sage, et  il  parle  d'un  ton  mutin;  on  croirait  que  le  lait 
de  sa  mère  n'est  pas  encore  tout  à  fait  sorti  de  ses  veines. 

olivia.  —  Qu'il  vienne  ;  appelez  ma  demoiselle. 

malvolio.  —  Mademoiselle,  madame  vous  appelle. 

(Il  sort.) 
(Marie  rentre.) 

olivia. — Donnez-moi  mon  voile;  jetez-le-moi  sur  mon 
visage  :  nous  consentons  à  écouter  encore  une  fois  l'am- 
bassade d'Orsino. 

(Entre  Viola.) 

viola. — Laquelle  est  ici  l'honorable  maîtresse  du  logis? 
olivia. — Adressez-moi  la  parole,  je  répondrai  pour 
elle  ;  que  voulez-vous  ? 

viola.  —  Très  -  radieuse  ,  parfaite   et    incomparable 


1  Les   poteaux   placés  à  la  porte  du    shériff,  pour  afficher  les 
actes  publics,  les  ordonnances,  etc. 
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beauté....  —  Je  vous  prie,  dites-moi  si  c'est  là  la  maî- 
tresse de  la  maison ,  car  je  ne  l'ai  jamais  vue.  Je  serais 
bien  fâché  de  perdre  mal  à  propos  ma  harangue  ;  car 
outre  qu'elle  est  admirablement  bien  écrite,  je  me  suis 
donné  beaucoup  de  peine,  pour  l'apprendre  par  cœur. 
Généreuses  beautés,  ne  me  faites  essuyer  aucun  dédain; 
je  suis  extrêmement  susceptible  à  la  plus  légère  marque 
de  mépris. 

olivia.  —  De  quelle  part  venez-vous,  monsieur? 

viola. — Je  ne  suis  pas  en  état  d'en  dire  beaucoup  plus 

que  je  n'ai  étudié  ;  et  cette  question  s'écarte  de  mon  rôle. 

Aimable  dame,  donnez-moi  l'assurance  positive  que  vous 

s  êtes  la  maîtresse  du  logis,  afin  que  je  puisse  procéder  à 

ma  harangue. 

olivia.  —  Êtes-vous  comédien? 

viola.  — Non,  à  vous  parler  du  fond  du  cœur;  et  ce- 
pendant je  jure  par  les  griffes  de  la  méchanceté  que  je  ne 
suis  pas  ce  que  je  représente.  Êtes-vous  la  dame  du  logis? 

olivia.  —  Si  je  ne  me  vole  pas  moi-même,  je  la  suis. 

viola. —  Très-certainement  si  vous  Têtes,  vous  vous 
volez  vous-même.  Car  ce  qui  est  à  vous,  pour  en  faire 
don,  n'est  pas  à  vous  pour  le  tenir  en  réserve.  Mais  cela 
sort  de  ma  commission.  Je  veux  d'abord  débiter  mon 
discours  à  votre  louange,  et  en  venir  ensuite  au  fait 
de  mon  message. 

olivia.  —Venez  tout  de  suite  à  ce  qu'il  y  a  d'important , 
je  vous  dispense  de  l'éloge. 

viola.  —  Hélas  !  j'ai  pris  tant  de  peine  à  l'étudier  ;  et  il 
est  poétique. 

olivia.  —  Il  n'en  ressemble  que  mieux  à  une  fiction  ; 
je  vous  en  prie ,  gardez-le  pour  vous.  On  m'a  dit  que 
vous  étiez  impertinent  à  ma  porte,  et  j'ai  permis  votre 
entrée ,  plus  pour  vous  contempler  avec  étonnement , 
que  pour  vous  écouter.  Si  vous  n'êtes  pas  insensé,  re- 
tirez-vous; si  vous  jouissez  de  votre  raison,  soyez  court  : 
je  ne  suis  pas  dans  une  lune  à  soutenir  un  dialogue 
aussi  extravagant. 

marie. — Voulez-vous  déployer  les  voiles,  monsieur? 
Voici  votre  chemin. 

t.  jn.  8 
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viola.  —  Non,  joli  mousse,  je  dois  rester  à  flot  ici  un 
peu  plus  longtemps.  —  (A  Olivia.)  Pacifiez  un  peu  votre 
géant,  ma  chère  dame i. 

olivia. — Déclarez-moi  vos  intentions. 

viola. — Je  suis  un  messager. 

olivia.  —  Sûrement,  vous  avez  quelque  chose  de  bien 
affreux  à  m'apprendre,  puisque  le  début  de  votre  poli- 
tesse est  si  craintif;  expliquez  l'objet  de  votre  message. 

viola.  —  Il  n'est  destiné  qu'à  votre  oreille  ;  je  ne  vous 
apporte  ni  déclaration  de  guerre,  ni  imposition  d'hom- 
mage ;  je  porte  la  branche  d'olivier  dans  ma  main  :  mes 
paroles  sont,  comme  le  sujet,  des  paroles  de  paix. 

olivia. — Et  cependant  vous  avez  commencé  bien  brus- 
quement. Qu'êtes-vous  ?  Que  voulez-vous  ? 

viola. — Si  j'ai  montré  quelque  grossièreté,  c'est  de 
mon  rôle  que  je  l'ai  empruntée.  Ce  que  je  suis  et  ce  que 
je  veux  sont  des  choses  aussi  secrètes  que  la  virginité, 
sacrées  pour  vos  oreilles,  profanation  pour  toute  autre. 

olivia,  à  Marie.  —  Laissez-nous  seuls.  Nous  désirons 
connaître  ces  choses  sacrées.  {Marie  sort.)  Maintenant, 
monsieur,  votre  texte? 

viola. — Très-chère  dame.... 

olivia.  —  Une  doctrine  vraiment  consolante,  et  sur  la- 
quelle on  peut  dire  beaucoup  de  choses  !  —  Où  est  votre 
texte  ? 

viola. — Dans  le  sein  d'Orsino. 

olivia.  —  Dans  son  sein?  Dans  quel  chapitre  de  son 
sein? 

viola. — Pour  vous  répondre  avec  méthode,  dans  le 
premier  chapitre  de  son  cœur. 

olivia.  —  Oh  !  je  l'ai  lu  ;  c'est  de  l'hérésie  toute  pure. 
N'avez- vous  rien  de  plus  à  dire  ? 

viola.  —  Chère  madame,  laissez-moi  voir  votre  visage. 

olivia.  —  Avez -vous  quelque  commission  de  votre 
maître  à  négocier  avec  mon  visage  ?  Vous  voilà  mainte- 
nant hors  de  votre  texte  ;  mais  nous  allons  tirer  le  rideau 


1  Allusion  aux  géants  préposés  à  la  garde  des  demoiselles  dans 
les  romans,  et  à  la  petite  taille  de  Marie. 
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et  vous  montrer  le  portrait.  Regardez,  monsieur  :  voilà 
comme  je  suis  pour  le  moment  ;  n'est-ce  pas  bien  fait? 

(Elle  ôte  son  voile.) 

viola. — Admirablement  bien  fait,  si  Dieu  a  tout  fait. 

olivia.  —  C'est  dans  le  grain,  monsieur;  cela  résistera 
à  la  pluie  et  au  vent. 

viola.  —  C'est  la  beauté  même,  mélange  heureux  des 
roses  et  des  lis,  et  la  main  délicate  et  savante  de  la  na- 
ture en  a  pétri  elle-même  les  couleurs.  Madame,  vous 
êtes  la  plus  cruelle  des  femmes  qui  respirent,  si  vous 
conduisez  toutes  ces  grâces  au  tombeau  sans  en  laisser 
de  copie  au  monde. 

olivia.— Oh!  monsieur,  je  n'aurai  pas  le  cœur  si  dur  : 
je  donnerai  plusieurs  cédules  de  ma  beauté.  Elle  sera' 
inventoriée,  et  chaque  parcelle,  chaque  article  sera  coté 
dans  mon  testament;  par  exemple,  item,  deux  lèvres  pas- 
sablement vermeilles  :  item,  deux  yeux  gris  avec  des 
paupières  dessus  :  item,  un  cou,  un  menton,  et  ainsi  de 
suite.  Avez- vous  été  envoyé  ici  pour  faire  mon  estima- 
tion? 

'viola. — Je  vois  ce  que  vous  êtes  :  vous  êtes  trop  fière; 
mais  fussiez-vous  le  diable,  vous  êtes  belle  :  mon  sei- 
gneur et  maître  vous  aime.  Oh  !  un  pareil  amour  mérite 
d'être  récompensé ,  fussiez-vous  couronnée  comme  la 
beauté  incomparable. 

olivia.  —Comment  m'aime-t-il? 

viola. — Avec  des  adorations,  des  larmes  fécondes,  des 
gémissements  qui  tonnent  l'amour,  et  des  soupirs  de 
feu1. 

olivia. — Votre  maître  connaît  mes  dispositions  :  je  ne 
puis  l'aimer.  Cependant  je  le  crois  vertueux,  je  sais  qu'il 
est  noble,  d'un  rang  illustre,  d'une  jeunesse  sans  tacbe 
et  dans  toute  sa  fraîcheur.  Il  a  les  suffrages  de  tout  le 
monde  ;  il  est  libéral,  savant  et  vaillant;  et  plein  de  grâce 
dans  sa  taille  et  sa  tournure  ;  mais  malgré  toutes  ces 
qualités,  je  ne  puis  l'aimer  :  il  y  a  longtemps  qu'il  aurait 
dû  se  le  tenir  pour  dit. 

1  Ridicule  jeté  sur  les  hyperboles  amoureuses, 
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viola.  —  Si  je  vous  aimais  de  toute  la  passion  de  mon 
maître,  si  je  souffrais  comme  il  souffre,  si  ma  vie  était 
une  mort,  je  ne  trouverais  aucun  sens  dans  votre  refus, 
et  je  ne  le  comprendrais  pas. 

olivia. — Eh!  que  feriez-vous? 

viola.  — Je  me  bâtirais  une  cabane  de  saule  '  à  votre 
porte,  et  j'irais  voir  mon  âme  dans  sa  demeure  ;  je  com- 
poserais des  chants  loyaux  sur  l'amour  méprisé,  et  je 
les  chanterais  de  toute  ma  voix  même  au  milieu  de  la 
nuit;  je  crierais  votre  nom  aux  collines  qui  le  "répercu- 
teraient, et  je  forcerais  la  babillarde  commère  de  l'air  à 
répéter  Olivia  !  Oh  !  vous  ne  pourriez  trouver  de  repos 
entre  les  éléments  de  l'air  et  de  la  terre,  que  vous  n'eus- 
siez eu  pitié  de  moi. 

olivia. — Vous  pourriez  faire  beaucoup  de  choses! 
Quelle  est  votre  parenté  ? 

viola.  —  Au-dessus  de  ma  fortune  ;  qt  cependant  ma 
fortune  est  suffisante  :  je  suis  gentilhomme. 

olivia.  —  Retournez  vers  votre  maître  :  je  ne  puis  l'ai- 
mer ;  qu'il  n'envoie  plus  chez  moi;  à  moins  que,  par 
hasard,  vous  ne  reveniez  encore,  pour  me  dire  comment 
il  prend  la  chose.  Adieu  !  je  vous  remercie  de  vos  peines  ; 
dépensez  ceci  pour  l'amour  de  moi. 

viola.  —  Je  ne  suis  point  un  messager  à  gages,  ma- 
dame :  gardez  votre  bourse  ;  c'est  mon  maître,  et  non 
pas  moi,  qui  a  besoin  de  récompense.  Puisse  l'amour 
changer  en  pierre  le  cœur  de  celui  que  vous  aimerez  ; 
et  que  votre  ardeur,  comme  celle  de  mon  maître,  ne 
rencontre  que  le  mépris  !  Adieu,  beauté  cruelle. 

(Elle  sort.) 

olivia. —  Quelle  est  votre  parenté? — Au-dessus  de  ma  for- 
tune, répond-il,  et  pourtant  ina  fortune  est  suffisante.  —  Je 
suis  gentilhomme.  Oui,  je  le  jurerais,  que  tu  l'es  en  effet. 
Ton  langage,  ta  physionomie,  ta  tournure,  tes  actions 
et  tes  sentiments  te  donnent  dix  fois  des  armoiries.  — 
— N'allons  pas  trop  vite. — Doucement,  doucement!  Si  le 
maître  était  le  serviteur!  Allons  donc!  — Gomment  peut- 

'  ,A.rbre  de  la  mélancolie  et  des  amants. 
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on  prendre  si  promptement  la  contagion?  Il  me  semble 
que  je  sens  toutes  les  perfections  de  ce  jeune  homme  se' 
glisser  furtivement  et  subtilement  dans  mes  yeux.  Allons, 
soit. — Holà,  Malvolio  ! 

(Rentre  Malvolio.) 

malvolio. — Me  voici,  madame,  à  vos  ordres. 

olivia. — Cours  après  ce  messager  impertinent,  l'homme 
du  comte  :  il  a  laissé  cette  bague  ici  malgré  moi  ;  dis-lui 
que  je  n'en  veux  point.  Recommande-lui  bien  de  ne  pas 
flatter  son  maître,  et  de  ne  pas  nourrir  ses  espérances  : 
je  ne  suis  point  pour  lui.  Si  le  jeune  homme  veut  revenir 
ici  demain,  je  lui  expliquerai  les  raisons  de  mon  refus. 
Cours  vite,  Malvolio. 

malvolio. — Madame,  j'y  cours. 

(Il  sort.) 

olivia. — Je  ne  sais  trop  ce  que  je  fais  ;  et  je  crains  de 
trouver  que  mes  yeux  sont  des  flatteurs  qui  en  imposent 
à  mon  jugement'.  Destin,  montre  ta  puissance  :  nous 
ne  disposons  pas  de  nous-mêmes.  Ce  qui  est  décrété  doit 
arriver;  qu'il  en  soit  fait  ainsi  !  ' 

(Elle  sort.) 
1  Mine  eye  too  great  a  flatterer  for  my  mind. 
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ACTE    DEUXIÈME 

SCÈNE  I 

Le  bord  de  la  mer. 
ANTONIO,  SÉBASTIEN. 

antonio. — Vous  ne  voulez  pas  rester  plus  longtemps? 
Et  vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  accompagne? 

Sébastien. — Non,  je  vous  en  prie  ;  mon  étoile  jette  sur 
moi  une  clarté  sinistre  :  la  malignité  de  ma  destinée 
pourrait  peut-être  empoisonner  la  vôtre.  Je  vous  deman- 
derai donc  la  permission  de  porter  mes  maux  tout  seul  : 
ce  serait  bien  mal  reconnaître  votre  amitié  pour  moi, 
que  d'en  faire  retomber  une  partie  sur  vous. 

antonio. — Faites-moi  connaître  au  moins  en  quel  lieu 
vous  vous  proposez  d'aller. 

Sébastien.  — Non,  non,  -monsieur  ;  le  voyage  que  j'ai 
résolu  est  une"  véritable  extravagance.  —  Cependant  je 
remarque  en  vous  une  discrétion  si  délicate  que  vous  ne 
chercherez  pas  à  m'extorquer  le  secret  que  je  veux  gar- 
der... Et  la  politesse  me  fait  un  devoir  de  vous  le  révéler 
moi-même.  Il  faut  donc  que  vous  sachiez  de  moi,  Antonio, 
que  mon  nom  est  Sébastien,  que  j'ai  changé  en  celui  de 
Rodrigo;  mon  père  était  ce  Sébastien  de  Messaline,  dont 
je  sais  que  vous  avez  ouï  parler.  Il  a  laissé  après  lui 
deux  enfants,  moi,  et  une  sœur,  tous  deux  nés  à  la  même 
heure  :  s'il  eût  plu  au  ciel,  nous  aurions  de  même  fini 
notre  vie  ensemble;  mais,  vous-,  monsieur,  vous  avez 
changé  mes  destins  ;  car  quelques  heures  avant  que  vous 
m'ayez  retiré  des  abîmes  de  la  mer,  ma  sœur  était 
noyée. 
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antonio. — Hélas  !  funeste  jour  ! 

Sébastien. — Une  jeune  personne,  monsieur,  qui,  quoi- 
qu'on dît  qu'elle  me  ressemblait  beaucoup,  passait  pour 
belle  aux  yeux  de  beaucoup  de  gens.  Il  ne  me  convient 
pas  à  moi  d'oser  avoir  d'elle  une  aussi  haute  idée  que 
les  autres;  mais  du  moins  puis-je  assurer  hardiment 
qu'elle  portait  une  âme  que  l'envie  même  était  forcée  de 
dire  belle.  Elle  est  noyée,  monsieur,  dans  l'eau  salée,  et 
il  me  semble  que  je- vais  encore  y  noyer  son  souvenir. 

antonio. — Excusez -moi,  monsieur,  de  la  mauvaise 
chère  que  je  vous  ai  fait  faire. 

Sébastien.  — Cher  Antonio,  c'est  moi  qui  vous  prie  de 
me  pardonner  l'embarras  que  je  vous  ai  causé. 

antonio. — Si,  pour  prix  de  mon  amitié,  vous  ne  voulez 
pas  me  tuer,  permettez-moi  d'être  votre  serviteur. 

Sébastien.  —  Si  vous  ne  voulez  pas  détruire  votre  ou- 
vrage, je  veux  dire,  tuer  celui  que  vous  avez  sauvé, 
n'exigez  pas  cela  de  moi.  Adieu,  en  un  mot  :  mon  cœur 
est  plein  de  reconnaissance  -,  et  je  suis  encore  si  près 
d'avoir  les  manières  de  ma  mère,  qu'un  peu  plus  et  mes 
yeux  vont  me  trahir.  Je  vais  à  la  cour  du  comte  Orsino  : 
adieu. 

(Il  sort.) 

antonio.  —  Que  la  bonté  de  tous  les  dieux  ensemble 
accompagne  tes  pas  !  J'ai  beaucoup  d'ennemis  à  la 
cour  d'Orsino;  sans  cela,  je  ne  tarderais  pas  à  t'y  revoir. 
—  Mais,  advienne  que  pourra,  je  t'adore  tant,  que  pour 
toi  tous  les  dangers  me  sembleront  un  jeu,  et  je  veux  y 
aller. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  II 

Une  rue. 
VIOLA  entre,  MALVOLIO  la  suit. 

malvolio.  —  N'étiez-vous  pas,  il  y  a  un  moment,  avec 
la  comtesse  Olivia? 

viola.  —  A  l'instant  même,  monsieur  ;  en  marchant 
d'un  pas  ordinaire  je  ne  suis  encore  arrivé  qu'ici. 
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malvolio.  —  Elle  vous  renvoie  cette  bague,  monsieur  ; 
vous  auriez  pu  m'épargner  cette  peine,  et  la  reprendre 
vous-même.  Elle  ajoute,  en  outre,  que  vous  ayez  à  bien 
assurer  votre  maître  qu'il  peut  désespérer,  et  qu'elle  ne 
veut  point  de  lui  ;  et  ceci  encore,  que  vous  n'ayez  jamais 
la  hardiesse  de  revenir  négocier  pour  lui,  à  moins  que 
ce  ne  soit  pour  rapporter  la  manière  dont  votre  sei- 
gneur, entendez-le  bien,  aura  pris  son  refus. 

viola. — Elle  a  reçu  cette  bague  de  moi  :  je  n'en  veux 
point. 

malvolio. — Allons,  monsieur,  vous  la  lui  avez  mé- 
chamment jetée  :  et  son  intention  est  qu'elle  vous  soit 
rendue.  (Il  la  jette  à  ses  pieds.)  Si  elle  vaut  la  peine  que 
vous  vous  baissiez,  la  voilà  sous  vos  yeux  ;  sinon,  qu'elle 
soit  à  celui  qui  la  trouvera. 

(Il  sort.) 

viola.  —  Je  n'ai  point  laissé  de  bague  chez  elle;  que 
veut  dire  cette  dame?  Que  ma  fortune  ne  permette  pas 
que  ma  figure  l'ait  charmée  !  —  Elle  m'a  bien  regardée, 
et  si  attentivement  qu'il  me  semblait  que  ses  yeux  éga- 
raient sa  langue  ;  car  elle  ne  me  ^parlait  que  par  mots 
interrompus  et  d'un  air  distrait.  Elle  m'aime  sûrement. 
C'est  une  ruse  de  sa  passion  qui  m'invite  à  la  revoir  par 
ce  grossier  messager.  Ce  n'est  point  du  tout  une  bague 
de  mon  maître!  D'abord,  il  ne  lui  en  a  point  envoyé; 
c'est  pour  moi-même.  —  Si  cela  est  (comme  cela  est  en 
effet),  pauvre  femme,  il  vaudrait  mieux  pour  elle  être 
amoureuse  d'un  songe  !  Déguisement,  tu  es,  je  le  vois, 
une  méchanceté,  dont  l'adroit  ennemi  du  genre  humain 
sait  tirer  grand  parti.  Combien  il  est  aisé  à  ceux  qui  ont 
quelques  appas  pour  tromper  de  faire  impression  sur  la 
molle  cire  du  cœur  des  femmes  !  Hélas  !  c'est  la  faute  de 
notre  fragilité,  et  non  pas  la  nôtre  ;  car  nous  sommes  ce 
que  nous  avons  été  faites.  Comment  ceci  s' arrangera- t-il  ? 
Mon  maître  l'aime  passionnément;  et  moi,  pauvre  fille 
métamorphosée,  je  suis  aussi  éprise  de  lui.  Et  elle,  dans 
sa  méprise,  paraît  raffoler  de  moi.  Qu'est-ce  que  tout 
ceci  deviendra  ?  Mon  état  me  fait  désespérer  de  l'amour 
de  mon  maître  ;  et  étant  une  femme,  hélas  !  que  d'inu- 


ACTE    IT,    SCÈNE    III.  121 

tiles  soupirs  poussera  l'infortunée  Olivia  !  0  temps  !  c'est 
à  toi  de  débrouiller  ceci  et  non  à  moi  :  le  nœud  est  trop 
compliqué  pour  que  je  le  puisse  dénouer. 

(Elle  sort.) 


SCENE  III 

Appartement  de  la  maison  d'Olivia. 
SIR  TOBIE   BELCH,  SIR  ANDRÉ  AGUE-CHEEK. 

sm  tobie. — Approchez,  sir  André.  N'être  pas  au  lit 
après  minuit,  c'est  être  levé  de  bonne  heure  ;  et  cliluculo 
sur  gère i ,  vous  savez .... 

sm  andré.  —  Non,  en  bonne  foi,  je  ne  sais  pas,  moi; 
mais  je  sais  qu'être  levé  tard  c'est  être  levé  tard. 

sm  tobie. — Fausse  conclusion,  que  je  hais  autant 
qu'un  flacon  vide  !  Etre  debout  après  minuit,  et  aller 
alors  au  lit,  c'est  se  coucher  matin;  en  sorte  qu'aller  se 
coucher  après  minuit,  c'est  aller  se  coucher  de  bonne 
heure.  Notre  vie  n'est-elle  pas  composée  de  quatre  élé- 
ments ? 

sm  andré.  —  On  le  dit  :  mais  je  crois,  moi,  qu'elle  est 
plutôt  composée  du  boire  et  du  manger. 

sir  tobie. — Vous  êtes  un  savant  :  allons  donc  manger 
et  boire.  — Holà!  Marianne,  entendez-vous? — Un  flacon 
de  vin. 

(Entre  le  bouffon.) 

sir  andré. — Voici,  ma  foi,  le  fou  qui  vient. 

le  bouffon. — Eh  bien!  mes  cœurs?  N'avez-vous  jamais 
vu  notre  portrait  à  nous  trois  ? 

sir  tobie. — Sois  le  bienvenu,  ânon;  allons,  une  chan- 
son. 

sir  andré.  —  Sur  ma  foi,  ce  fou  a  une  excellente  voix  ! 
Je  voudrais  pour  quarante  shillings  avoir  sa  jambe,  et 
une  voix  pour  chanter  aussi  douce  que  celle  du  fou.  En 
vérité,  tu  étais  dans  tes  plus  charmantes  folies  hier  au 
soir,  lorsque  tu  parlas  de  Pigrogromitus,  des  Vapians 

1  «  Se  lever  au  petit  jour  est  utile  à  la  santé,  »  adage  latin. 
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passant  Uéquinoxiale  de  Queubus  :  cela  était  excellent, 
en  vérité  ;  je  t'ai  envoyé  douze  sous  pour  ta  bonne  amie  ; 
les  as-tu  reçus  ? 

le  bouffon.  —  Oui,  j'ai  remis  ta  gracieuseté  à  mon 
jupon  court  ;  car  le  nez  de  Malvolio  n'est  pas  un  manche 
de  fouet1  ;  madame  a  la  main  blanche,  et  le  myrmidon 
n'est  pas  un  bouchon. 

sir  andré.  — Excellent  !  c'est  la  plus  jolie  folie  pour  la 
fin.  Allons,  une  chanson. 

sir  tobie. — Avance  ;  voilà  douze  sous  pour  toi  ;  chante- 
nous  une  chanson. 

sir  andré. — Voilà  encore  un  teston  de  moi  ;  si  un  che- 
valier donne.... 

le  bouffon. — Voudriez-vous  une  chanson  d'amour,  ou 
une  chanson  morale  ? 

sir  tobie.  —  Une  chanson  d'amour,  une  chanson  d'a- 
mour ! 

sir  andré. — Oui,  oui;  je  ne  me  soucie  point  de  morale. 

le  bouffon  chante. 

O  ma  maîtresse  !  où  êtes-vous  errante? 

Arrêtez  et  m'écoutez  :  Votre  sincère  amant  s'avance, 

Votre  amant  qui  peut  chanter  haut  ou  bas. 

Ne  trotte  pas  plus  loin,  mon  cher  cœur  : 

Les  voyages  finissent  par  la  rencontre  des  amants, 

C'est  ce  que  sait  le  fils  de  tout  homme  sage. 

sir  andré. — Admirable,  en  vérité  ! 
sir  tobie. — Bien,  très-bien. 
le  bouffon. 

Qu'est-ce  que  l'amour?  Il  n'est  pas  fait  pour  l'avenir. 

La  joie  présente  fait  rire  dans  le  présent; 

Ce  qui  est  à  venir  est  encore  incertain; 

Il  n'y  a  point  de  moisson  à  recueillir  des  délais. 

Viens  donc,  ma  chérie,  me  donner  vingt  baisers, 

La  jeunesse  est  une  étoffe  qui  ne  peut  durer. 

sir  andré. — Une  voix  douce  comme  du  miel,  aussi 
vrai  que  je  suis  chevalier. 

1  A  whipstochj  il  a  l'odorat  fin. 
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sir  tobie. — Une  voix  contagieuse  ! 

sm  andré.  — Des  plus  douces  et  des  plus  contagieuses, 
sur  ma  foi, 

sir  tobie. — A  entendre  par  le  nez,  c'est  une  douce  con- 
tagion \  Mais  commencerons-nous  une  danse  de  tourne- 
ciel2?  Éveillerons-nous  la  chouette  par  un  canon,  qui 
ravisse  les  trois  âmes3  d'un  tisserand?  Ferons -nous 
cela? 

sir  andré. — Si  vous  m'aimez,  faisons-le.  Allons,  com- 
mence. Je  suis  un  chien  pour  les  canons. 

le  bouffon.  —  Par  Notre-Dame,  monsieur,  il  y  a  des 
chiens  qui  vont  hien  au  canon. 

sir  andré. — Certainement;  chantons  :  Coquin,  tais-toi. 

le  bouffon. — Tais-toi,  coquin,  chevalier?  Je  serai  donc 
forcé  de  vous  appeler  coquin,  chevalier? 

sm  andré. — Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  j'ai  forcé 
un  homme  à  m'appeler  coquin.  Commence,  fou;  la 
chanson  commence  par  Tais-toi. 

le  bouffon.— Je  ne  commencerai  jamais  si  je  me  tais. 

sir  andré. — Bon  là,  ma  foi.  Allons,  commence. 

(Ils  chantent.) 
•  (Entre  Marie.) 

marie. — Quels  hurlements  de  chats  faites-vous  donc  ici  ? 
Si  ma  maîtresse  n'a  pas  appelé  son  intendant,  Malvolio, 
et  ne  lui  a  pas  ordonné  de  vous  mettre  à  la  porte,  ne  me 
croyez  jamais. 

sir  tobie. — Madame  est  une  Catayenne 4  ;  nous  sommes 
des  politiques  :  Malvolio  est  une  canaille,  et  nous  sommes 
trois  joyeux  garçons 5.  Ne  suis-je  pas  son  parent?  Ne  suis- 
je  pas  de  son  sang?  Foin  de  madame  ! — {Chantant.)  Il  était 
un  homme  à  Babylone,  madame,  madame. 

'  A  dulcet  in  contagion,  jeu  de  mots  intraduisible. 

2  A  welkin-dance,  boire  jusqu'à  ce  que  le  ciel  tourne  sur  nos 
têtes. 

3  Apparemment  l'âme  végétative,  l'âme  sensitive  et  l'âme  rai- 
sonnable. 

»«Terme  de  mépris, dont  l'origine  est  indifférente.»  (Steevens.) 
5  Malvolio  is  a  peg-a-ramsey,  and  three  merry  men  be  ive.  Ces  der- 
niers mots  sont  le  commencement  d'une  chanson;  Peg-a-ramsey 
est  le  titre  d'une  ballade  ancienne. 
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le  bouffon.  —  Malepeste  !  le  chevalier  est  dans  une 
merveilleuse  folie. 

sir  andré.  —  Oui,  il  s'en  tire  assez  bien,  quand  il  est 
bien  disposé,  et  moi  aussi  :  il  fait  le  fou  avec  plus  de 
grâce  que  moi  ;  mais  je  le  fais  plus  au  naturel. 

sir  tobie,  chantant.  —  Ah!  le  douzième  jour  de  décembre. 

marie.— Au  nom  de  Dieu,  taisez- vous. 

(Entre  Malvolio.) 

malvolio.  —  Hé!  mes  maîtres,  êtes -vous  fous?  ou 
qu'êtes-vous  donc?  N'avez-vous  ni  esprit,  ni  savoir-vivre, 
ni  honnêteté,  pour  bavarder  comme  des  chaudronniers 
à  cette  heure  de  la  nuit?  Faites-vous  une  taverne  de  la 
maison  de  madame,  que  vous  vous  égosillez  ainsi  à  crier 
vos  airs  de  tailleurs,  sans  adoucir  ou  baisser  vos  voix? 
N'avez-vous  donc  aucun  respect  pour  le  lieu,  les  per- 
sonnes et  les  temps  ? 

sir  tobie.  —  Nous  avons  gardé  les  temps,  monsieur, 
dans  nos  canons.  Allez  au  diable  l. 

malvolio.  —  Sir  Tobie,  il  faut  que  je  sois  tout  rond 
avec  vous.  Ma  maîtresse  m'a  donné  ordre  de  vous  dire 
que,  quoiqu'elle  vous  reçoive  comme  son  parent,  elle  n'a 
point  de  parenté  avec  vos  désordres.  Si  vous  pouvez  vous 
séparer  de  votre  mauvaise  conduite,  vous  serez  toujours 
le  bienvenu  dans  sa  maison  :  sinon ,  s'il  vous  plaisait  de 
prendre  congé  d'elle,  elle  est  toute  disposée  à  vous  faire 
ses  adieux. 

sir  tobie,  chantant.  —  Adieu,  cher  cœur,  puisqu'il  faut 
que  je  parte  2. 

malvolio.  —  Oui ,  bon  sir  Tobie. 

sir  tobie,  chantant.  — Ses  yeux  dénotent  que  ses  jours 
sont  bientôt  à  leur  fin. 

malvolio. —  Les  choses  en  sont-elles  là? 

sir  tobie,  chantant.  —  Mais  moi ,  je  ne  mourrai  jamais. 

le  bouffon.  —  En  cela  vous  mentez ,  sir  Tobie. 

malvolio.  —  Pour  cela ,  je  suis  très-disposé  à  vous 
croire." 

1  C'est  le  sens  qu'il  faut  donner,  selon  Malone,  à  ces  mots  : 
Sneclc  up. 

2  Chaneon  qu'on  trouve  dans  le  recueil  de  Perc.y. 


ACTE    II,    SCÈNE    III.  125 

sir  tobie,  en  chantant. —  Lui  dirai-je  de  s'en  aller? 

le  bouffon.  —  Et  quand  vous  le  feriez? 

sir  tobie.  —  Lui  dirai-je  de  s'en  aller,  sans  le  ménager? 

le  bouffon.  —  Oh!  non,  non,  vous  n'oseriez. 

sir  tobie. — 'Vous  détonnez,  l'ami;  vous  mentez. — 
Etes -vous  plus  qu'un  intendant?- Croyez-vous  que,  parce 
que  vous  êtes  vertueux  ',  il  n'y  aura  plus  ni  gâteaux,  ni 
bière  ? 

le  bouffon.  —  Oui ,  par  sainte  Anne,  et  le  gingembre 
aussi  sera  chaud  dans  la  bouche. 

sir  tobie.  —  Tu  as  raison. — Allez,  monsieur,  allez 
frotter  votre  chaîne  avec  de  la  mie  de  pain 2.  Un  flacon 
de  vin ,  Marie  ! 

malvolio.  — Mademoiselle  Marie,  si  vous  faisiez  quel- 
que cas  de  la  faveur  de  ma  maîtresse,  vous  ne  voudriez 
pas  prêter  les  mains  à  cette  conduite  grossière  ;  ma  mai- 
tresse  en  sera  informée,  je  vous  le  jure. 

(Il  sort.) 

marie.  —  Va  secouer  les  oreilles. 

sir  andré.  — Lui  donner  un  rendez-vous  en  duel,  et 
puis  lui  manquer  de  parole  et  se  jouer  de  lui,  ce  serait 
une  aussi  bonne  œuvre  que  de  boire  quand  on  a  faim. 

sir  tobie.  —  Faites  cela,  chevalier.  Je  vais  vous  écrire 
un  cartel  ou  je  lui  ferai  connaître  de  vive  voix  votre  in- 
dignation contre  lui. 

marie.  —  Mon  cher  sir  Tobie,  soyez  patient  pour  ce 
soir;  depuis  que  le  jeune  page  du  comte  a  vu  aujourd'hui 
ma  maîtresse, ^elle  est  fort  troublée.  Quant  à  monsieur 
Malvolio,  laissez-moi  faire  :  si  je  ne  le  mystifie  pas  au 
point  de  le  faire  passer  en  proverbe,  et  de  le  rendre  un 
objet  de  risée  publique,  croyez  que  je  n'ai  pas  assez  d'es- 
prit pour  me  coucher  tout  à  l'heure  dans  mon  lit  ;  je  sais 
que  je  suis  en  état  de  le  faire. 

1  C'était  la  coutume  de  faire  des  gâteaux  en  famille  à  la  Tous- 
saint. Les  puriiains  traitaient  cette  coutume  de  superstition. 

2  «  Les  intendants  ou  maîtres  d'hôtel  portaient  au  cou  une  chaîne 
en  signe  de  supériorité  sur  les  autres  domestiques;  et  le  meilleur 
moyen  d'éclaircir  un  métal,  c'est  de  le  frotter  avec  de  la  mie  de 
pain.  »  (Steevens.) 
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sir  tobie. —  Instruis,  instruis-nous  :  conte-nous  quel- 
que chose  de  lui. 

marie.  —  Ma  foi,  monsieur,  il  est  quelquefois  une 
espèce  de  puritain. 

sir  andré.  — Oh  !  si  je  le  croyais,  je  le  battrais  comme 
un  chien. 

sir  tobie.  —Quoi,  pour  être  puritain?  Ta  sublime 
raison,  cher  chevalier? 

sir  andré. — Je  n'ai  point  de  sublime  raison  pour  cela, 
mais  j'ai  d'assez  bonnes  raisons. 

marie. — Le  diable,  c'est  qu'il  n'est  pas  toujours  un 
puritain ,  ni  quoi  que  ce  soit  avec  suite ,  si  ce  n'est  un 
serviteur  des  circonstances  ;  un  sotplehiTJ'affectation  qui 
sait  par  cœur  les  affaires  d'Etat,  sans  livre  et  sans  étude  , 
et  vous  débite  sa  science  par  grands  morceaux;  un 
homme  qui  a  la  meilleure  opinion  de  lui-même,  et  si 
farci,  à  ce  qu'il  s'imagine,  de  perfections ,  que  c'est  un 
article  de  foi  pour  lui  qu'on  ne  peut  le  voir  sans  l'aimer  ; 
et  c'est  sur  ce  vice-là  que  ma  vengeance  trouvera  ma- 
tière à  s'exercer. 

sir  tobie.  —  Que  feras-tu? 

marie.' — Je  glisserai  sur  son  chemin  quelques  épîtres 
d'amour  en  style  obscur,  dans  lesquelles,  à  la  couleur 
de  sa  barbe,  à  la  forme  de  sa  jambe,  à  sa  tournure,  à  sa 
démarche,  à  l'expression  de  ses  yeux,  à  son  front,  à  son 
teint,  il  se  reconnaîtra  dépeint  de  la  manière  la  plus  pal- 
pable. Je  peux  écrire  tout  comme  ferait  madame  votre 
nièce  ;  nous  pouvons  à  peine  distinguer  nos  deux  écri- 
tures dans  une  lettre  dont  le  sujet  est  oublié. 

sir  tobie.  —  Excellent  !  Je  flaire  la  ruse. 

sir  andré.  —  Elle  me  monte  aussi  au  nez. 

sir  tobie.  — Il  croira,  par  des  lettres  que  vous  lais- 
serez tomber  sur  son  passage,  qu'elles  viennent  de  ma 
nièce,  et  qu'elle  est  amoureuse  de  lui. 

marie.  —  Oui,  mon  projet  est  un  cheval  de  cette  cou- 
leur-là. 

sir  andré  l.  —  Et  votre  cheval  fera  de  lui  un  âne. 

1  Tirwhylt  pense  qu'il  faut  donner  cette  réponse  et  celle  d'après 
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marie. —  Oui ,  un  âne,  je  n'en  doute  pas. 

sir  andré.  —  Oh  !  cela  sera  admirable. 

marie.  — Un  plaisir  de  roi,  je  vous  en  assure.  Je  sais 
que  ma  médecine  opérera  sur  lui.  Je  vous  posterai  tous 
deux  en  embuscade,  et  le  fou  fera  le  troisième  dans  un 
lieu  où  il  trouvera  la  lettre  :  observez  bien  comme  il 
l'interprétera.  Pour  ce -soir,- au  lit;  et  rêvons  à  l'événe- 
ment. Adieu! 

(Elle  sort.) 

sir  tobie.  —  Bonne  nuit,  Pentliésilée  *. 

sir  andré.  —  Par  ma  foi,  c'est  une  brave  fille. 

sir  tobie.  —  C'est  une  excellente  levrette,  et  de  race 
pure,  et  une  fille  qui  m'adore.  Qu'en  dites-vous? 

sir  andré.  —  J'ai  été  adoré  aussi  jadis,  moi. 

sir  tobie.  —  Allons-nous  mettre  au  lit,  chevalier. 

Tu  aurais  besoin  d'envoyer  demander  plus  d'argent. 

sir  andré.  —  Si  je  ne  peux  regagner  votre  nièce,  je 
suis  dans  un  mauvais  pas. 

sir  tobie.  —  Envoie  demander  de  l'argent,  chevalier  : 
si  tu  ne  parviens  pas  à  la  fin  à  l'avoir,  dis  que  je  suis  un 
chien  à  la  queue  coupée 2. 

sir  andré.  —  Si  je  ne  le  fais  pas,  ne  faites  jamais  fond 
sur  ma  parole  ;  prenez-le  comme  vous  voudrez. 

sir  tobie.  —  Allons,  venez,  je  vais  brûler  un  peu  de 
rhum  ;il  est  trop  tard  pour  aller  se  coucher  maintenant; 
allons,  chevalier,  venez. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV 

Appartement  dans  le  palais  du  due. 
LE  DUC,  VIOLA,  CURIO  et  autres. 
le  duc  —  Faites-nous  un  peu  de  musique.  — Ah  !  bon- 

à  sir  Tobie  ;  il  les  trouve  trop  fines  pour  sir  André,  qui  ne  juge 
rien  par  lui-même,  et  ne  fait  que  répéter  l'avis  des  autres. 

1  Nom  d'une  amazone. 

2  «Cut.  Par  les  lois  forestières,  on  coupait  la  queue  aux  chiens 
des  paysans  et  roturiers.  »  (Steevens.)  Selon  d'autres,  il  faut  tra- 
duire eut  par  cheval  :  «  Dis  que  je  suis  un  cheval.  » 
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jour,  mes  amis.  —  Allons,  bon  Césario,  seulement  ce 
morceau  de  chant ,  cette  vieille  chanson  ancienne  que 
nous  entendîmes  Mer  au  soir.  Il  me  semblait  qu'elle 
soulageait  beaucoup  mon  âme  souffrante ,  plus  que  ces 
airs  légers  et  ces  refrains  répétés  dans  ces  mesures  vives 
et  brusques.  —  Allons,  seulement  un  couplet. 

curio. — Avec  la  permission  de  Votre  Altesse,  celui  qui 
pourrait  le  chanter  n'est  pas  ici. 

le  duc.  —  Qui  était-ce  donc  ! 

curio.  —  Feste  le  bouffon ,  seigneur;  un  fou  qui  amu- 
sait beaucoup  le  père  de  madame  Olivia  :  il  est  quelque 
part  dans  la  maison . 

le  dtic.  —  Cherchez-le,  et  qu'on  joue  l'air  en  l'atten- 
dant. (Curio  sort.  Musique.)  Approche,  jeune  homme;  si 
tu  aimes  jamais,  dans  les  doux  transports  de  ta  passion 
souviens- toi  de  moi  ;  car  tous  les  vrais  amants  sont  tels 
que  je  suis,  changeants  et  volages  dans  tous  les  autres 
sentiments,  excepté  dans  la  constante  pensée  de  l'objet 
aimé.  —  Comment  trouves-tu  cet  air? 

viola.  —  Il  retentit  comme  un  écho  dans  le  cœur  qui 
sert  de  trône  à  l'amour. 

le  duc.  —  Tu  en  parles  en  maître;  je  gagerais  ma  vie 
que,  tout  jeune  que  tu  es,  ton  œil  s'est  fixé  sur  quelque 
beauté  qui  le  charme.  N'est-il  pas  vrai,  mon  enfant? 

viola.  —  Un  peu,  avec  votre  permission. 

le  duc  —  Quelle  espèce  de  femme  est-ce? 

viola.  —  De  votre  complexion. 

le  duc  —  Elle  n'est  donc  pas  digne  de  toi.  Quel  âge, 
au  vrai  ? 

viola.  —  Environ  de  votre  âge,  seigneur. 

le  duc — Elle  est  trop  âgée,  par  le  ciel!  Qu'une  femme 
choisisse  toujours  un  époux  plus  âgé  qu'elle,  c'est  le 
moyen  qu'elle  lui  soit  plus  assortie,  et  plus  sûre  de  régner 
dans  son  cœur  ;  car,  mon  enfant ,  nous  avons  beau  nous 
vanter,  nous  sommes  plus  étourdis,  plus  flottants  dans 
nos  caprices;  nous  sommes  aisément  emportés  par  le 
désir  et  par  l'inconstance  ;  notre  amour  s'use  et  se  perd 
plus  vite  que  celui  des  femmes. 

viola.  —  Je  le  crois,  seigneur. 
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le  duc. — Aie  donc  soin  que  ton  amante  soit  plus  jeune 
que  toi,  ou  ton  affection  ne  pourra  durer.  Les  femmes 
sont  comme  les  roses;  leur  belle  fleur,  une  fois  épa- 
nouie, tombe  dans  l'heure  même. 

vtola. — Et  cela  est  vrai.  Hélas  !  quel  triste  sort  que 
de  se  flétrir  au  moment  où  elles  atteignent  la  perfec- 
tion ! 

(Rentrent  Curio  et  le  bouffon.) 

le  duc. — Allons,  mon  ami,  la  chanson  que  tu  as  chantée 
hier  au  soir.  Remarque-la,  Césario  ;  elle  est  ancienne  et 
simple.  Les  fileuses,  et  celles  qui  tricotent  au  soleil,  et 
les  jeunes  filles  dont  le  cœur  est  libre,  tout  en  tissant 
leur  fil  avec  des  outils  d'os,  ont  coutume  de  la  chanter  : 
c'est  la  naïve  vérité,  et  elle  peint  bien  l'innocence  de  l'a- 
mour comme  le  bon  vieux  temps. 

le  bouffon. — Êtes-vous  prêt,  monsieur? 

le  duc — Oui,  je  t'en  prie,  chante. 

LE  BOUFFON. 

(Chant.) 

Viens  ;  ô  mort  !  viens  ; 
Qu'on  me  couche  sous  un  triste  cyprès: 

Fuis,  fuis,  souffle  de  ma  vie. 
Une  beauté  cruelle  m'a  donné  la  mort. 
Semez  de  branches  d'if  mon  blanc  linceul; 
Préparez-le. 
Jamais  homme  ne  joua  dans  la  mort  un  rôle  aussi  sincère. 
Que  le  mien. 

Point  de  fleurs,  pas. une  douce  fleur 

Sur  mon  noir  cercueil. 
Point  d'ami,  pas  tin  seul  ami  pour  saluer 
Mon  pauvre  corps  et  l'endroit  où  mes  os  seront  jetés  ; 
Pour  épargner  mille  et  mille  soupirs, 
Ah!  couchez-moi-là, 
Où  l'amant,  triste  et  fidèle,  ne  trouve  jamais  mon  tombeau, 
Pour  y  pleurer. 

le  duc,  lui  donnant  sa  bourse. — Voilà  pour  ta  peine. 
le  bouffon.  —  Il  n'y  a  nulle  peine;  j'ai  du  plaisir  à 
chanter,  monsieur. 

T.   m.  y 
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le  duc. — Eh  bien!  je  veux  te  payer  ton  plaisir. 

le  bouffon. — A  vrai  dire,  monsieur,  le  plaisir  se  paye 
une  fois  ou  l'autre. 

le  duc. — A  présent,  permets-moi  de  te  quitter. 

le  bouffon.  — Allons,  que  le  dieu  de  la  mélancolie  te 
protège,  et  que  ton  tailleur  te  fasse  un  habit  de  taffetas 
changeant  ;  car  ton  âme  est  une  véritable  opale.  Je  vou- 
drais embarquer  des  hommes  aussi  constants  sur  la  mer, 
afin  qu'ils  eussent  affaire  partout,  et  que  leur  but  ne  fût 
nulle  part  ;  car  c'est  là  ce  qui  fait  toujours  un  bon  voyage 
de  rien.  Adieu. 

(Le  bouffon  sort.) 

le  duc.  —  Qu'on  me  laisse.  (Curio  sort  avec  la  suite  du 
duc,  excepté  Viola.)  Encore  une  fois,  Césario,  va  trouver 
cette  souveraine  cruelle  -,  dis-lui  que  mon  amour,  plus 
noble  que  les  trésors  de  l'univers,  ne  met  aucun  prix  à 
une  étendue  de  terres  boueuses  ;  dis-lui  que  je  fais  des 
dons  que  la  Fortune  lui  a  accordés  le  cas  que  je  fais  de 
cette  volage  déesse  ;  mais  que  c'est  cette  merveille,  cette 
reine  des  joyaux  que  la  nature  a  enchâssée  en  elle,  qui 
seule  attire  mon  âme. 

viola. — Mais,  seigneur,  si  elle  ne  peut  vous  aimer? 

le  duc — Je  ne  puis  recevoir  une  pareille  réponse. 

viola.  —  Ma  foi,  il  le  faudra  bien.  Supposez  que  quel- 
que dame,  comme  il  en  est  peut-être,  souffre  pour  l'a- 
mour de  vous,  dans  son  cœur,  des  tourments  aussi  vio- 
lents que  vous  en  souffrez  pour  Olivia  ;  vous  ne  pouvez 
l'aimer  et  vous  le  lui  déclarez,  n'est-elle  pas  forcée  de 
recevoir  votre  refus  ? 

le  duc  —  Il  n'est  point  de  cœur  de  femme  qui  puisse 
contenir  les  battements  d'une  passion  aussi  forte'  que 
celle  dont  l'amour  tourmente  mon  cœur  ;  il  n'est  point 
de  cœur  de  femme  assez  vaste  pour  contenir  autant  d'a- 
mour ;  elles  ne  savent  pas  garder.  Hélas  !  on  peut  bien 
appeler  leur  amour  un  appétit  des  sens.  Ce  n'est  qu'un 
goût  qui  irrite  leur  palais  sans  affecter  leur  cœur  :  il 
s'éteint  dans  la  satiété,  et  finit  par  le  dégoût  et  l'aversion. 
Mais  le  mien  est  aussi  affamé  que  la  mer,  et  peut  digé- 
rer autant  qu'elle.' N'établis  aucune  comparaison  entre 
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l'amour  qu'une  femme  peut  concevoir  pour  moi,  et  celui 
que  j'ai  pour  Olivia. 

viola. — Oui,  mais  je  sais.... 

le  duc. — Que  sais-tu? 

viola.  —  Je  sais  trop  bien  l'amour  que  les  femmes  ont 
pour  les  hommes.  Je  vous  l'assure,  elles  ont  le  cœur 
aussi  fidèle  que  nous.  Mon  père  avait  une  fille  qui  ai- 
mait un  homme,  comme  il  se  pourrait  par  aventure  que 
moi,  si  j'étais  femme,  j'aimasse  Votre  Altesse. 

le  duc — Et  quelle  est  son  histoire  ? 

viola. — Une  page  blanche  *,  seigneur.  Jamais  elle  n'a 
déclaré  son  amour,  mais  elle  a  laissé  sa  passion,  cachée 
comme  le  ver  dans  le  bouton,  dévorer  les  roses  de  ses 
joues  :  elle  languissait  dans  ses  pensées  ;  et,  pâle  et  mé- 
lancolique, elle  était  tranquille  comme  la  patience  sur 
un  monument,  souriant  à  la  douleur.  N'était-ce  pas  là 
véritablement  de  l'amour?  Nous  autres  hommes,  nous 
pouvons  en  dire  davantage,  en  jurer  davantage  :  mais, 
en  vérité,  nos  démonstrations  vont  plus  loin  que  notre 
•volonté;  car  toujours  nous  prouvons  beaucoup, par  nos 
serments,  et  bien  peu  par  notre  amour. 

le  duc  —  Mais  ta  sœur  est-elle  morte  de  son  amour, 
mon  enfant  ? 

viola. — Je  suis  tout  ce  qui  reste  de  filles  dans  la  maison 
de  mon  père,  et  de  frères  aussi,  et  cependant  je  ne  sais... 
— Seigneur,  irai-je  trouver  cette  dame? 

le  duc  —  Oui,  voilà  ce  dont  il  s'agit.  Vole  vers  elle; 
donne-lui  ce  bijou  :  dis-lui  que  mon  amour  ne  peut 
céder  ni  supporter  aucun  refus. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  V 

Le  jardin  d'Olivia. 

SIR  TOBIE,  SIR  ANDRÉ  et  FABIAN. 

sir  tobie. — Viens  avec  nous,  seigneur  Fabian. 
fabian.  —  Oui,  je  viendrai  ;  si  je  perds  un  atome  de  ce 

i  A  blank. 
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plaisir,  que  je  sois  rongé  de  mélancolie  jusqu'à  en 
mourir. 

sir  tobie.  — Ne  serais-tu  pas  bien  aise  de  voir  ce  gre- 
din,  cette  canaille,  ce  galefretier,  essuyer  quelque  nota- 
ble avanie  ? 

fabian.  — ■  Oh  !  j'en  serais  transporté.  Vous  savez  qu'il 
m'a  fait  perdre  les  bonnes  grâces  de  ma  maîtresse,  à 
l'occasion  d'un  combat  d'ours. 

sir  tobie.  — Pour  le  mettre  en  fureur,  nous  ferons  re- 
venir l'ours,  et  nous  le  ferons  écumer  de  colère  jusqu'à 
ce  qu'il  en  soit  noir  et  bleu.  N'est-ce  pas,  sir  André  ? 

sir  andré. — Si  nous  ne  le  faisons  pas,  c'est  fait  de  notre 
vie. 

(Entre  Marie.) 

sir  tobie. — Voici  notre  petite  scélérate. — Eh  bien! 
comment  vous  va,  mon  ortie  des  Indes 1  ? 

marie. — Cachez-vous  tous  trois  clans  le  bosquet  de 
buis  :  Malvolio  descend  le  long  de  cette  allée  ;  il  était  là- 
bas,  au  soleil,  l'air  occupé,  faisant  des  politesses  à  son 
ombre  depuis  une  demi-heure  :  observez-le,  je  vous  en 
prie,  si  vous  aimez  à  rire  ;  car  je  suis  certaine  que  cette 
lettre  va  faire  de  lui  un  idiot  en  extase.  Cachez-vous,  au 
nom  de  la  plaisanterie!  (Ils  se  cachent.) — Tenez-vous  là 
[Marie  laisse  tomber  une  lettre)  ;  car  voici  la  truite  qu'il  faut 
attraper  en  la  chatouillant. 

(Marie  sort.)  • 
(Entre  Malvolio.) 

malvolio.  —  C'est  la  fortune  :  tout  est  une  affaire  dé 
fortune.  Marie  m'a  dit  une  fois  .que  sa  maîtresse  avait 
du  penchant  pour  moi,  et  je  l'ai  entendue  elle-même 
aller  jusqu'à  dire  que  si  jamais  elle  prenait  une  fantaisie, 
ce  serait  pour  un  homme  de  ma  physionomie  ;  de  plus, 
elle  me  traite  avec  des  égards  plus  distingués  qu'aucun 
de  ceux  qui  sont  attachés  à  son  service.  Que  dois-je 
penser  de  tout  cela  ? 

sir  tobie. — Ce  coquin  a  bien  de  la  présomption. 

fabian. — Oh!  paix!  ses  contemplations  font  de  lui  un 

1  «  Apparemment  l'ortie  marine,  qui  abonde  dans  les  mers  de 
l'Inde.  »  f.TonNSON.) 
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laineux  dindon!  Comme  il  se  rengorge  en  étalant  son 
plumage  ! 

sir  andré.— Morbleu!  je  vous  battrais  ce  maraud.... 

sir  tobie. — Paix!  vous  dis-je. 

malvolio. — Devenir  comte  Malvolio.... 

sir  tobie. — Ah  !  coquin.... 

sir  andré.  —  Un  coup  de  pistolet,  un  coup  de  pistolet 
sur  lui. 

sir  tobie. — Paix  !  paix  ! 

malvolio.  — Il  y  en  a  des  exemples.  La  dame  de  Stra- 
chy  '  a  épousé  un  valet  de  garde-robe. 

si  h  andré. — Fi  de  lui,  par  Jézabel  ! 

fabian. — Oh!  paix!  l'y  voilà  à  fond  :  voyez  comme  son 
imagination  le  gonfle  ! 

malvolio. — Après  avoir  été  marié  trois  mois  avec  elle, 
assis  dans  ma  grandeur.... 

sir  tobie. — Oh  !  si  j'avais  une  arbalète  pour  lui  lancer 
une  pierre  dans  l'œil  ! 

.  malvolio. — Appelant  mes  officiers  autour  de  moi,  dans 
ma  robe  de  velours  à  ramages,  après  avoir  quitté  mon 
lit  de  repos  où  j'aurai  laissé  Olivia  endormie.... 

sir  tobie. — Feux  et  soufre  ! 

fabian. — Oh  !  paix  donc,  paix! 

malvolio. — Alors  prendre  l'humeur  de  la  grandeur; 
et,  après  avoir  promené  sur  eux  un  regard  dédaigneux, 
leur  dire  que  je  connais  ma  place,  et  que  je  voudrais 
qu'ils  connussent  aussi  la  leur. . . .  Mander  mon  cousin 
Tobie.... 

sir  tobie. — Chaînes  et  verrous  ! 

fabian. — Oh  !  paix,  paix,  paix  :  voyez,  voyez. 

malvolio.  —  Sept  de  mes  gens,  obéissant  au  premier 
signal,  sortent  pour  l'aller  chercher  ;  je  parais  sombre 
en  attendant,  et  peut-être  je  remonte  ma  montre,  ou  je 
joue  avec  quelque  riche  bijou.  Tobie  s'avance  ;  il  me  fait 
la  révérence.... 

sir  tobie. — Laisserons-nous  vivre  ce  faquin? 


1  Ce  mot  est  resté  sans  explication,  en    dépit  de  tous  les  com- 
mentaires. 
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fabian. — Paix!  quand  six  chevaux  attelés  voudraient 
nous  arracher  notre  silence. 

malvolio.  —  Je  lui  tends  la  main  ainsi,  mêlant  à  mon 
sourire  familier  un  regard  austère  et  impérieux. 

sir  tobie.  —  Est-ce  que  sir  Tohie  ne  vous  applique  pas 
alors  un  soumet  ? 

malvolio. — En  lui  disant  :  «  Cousin  Tome  ,  puisque 
ma  fortune  a  jeté  votre  nièce  dans  mes  bras,  accordez- 
moi  le  privilège  de  vous  dire. . . . 

sir  tobie. — Quoi,  quoi? 

malvolio. — «  Il  faut  vous  corriger  de  votre  ivrognerie. 

sir  tobie. — Veux-tu,  canaille.... 

fabian.  — Patience,  ou  nous  rompons  tous  les  fils  de 
notre  plan. 

malvolio. — «  De  plus,  vous  dépensez  le  trésor  de  votre 
temps  avec  un  imbécile  de  chevalier. 

sm  andré. — C'est  moi,  je  vous  le  garantis. 

malvolio. — «  Un  sir  André  !  » 

sir  andré. — Je  le  savais  bien  que  c'était  moi  ;  car  bien 
des  gens  me  traitent  de  sot. 

malvolio. — Qu' avons-nous  ici? 

'  (Ramassant  la  lettre.) 

fabian. — Voilà  ma  bécasse  tout  près  du  piège. 

sir  tobie. — Oh!  paix!  et  que  le  génie  de  la  gaieté  lui 
inspire  de  lire  tout  haut, 

malvolio. — Sur  ma  vie,  c'est  la  main  de  ma  maîtresse  : 
voilà  ses  c,  ses  v,  ses  z,  et  voilà  comme  elle  fait  ses  grands 
P.  Il  n'y  a  pas  de  doute,  c'est  son  écriture. 

sib  andbé. — Ses  c,  ses  v,  ses  t.  Pourquoi  cela? 

malvolio,  lisant.  — A  mon  bien-aimè  inconnu,  cette  lettre 
et  mes  tendres  aveux!  Juste,  voilà  ses  phrases.  Permets, 
cire.  Doucement....  et  le  cachet  est  une  Lucrèce  dont 
elle  a  coutume  de  sceller  ses  lettres.  C'est  ma  maîtresse. 
— A  qui  cela  s'adresserait-il  ? 

fabian. — Ceci  l'enivrera  :  cœur  et  tout. 

malvolio,  lisant. 

Jupiter  sait  que  j'aime. 
Mais  qui? 
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Lèvres,  ne  remuez  pas; 
Nul  mortel  ne  doit  le  savoir. 

Nul  mortel  ne  doit  le  savoir  ?  Voyons  la  suite  :  la  mesure 
est  changée.  Nul  mortel  ne  doit  le  savoir.  Si  c'était  toi, 
Malvolio  ! 

sm  tobie.  — Je  te  le  conseille  :  va  te  pendre,  blaireau, 

malvolio  continue  de  lire. 

Je  pourrais  commander  où  j'adore, 
Mais  le  silence,  comme  le  poignard  de  Lucrèce, 
Déchire  mon  cœur  sans  l'ensanglanter. 
M.  O.  A.  I,  règne  sur  ma  vie. 

fabian. — Une  énigme  dans  le  grand  genre  ! 

sm  tobie. — C'est  une  fille  admirable,  par  ma  foi  ! 

malvolio. — M.  0.  A.  I.  règne  sur  ma  vie.  Mais  d'abord, 
voyons,  voyons. 

fabian. — Quel  plat  de  poisson  elle  lui  a  servi  là  ! 

sir  tobie  .  —  Et  avec  quelle  avidité  ce  faucon  sauvage 
vole  à  cet  appât  ! 

malvolio.— Je  puis  commander  où  j'adore ^  En  effet  elle 
peut  me  commander.  Je  la  sers  :  elle  est  ma  maîtresse. 
Oh  !  voilà  qui  est  évident  pour  toute  intelligence  ordi- 
naire ;  il  n'y  a  pas  de  difficulté  là....  Et  la  fin?...  que  si- 
gnifie cet  arrangement  alphabétique?  Si  je  pouvais  le 

faire  un  peu  ressembler  à  mon  nom doucement. 

M.  0.  A.I. 

sir  tobie.  —  Oh  !  oui,  viens-en  à  bout  :  le  Voilà  main- 
tenant dérouté  et  en  défaut. 

fabian. — Sowter1  va  donner  de  la  voix  là-dessus, 
quoique  cela  sente  aussi  fort  qu'un  renard. 

malvolio. — M— Malvolio.  M — Eh  bien  !  c'est  la  lettre 
initiale  de  mon  nom. 

fabian.— Ne  vous  ai-je  pas  bien  dit  qu'il  ferait  quelque 
chose  de  ces  lettres?  Oh!  c'est  un  excellent  chien  quand 
on  est  en  défaut  ! 

malvolio.  —  M —  Oui....  mais  nulle  consonnance  avec 

Nom  de  chien  de  chasse. 
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la  suite  :  cela  demande  preuve.  Ce  serait  un  A  qui  de- 
vrait suivre,  et  c'est  un  0. 

fabian. — Et  0 '  suivra,  j'espère. 

sir  tobie. — Ou  je  le  Mto-nnerai  et  lui  ferai  crier  0. 

malvolio. — C'est  17  qui  vient  par  derrière. 

fabian. — Oui,  si  vous  aviez  un  œil2  par  derrière,  vous 
pourriez  voir  plus  de  châtiments  à  vos  talons  que  de 
bonnes  fortunes  devant  vous. 

malvolio. — M.  0.  A.  I,  cela  ne  s'ajuste  pas  si  bien 
qu'auparavant  ;  et  pourtant  en  forçant  un  peu,  l'appa- 
rence pourrait  pencher  vers  moi  :  car  chacune  de  ces 
lettres  se  trouve  dans  mon  nom.  Doucement  :  voyons  ; 
voici  de  la  prose  qui  suit  :  «  Si  cette  lettre  tombe  dans  tes 
mains,  médite-la.  Mon  étoile  m'a  placée  au-dessus  de  toi;  mais 
ne  V  effraye  pointde  la  grandeur.  Quelques-uns  naissent  grands  ; 
d'autres  parviennent  à  la  grandeur,  et  il  en  est  que  la  gran- 
deur vient  chercher  elle-même.  Ta  destinée  t'ouvre  les  bras, 
que  ton  audace  et  ton  courage  l'embrassent.  Et  pour  t 'accou- 
tumer à  ce  que  tu  dois  vraisemblablement  devenir,  sors  de 
ton  humble  obscurité,  et  parais  fier  et  brillant.  Sois  contre- 
disantavec  un  parent-,  hautain  avec  les  serviteurs  :  que  ta 
bouche  raisonne  politique,  prends  les  manières  d'un  homme 
original.  Voilà  les  conseils  que  donne  celle  qui  soupire  pour 
toi.  Souviens-toi  de  celle  qui  fit  l'éloge  de  tes  bas  jaunes  et  qui 
souhaita  de  te  voir  toujours  les  jarretières  croisées.  Sou- 
viens-t'en, je  te  le  répète.  Va,  poursuis  :  ta  fortune  est  faite, 
si  lu  le  veux;  si  tu  ne  le  veux  pas,  reste  donc  un  simple  in- 
tendant, le  compagnon  des  valets,  et  un  homme  indigne  de 
toucher  la  main  de  la  fortune.  Adieu  :  celle  qui  voudrait 
changer  d'état  avec  toi.  —  l'heureuse  infortunée.  »  La 
lumière  du  jour  et  la  plaine  ouverte  n'en  montrent 
pas  davantage  :  cela  est  évident.  Je  veux  devenir  fier; 
lire  les  auteurs  politiques  ;  je  contrecarrerai  sir  Tobie; 
je  me  décrasserai  de  mes  grossières  connaissances; 
je  serai  tiré  à  quatre  épingles;  je  deviendrai  l'homme 


1  Allusion  à  la  forme  d'un  collier  de  chasse. 

2  Jeu  de  mots  sur  I  et  eye,  œil,  qui  se  prononcent  de  la  même 
manière. 
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par  excellence. — Je  ne  lais  p*as  maintenant  l'imbécile;  je 
ne  laisse  pas  mon  imagination  se  jouer  de  moi  :  car 
toutes  sortes  de  raisons  concourent  à  me  prouver  que 
ma  maîtresse  est  amoureuse  de  moi  :  elle  louait  derniè- 
rement mes  bas  jaunes;  elle  a  vanté  ma  jambe  et  sa  jarre- 
tière ;  et  dans  cette  lettre  elle  se  découvre  elle-même  à 
mon  amour;  c'est  avec  une  espèce  d'injonction,  qu'elle 
m'invite  à  porter  les  parures  qu'elle  préfère.  Je  rends 
grâces  à  mon  étoile  ;  je  suis  heureux  Je  me  singulariserai, 
je  me  pavanerai,  en  bas  jaunes ,  et  en  riches  jarretières, 
et  tout  cela  le  temps  de  les  mettre.  Louange  à  Jupiter  et 
à  mon  étoile  ! — Ah  !  voici  encore  un  post-scriptum. — «  II 
est  impossible  que  tu  ne  devines  pas  qui  je  suis.  Si  tu  agrées 
mon  amour,  fais-le  voir  dans  ton  sourire  :  ton  sourire  te  sied 
à  merveille  :  souris  donc  toujours  en  ma  présence,  mon  doux 
ami,  je  t'en  conjure.  »  0  Jupiter,  je  te  remercie.  — Je  sou- 
rirai :  je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras  que  je  fasse. 

(Il  sort.) 

fabian.  — Je  ne  donnerais  pas  ma  part  de  cette  scène 
divertissante  pour  une  pension  de  mille  roupies  que  me 
payerait  le  sophi  ' . 

sir  tobie. — J'épouserais  cette  fille  pour  cette  seule  in- 
vention. 

sir  andré. — Et  moi  aussi. 

sir  tobie.  — Et  sans  lui  demander  d'autre  dot  qu'une 
seconde  plaisanterie  pareille. 

sir  andré. — J'en  dis  autant. 

(Entre  Marie.) 

fabian. — Voilà  venir  celle  qui  attrape  si  bien  les  dupes. 

sir  tobie,  à  Marie.  — Veux-tu  mettre  ton  pied  sur  ma 
tète  ? 

sir  andré.  — Ou  sur  la  mienne? 

sir  tobie. — Jouerai-je  avec  toi  ma  liberté,  aux  dames? 
Et  deviendrai-je  ton  esclave? 

sir  andré. — Oui,  d'honneur  ;  ou  veux -tu  que  ce  soit  moi? 

sir  tobie. — Tu  l'as  plongé  dans  un  tel  rêve,  que  quand 
il  en  perdra  l'image,  il  en  deviendra  fou. 

1  Allusion  ii  sir  Robert  Shirley,  ambassadeur  près  du  sophi. 
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marie.  —  Allons,  dites  la?  vérité  :  cela  fait-il  effet  sur 
lui? 

sir  tobie.— Comme  l'eau-de-vie  sur  une  sage -femme. 

marie.  —  Alors,  si  vous  voulez  voir  les  fruits  de  cette 
farce,  remarquez  bien  son  premier  abord  devant  ma 
maîtresse.  Il  va  aller  la  trouver  en  bas  jaunes,  et  c'est 
une  couleur  qu'elle  abhorre;  les  jarretières  en  croix, 
mode  qu'elle  déteste  ;  et  il  va  lui  faire  des  sourires  qui 
cadreront  si  mal  avec  la  tristesse  et  la  mélancolie  où  elle 
est  plongée,  qu'il  est  impossible  qu'il  n'en  résulte  pas 
pour  lui  le  plus  insigne  mépris  ;  si  vous  voulez  le  voir, 
suivez-moi. 

sir  tobie.  —  Je  te  suivrais  aux  portes  du  Tartare,  mer- 
veilleux démon  d'esprit. 

sir  andré. — Je  veux  en  être  aussi. 

(Ils  sortent.) 


FIN    DU    DEUXIEME    ACTE* 


ACTE  TROISIEME 

SCÈNE  I 

Le  jardin  d'Olivia. 
VIOLA,  LE  BOUFFON  avec  an  tambourin. 

viola.  — Avec  ta  permission,  l'ami,  et  celle  de  ta  mu- 
sique, vis-tu  avec  ton  tambourin1. 

le  bouffon.  —  Non,  monsieur  ;  je  vis  avec  l'église. 

viola.  —  Es-tu  un  homme  d'église  ? 

le  bouffon.  —  Rien  de  pareil ,  monsieur  ;  je  vis  à  côté 
de  l'église,  car  je  vis  clans  ma  maison,  et  ma  maison  est 
près  de  l'église. 

viola.  —  Tu  pourrais  donc  dire  de  même  que  le  roi  vit 
près  d'un  mendiant,  si  un  mendiant  habite  près  de  lui; 
ou  que  l'église  est  à  côté  de  ton  tambourin  ,  si  ton  tam- 
bourin est  près  de  l'église. 

le  bouffon. — Vous  l'avez  dit,  monsieur. — Ce  que  c'est 
que  ce  siècle  !  —  une  phrase  n'est  qu'un  gant  de  peau 
de  daim  dans  les  mains  d'un  homme  d'esprit  :  avec 
quelle  rapidité  il  sait  la  retourner  à  l'envers  ! 

viola.  — Oui,  cela  est  certain  :  ceux  qui  savent  jouer 
adroitement  avec  les  mots  peuvent  aisément  les  rendre 
libertins, 

le  bouffon. — En  ce  cas,  je  voudrais  bien  que  ma  sœur 
n'eût  pas  eu  de  nom ,  monsieur. 

viola.  —  Pourquoi ,  l'ami  ? 

le  bouffon. — Pourquoi,  monsieur?  C'est  que  son  nom 
est  un  mot;. et  en  jouant  sur  ce  mot,  on  pourrait  rendre 

1  Equivoque  sur  le  mot  by,  qui  peut  exprimer  également  p&r 
1 1  près  de. 
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ma  sœur  libertine;  mais  à  vrai  dire,  les  mots  sont  de- 
venus de  vrais  coquins,  depuis  que  les  billets  les  ont 
déshonorés. 

viola.  —  La  raison? 

le  bouffon. — Vraiment,  monsieur,  je  ne  puis  vous  en 
donner  aucune  sans  paroles,  et  les  paroles  sont  devenues 
si  fausses  que  je  suis  dégoûté  de  m'en  servir  pour  prou- 
ver la  raison. 

viola.  — Je  garantis  que  tu  es  un  joyeux  drôle,  et  qui 
n'as  souci  de  rien. 

lr  bouffon.  —  Non  pas,  s'il  vous  plaît,  monsieur,  je 
me  soucie  de  quelque  chose;  mais  en  conscience,  mon- 
sieur, je  ne  me  soucie  pas  de  vous  :  si  cela  s'appelle 
n'avoir  souci  de  rien ,  monsieur,  je  voudrais  que  cela  pût 
vous  rendre  invisible . 

viola.  —  N'es-tu  pas  le  fou  de  madame  Olivia? 

le  bouffon.  — Non,  en  vérité,  monsieur.  Madame 
Olivia  n'a  point  de  folie,  et  elle  n'entretiendra  de  fou, 
monsieur,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  mariée;  car  les  fous 
ressemblent  aux  maris,  comme  les  harenguets  aux  ha- 
rengs. Le  mari  est  le  plus  gros.  .Te  ne  suis  vraiment 
point  son  fou;  je  ne  suis  que  son  corrupteur  de  mots. 

viola.— Je  t'ai  vu  dernièrement  chez  le  comte  Orsino. 

le  bouffon. — La  folie,  monsieur,  fait  le  tour  du  globe 
comme  le  soleil  ;  elle  brille  partout.  Je  serais  bien  fâché, 
monsieur,  que  le  fou  fût  aussi  souvent  avec  votre  maître 
qu'il  l'est  avec  ma  maîtresse.  —  Je  crois  avoir  aperçu 
votre  sagesse  dans  la  même  maison.  ■ 

viola.  —  Allons,  si  tu  veux  l'exercer  sur  moi,  nous 
n'aurons  pas  un  mot  de  plus  ensemble.  Tiens,  voilà  de 
quoi  dépenser. 

le  bouffon.- — Ah  !  .que  Jupiter,  à  sa  première  occasion 
de  cheveux ,  vous  envoie  une  barbe  ! 

viola. — Ma  foi,  je  te  dirai que  je  suis  presque  ma- 
lade d'amour  pour  une  barbe  :  quoique  je  ne  voulusse 
pas  la  voir  croître  sur  mon  menton.  — Ta  maîtresse  est- 
elle  chez  elle? 

le  bouffon,  regardant  l' 'argent.  —  Un  couple  de  cette 
espèce  ne  pourrait-il  pas  multiplier,  monsieur? 
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viola.  —  Oui,  si  on  les  tenait  ensemble  et  qu'on  les 
mît  en  œuvre. 

le  bouffon.  —  Je  jouerais  alors  le  rôle  du  seigneur 
Pandare  de  Phrygie,  monsieur,  en  amenant  une  Cressida 
à  ce  Troïlus. 

viola.  —  Je  te  comprends,  l'ami  ;  c'est  mendier  adroi- 
tement. 

le  bouffon.  —  Ce  n'est  pas  une  grande  affaire,  mon- 
sieur; j'espère,  puisque  je  ne  demande  qu'une  men- 
diante :  Cressida  était  une  mendiante.  Ma  maîtresse  est 
chez  elle,  monsieur,  je  veux  lui  déduire  d'où  vous  venez  : 
quant  à  ce  que  vous  désirez,  cela  est  hors  de  mon  firma- 
ment; y 'aurais  pu  dire  élément;  mais  ce  mot  est  suranné. 

(11  sort.) 

viola. —  Cet  original  est  assez  sensé  pour  jouer  le  fou; 
et  pour  bien  faire  le  fou,  cela  demande  une  sorte  d'esprit. 
Il  faut  qu'il  observe  l'humeur  de  ceux  qu'il  plaisante ,  la 
qualité  des  personnes  et  les  circonstances  ;  et  qu'il  n'aille 
pas,  comme  le  faucon  non  dressé,  fondre  sur  toutes  les 
plumes  qui  passent  devant  ses  yeux.  C'est  là  un  travail, 
aussi  difficile  que  l'art  de  l'homme  sensé;  car  la  folie 
qu'on  montre  à  propos  est  de  saison  :  mais  la  folie  des 
sages  qui  extravaguent  ternit  leur  sagesse. 

(Entrent  sir  Tobie  et  sir  André.) 

sir  andré.  —  Salut  à  vous,  mon  gentilhomme. 

viola.  —  Et  à  vous,  monsieur. 

sir  tobie.  —  Dieu  vous  garde,  monsieur 1. 

viola.  — Et  vous  aussi  ;  votre  serviteur. 

sir  andré. — J'espère,  monsieur,  que  vous  l'êtes  comme 
je  suis  le  vôtre. 

sir  tobie.  — Voulez-vous  approcher  de  la  maison?  Ma 
nièce  est  fort  désireuse  de  vous  y  voir  entrer,  si  c'est  à 
elle  que  vous  avez  affaire. 

viola.  —  Je  me  rends  chez  votre  nièce,  monsieur;  je 
veux  dire  qu'elle  est  le  but  de  mon  voyage. 

sir  tobie. —  Tàtez  vos  jambes,  monsieur  ;  mettez-les  en 
mouvement.  •- 

1  Les  mots  sont  en  français  dans  l'original. 
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viola.  —  Mes  jambes  m'entendent  mieux,  monsieur, 
que  je  n'entends  ce  que  vous  voulez  dire  en  me  disant 
de  tâter  mes  jambes. 

sm  tobie. — Je  veux  dire  que  vous  marchiez,  monsieur, 
que  vous  entriez. 

viola. — Je  vous  répondrai  en  marchant  et  en  entrant  ; 
mais  nous  sommes  prévenus.  (Entrent  Olivia  et  Marie.) 
Excellente  et  parfaite  dame,  que  le  ciel  fasse  pleuvoir  ses 
parfums  sur  vous  ! 

sm  andré. — Ce  jeune  homme  est  un  fameux  courtisan. 
Pleuvoir  des  parfums!  A  merveille! 

viola. —  Mon  message  n'a  de  voix,  belle  dame,  que 
pour  votre  oreille  indulgente  et  libérale. 

sir  andré.  — Des  parfums!  libérale!  indulgente!  Je  veux 
avoir  ces  trois  mots  tout  prêts. 

olïvia.  —  Qu'on  ferme  la  porte  du  jardin,  et  qu'on  me 
laisse  l'entendre  seule.  (Sir  Tobie,  sir  André  et  Marie 
sortent.)  Donnez-moi  votre  main ,  monsieur. 

viola.  —  Mon  humble  respect,  madame,  et  mon  dé- 
vouement à  votre  service. 

olïvia.  —  Quel  est  votre  nom? 

viola. —  Césario  est  le  nom  de  votre  serviteur,  belle 
princesse . 

olïvia. —  Mon  serviteur,  monsieur!  Jamais  il  n'y  a  eu 
de  joie  dans  le  monde,  depuis  qu'on  a  appelé  compliments 
d'humbles  mensonges.  Vous  êtes  le  serviteur  du  comte 
Orsino,  jeune  homme. 

viola.  —  Et  lui  est  le  vôtre,  et  les  siens  sont  nécessai- 
rement les  vôtres.  Le  serviteur  de  votre  serviteur  est 
votre  serviteur,  madame. 

olïvia.  —  Pour  le  comte ,  je  ne  songe  pas  à  lui  :  quant 
à  ses  pensées,  je  voudrais  qu'elles  fussent  vides  plutôt 
que  pleines  de  moi  ! 

viola.  —  Madame,  je  viens  pour  éveiller  vos  bonnes 
pensées  en  sa  faveur. 

olïvia.  — Oh!  avec  votre  permission,  je  vous  prie,  je 
vous  ai  ordonné  de  ne  me  jamais  reparler  de  lui;  mais 
si  vous  vouliez  entamer  une  autre  négociation,  j'aurais 
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plus  de  plaisir  à  vous  l'entendre  traiter,  qu'à  écouter 
l'harmonie  des  sphères. 

viola.  —  Chère  dame 

olivia.  —  Permettez  ,  je  vous  prie,  j'ai  envoyé  après 
votre  dernière  apparition  pleine  de  charme,  une  hague 
sur  vos  traces  :  c'est  ainsi  que  je  me  suis  trompée  moi- 
même,  et  mon  valet;  et,  j'en  ai  peur,  vous  aussi.  Il  faut 
que  je  me  soumette  à  vos  dures  interprétations  pour  vous 
forcer,  par  une  ruse  honteuse,  à  prendre  ce  que  vous 
saviez  n'être  pas  à  vous.  Que  pouvez-vous  penser,?  N'avez- 
vous  pas  mis  mon  honneur  au  pilori  pour  l'exposer  aux 
attaques  de  toutes  les  pensées  déchaînées  que  peut  conce- 
voir un  cœur  tyi-annique  ?  Pour  un  homme  de  votre  pé- 
nétration, c'est  vous  en  montrer  assez  :  au  lieu  du  sein 
qui  le  cachait,  ce  n'est  plus  qu'une  gaze  qui  voile  mon 
pauvre  cœur.  A  présent,  que  je  vous  entende  me  répondre. 

viola.  —  Je  vous  plains. 

olivia.  —  C'est  déjà  un  pas  vers  l'amour. 

viola.  — 'Non,  ce  n'est  pas  un  pas;  car  il  est  d'expé- 
rience journalière  que  très-souvent  nous  plaignons  nos 
ennemis. 

olivia.  —  Allons,  il  me  semble  qu'il  est  encore  temps 
d'en  rire.  0  monde!  que  le  pauvre  est  prompt  à  s'enor- 
gueillir !  S'il  faut  être  la  proie  de  quelqu'un ,  combien  il 
vaut  mieux  succomber  devant  le  lion  que  devant  le 
loup!  (L'heure  sonne.)  Cette  horloge  me  reproche  la  perte 
que  je  fais  du  temps.  Rassurez- vous,  bon  jeune  homme, 
je  ne  veux  pas  de  vous;  et  pourtant  quand  une  fois  la 
raison  et  la  jeunesse  seront  mûries  chez  vous,  votre 
femme  recueillera  probablement  un  beau  mari. —  Voilà 
votre  chemin  à  l'occident. 

viola. — Eh  bien!  en  route  pour  l'occident'.  Que  la 
grâce  et  la  belle  hu  i  eur  vous  accompagnent  !  Vous  ne 
voulez  donc,  madame,  me  charger  de  rien  pour  mon 
maître  ? 


1  -.<  Westward  lio  !  »  c'était  le  cri  des  mariniers  de  la  Tamise  à 
cette  époque,  où  elle  servait  de  grande  voie  de  communication 
po^r  les  habitants  de  Londres. 
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olivia. — Arrêtez,  je  vous  prie  ;  dites-moi,  que  pensez- 
vous  de  moi  ? 

viola. — Que  vous  pensez  ne  pas  être  ce  que  vous  êtes. 

olivia. — Si  je  pense  cela,  je  le  pense  aussi  de  vous. 

viola.  — Eh  bien  !  vous  pensez  juste  :  je  ne  suis  pas  ce 
que  je  suis. 

olivia.  —  Je  voudrais  que  vous  fussiez  ce  que  je  vous 
souhaiterais  être. 

viola.  —  Si  c'était  pour  être  mieux  que  je  ne  suis,  ma- 
dame, je  souhaiterais  que  votre  vœu  s'accomplit;  car 
maintenant  je  suis  votre  jouet. 

olivia.  — Oh!  comme  le  dédain  semble  beau  dans  le 
mépris  et  le  courroux  qui  se  peignent  sur  ses  lèvres  !  Un 
meurtrier  criminel,  ne  se  trahit  pas  plus  vite  que  l'amour 
qui  voudrait  se  cacher.  La  nuit  de  l'amour  est  aussi 
claire  que  le  plein  midi.  Césario,  par  les  roses  du  prin- 
temps, par  la  virginité,  par  l'honneur,  par  la  foi,  par 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  je  le  jure,  je  t'aime  tant 
que,  malgré  tes  dédains,  ni  l'esprit,  ni  la  raison  ne  peu- 
vent cacher  ma  passion.  Ne  va  pas  puiser  dans  cet  aven 
des  raisons  ;  car,  quoique  je  te  recherche,  ce  n'est  pas 
pour  toi  un  motif.  Impose  plutôt  silence  à  tes  raisonne- 
ments par  cette  réflexion  :  l'amour  qu'on  a  cherché  est 
bon  ,  mais  l'amour  qui  se  donne  sans  qu'on  le  cherche 
vaut  mieux. 

viola: — Je  jure,  par  mon  innocence  et  par  ma  jeu- 
nesse, que  j'ai  aussi  un  cœur,  une  âme,  une  foi,  mais 
qu'aucune  femme  ne  les  possède,  et  que  jamais  femme 
n'en  sera  la  maîtresse  que  moi  seule.  Et  adieu,  chère 
dame  ;  je  ne  viendrai  plus  déplorer  devant  vous  les 
larmes  de  mon  maître. 

olivia  . — Revenez  encore ,  peut-être  pourrez-vous  émou- 
voir et  porter  à  goûter  son  amour  ce  cœur  qui  le  hait 
maintenant. 

vElles  sortent.) 
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SCÈNE  II 

Un  appartement  dans  la  maison  d'Olivia. 
SIR  TOBIE,    SIR  ANDRÉ  et  FABIAN. 

sir  andré.  — Non,  par  ma  foi  ;  je  ne  resterai  pas  une 
minute  de  plus. 

sm  tobie. — Ta  raison,  mon  cher  furieux  ;  donne -moi 
ta  raison. 

fabian.  —  Il  faut  absolument  que  vous  donniez  votre 
raison,  sir  André. 

sir  andré.  —  Gomment?  J'ai  vu  votre  nièce  prodiguer 
plus  de  faveurs  au  serviteur  du  comte  qu'elle  ne  m'en  a 
jamais  accordé;  j'ai  vu  tout  ce  qui  s'est  passé  dans  le 
verger. 

sm  tobie.  —  T'a-t-elle  vu  pendant  ce  temps-là,  mon 
vieux  garçon,  dis-moi  cela? 

sm  andbé.  — Aussi  clairement  que  je  vous  vois  à  pré- 
sent. 

fabian.— C'est  là  une  grande  preuve  de  l'amour  qu'elle 
a  pour  vous. 

sir  andré. — Morbleu  !  voulez-vous  faire  de  moi  un  âne? 

fabian. — Je  vous  prouverai  la  légitimité  de  ma  consé- 
quence, sir  André,  sur  les  témoignages  du  jugement  et 
de  la  raison. 

sir  tobie. — Et  tous  les  deux  ont  été  de  grands  juristes, 
bien  avant  que  Noé  fût  devenu  marin. 

fabian.  — Elle  n'a  fait  un  favorable  accueil  à  ce  page, 
en  votre  présence,  que  pour  vous  exaspérer,  pour  ré- 
veiller votre  valeur  endormie  ;  que  pour  vous  mettre 
du  feu  dans  le  cœur,  et  du  soufre  dans  le  foie.  Vous  au- 
riez dû  l'aborder  alors  ;  et  par  quelques  fines  railleries, 
tout  fraîchement  frappées  à  la  monnaie,  vous  auriez 
pétrifié  et  rendu  muet  le  jeune  page  :  voilà  ce  qu'on 
attendait  de  Vous,  et  cela  a  été  manqué  ;  vous  avez  laissé 
le  temps  effacer  la  double  dorure  de  cette  occasion  ;  et 
vous  voilà  voguant  au  pôle  nord  de  la  bonne  opinion  de 
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ma  maîtresse.  Vous  y  resterez  suspendu  comme  un  gla- 
çon à  la  barbe  d'un  Hollandais,  à  moins  que  vous  ne 
rachetiez  cette  faute  par  quelque  louable  tentative  de 
valeur  ou  de  politique. 

sir  andré. —  S'il  faut  tenter  quelque  chose,  il  faut  que 
ce  soit  par  la  valeur,  car  je  déteste  la  politique  ;  j'aime- 
rais autant  être  un  Browniste 1  qu'un  politique. 

sir  tobie.  —  Eh  bien  !  en  ce  cas,  bâtis-moi  donc  ta  for- 
tune sur  la  base  de  la  valeur.  Envoie-moi  un  cartel  au 
page  du  comte  :  bats-toi  avec  lui  :  blesse-le  en  onze  en- 
droits :  ma  nièce  en  tiendra  note,  et  sois  bien  sûr  qu'il 
n'y  a  point  dans  le 'monde  d'entremetteur  d'amour  qui 
puisse  rendre  un  homme  recommandable  aux  yeux 
d'une  femme  comme  la  réputation  de  valeur. 

fabian.  —  Il  n'y  a  pas  d'autre  parti  que  celui-là,  sir 
André. 

sir  andré. — Voulez-vous,  l'un  de  vous  deux,  lui  porter 
mon  défi? 

sir  tobie. — Allons,  écris-le  d'une  écriture  martiale  : 
sois  tranchant  et  court.  Peu  importe  qu'il  soit  spirituel, 
pourvu  qu'il  soit  éloquent,  et  plein  d'invention.  Insulte- 
le  avec  toute  la  licence  de  l'encre.  Si  tu  le  tutoies  deux 
ou  trois  fois,  cela  ne  fera  pas  mal;  et  accumule  autant 
de  démentis  qu'il  en  pourra  tenir  dans  ta  feuille  de  pa- 
pier, fut-elle  assez  grande  pour  servir  de  lit  à  la  AVare, 
en  Angleterre.  Allons,  à  l'ouvrage  !  qu'il  y  ait  assez  de 
fiel  dans  ton  encre;  peu  importe  que  tu  écrives  avec  une 
plume  d'oie  :  allons,  à  l'œuvre. 

sm  andré. — Où  vous  retrouverai-je  ? 

sir  tobie. — Nous  irons  te  demander  au  cubiculo  '  :  va. 

(Sir  André  sort.) 

fabian.  — Voilà  un  bout  d'homme  qui  vous  est  bien 
cher,  sir  Tobie. 

sir  tobie.  —  Je  lui  ai  été  très-cher,  mon  garçon,  jus- 
qu'à concurrence  de  deux  mille  écus  ou  quelque  chose 
comme  cela. 

1  Secte  dissidente  dont  le  chef,  nommé  Robert  Browne,  était 
l'objet  des  quolibets  du  temps. 

2  Cuhkulo.  dans  la  chambre  à  coucher. 
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fabian.  — Nous  aurons  une  bonne  lettre  de  lui  :  mais 
vous  ne  la  remettrez  pas  à  son  adresse? 

sir  tobie. — Si  fait,  ou  ne  te  fie  jamais  à  ma  parole  ;  je 
veux  user  de  tous  les  moyens  pour  exciter  le  jeune 
homme  à  y  répondre.  Je  crois  que  ni  bœufs,  ni  câbles 
ne  pourront  jamais  venir  à  bout  de  les  joindre;  car, 
pour  sir  André,  si  on  l'ouvrait  et  qu'on  trouvât  seule- 
ment autant  de  sang  dans  son  foie  qu'il  en  faut  pour 
embarrasser  le  pied  d'une  mouche,  je  consens  à  manger 
le  reste  de  la  dissection. 

fabian.  —Et  son  adversaire,  le  jeune  page,  ne  porte 
pas  sur  sa  figure  de  grands  symptômes  de  férocité. 

(Entre  Marie.)! 

sir  tobie.  — Yois,  voici  le  plus  jeune  roitelet  de  la 
couvée  qui  vient  à  nous. 

marie.  —  Si  vous  voulez  vous  dilater  la  rate,  et  que  vous 
soyez  curieux  de  rire  à  vous  tenir  les  côtés,  suivez-moi. 
Ce  stupide  Malvolio  est  changé  en  païen,  en  vrai  renégat  : 
car  il  n'est  point  de  chrétien,  pour  peu  qu'il  "veuille  être 
sauvé  en  croyant  la  vérité,  qui  puisse  jamais  croire  à  des 
extravagances  pareilles  et  aussi  grossières  :  il  est  en  bas 
jaunes. 

sir  tobie. — Et  les  jarretières  en  croix? 

marie.  — De  la  plus  ridicule  manière;  comme  un  pé- 
dant qui  tient  école  dans  l'église.  — Je  l'ai  suivi  pas  à 
pas,  comme  si  j'eusse *été  son  assassin  ;  il  obéit  de  point 
en  point  à  la  lettre  que  j'ai  laissé  tomber  pour  lui  faire 
niche.  Pour  sourire,  il  contourne  son  visage  en  plus  de 
lignes  qu'il  n'y  en  a  dans  la  nouvelle  carte,  augmentée 
encore  des  Indes  :  vous  n'avez  jamais  rien  vu  de  sem- 
blable. J'ai  bien  de  la  peine  à  m'empêcher  de  lui  lancer 
quelque  chose  à  la  tête.  Je  sais  que  ma  maîtresse  lui 
donnera  quelque  soufflet;  si  elle  le  fait,  il  sourira  encore, 
et  le  prendra  pour  une  faveur  signalée. 

siu  tobie. — Allons,  mène-nous,  mène-nous  où  il  est. 

(Ils  sortent.) 
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SCÈNE  III 

Une  rue. 
ANTONIO,   SÉBASTIEN. 

Sébastien. — Je  ne  voulais  pas  volontairement  vous 
déranger  :  mais  puisque  vous  faites  votre  plaisir  de  vos 
peines,  je  ne  gronde  plus. 

antonio.  — Je  n'ai  pu  rester  derrière  vous  :  un  désir, 
plus  pénétrant  que  l'acier  affilé,  m'a  aiguillonné  et  forcé 
à  marcher  en  avant.  Et  ce  n'est  pas  purement  par  besoin 
de  vous  voir,  ce  n'est  pas  seulement  par  amitié,  quoi- 
qu'elle soit  assez  forte  pour  m'avoir  fait  entreprendre 
une  plus  longue  route  ;  mais  c'est  aussi  par  inquiétude 
de  ce  qui  pourrait  vous  arriver  dans  votre  voyage,  à 
vous  qui  n'avez  aucune  connaissance  de  ce  pays,  qui  sou- 
vent se  montre  sauvage,  inhospitalier  pour  un  étranger 
sans  guide  et  sans  ami.  Mon  affection,  poussée  par  ces 
motifs  de  crainte,  m'a  engagé  à  vous  suivre. 

Sébastien. — Mon  cher  Antonio,  je  ne  peux  vous  répon- 
dre que  par  des  remerciements,  et  des  remerciements, 
et  toujours  des  remerciements.  Souvent  les  services  de 
l'amitié  se  payent  avec  cette  monnaie  qui  n'a  pas  cours. 
Mais  si  ma  puissance  égalait  mon  désir,  vous  seriez 
mieux  récompensé.  —  Que  ferons-nous?  Irons-nous  voir 
ensemble  les  ruines  de  cette  ville? 

antonio. — Demain,  seigneur.  11  vaut  mieux  d'abord 
aller  voir  votre  logement. 

Sébastien. — Je  ne  suis  point  fatigué,  et  il  y  a  loin  en- 
core d'ici  à  la  nuit  :  je  vous  en  prie,  allons  récréer  nos 
yeux  par  la  vue  des  monuments,  des  choses  célèbres, 
qui  donnent  du  renom  à  cette  ville. 

antonio.  —  Je  vous  demanderai  de  m'excuser.  Je  ne 
me  promène  point  sans  danger  dans  ces  rues.  Une  fois, 
dans  un  combat  de  mer,  j'ai  rendu  quelque  service  con- 
tre lés  galères  du  comte  ;  et  un  service  vraiment  si  im- 
portant, que  si  j'étais  pris  ici,  j'aurais  peine  à  me  tirer 
d'affaire. 
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Sébastien. — Probablement  vous  avez  tué  beaucoup  de 
ses  sujets. 

antonio. — Mon  offense  n'est  pas  d'une  nature  si  san- 
guinaire ;  quoique  les  circonstances  et  la  querelle  nous 
missent  bien  en  droit  d'en  venir  à  cet  argument  sanglant. 
On  aurait  pu  l'apaiser  depuis  en  restituant  ce  que  nous 
avions  pris  :  et  c'est  ce  que  firent  la  plupart  des  citoyens 
de  notre  ville,  pour  l'intérêt  du  commerce  :  il  n'y  a  eu 
que  moi  seul  qui  ai  refusé;  et  à  cause  de  cela,  si  j'étais 
surpris  ici,  je  le  payerais  cher. 

Sébastien.  — Ne  vous  montrez  donc  pas  trop  ouverte- 
ment. 

antonio.  —  Gela  ne  serait  pas  prudent  à  moi.  Tenez, 
monsieur,  voilà  ma  bourse  :  la  meilleure  auberge  où 
vous  puissiez  loger,  c'est  à  VÉlêphant,  dans  les  faubourgs 
du  midi.  Je  vais  y  commander  notre  repas,  tandis  que 
vous  passerez  le  temps  et  que  vous  satisferez  votre  curio- 
sité en  voyant  la  ville,  vous  me  retrouverez  là. 

Sébastien. — Pourquoi  aurais-je  votre  bourse? 

antonio.  — Peut-être  vos  yeux  tomberont-ils  sur  quel- 
que bagatelle  qu'il  vous  prendra  envie  d'acheter  ;  et  vos 
fonds,  à  ce  que  j'imagine,  ne  sont  pas  destinés  à  de  fri- 
voles emplettes. 

Sébastien.  —  Je  serai  votre  porte-bourse,  et  je  vous 
quitte  pour  une  heure. 

antonio. — A  l'Éléphant: . . . 

Sébastien. — Je  m'en  souviens  bien. 


SCÈNE  IV. 

Le    jardin    d'Olivia. 

OLIVIA,  MARIE. 

olivia,  à  part. — J'ai  envoyé  après  lui.  Je  suppose  qu'il 
dise  qu'il  viendra. . . ,  comment  le  fêterai -je  ?  Quel  don  lui 
ferai-je?  car  la  jeunesse  aime  plus  souvent  à  se  faire 
acheter  qu'elle  ne  se  donne  ou  ne  se  prête. . .  Je  parle  trop 
haut. — Où  est  Malvolio  ?— Il  est  grave  et  civil  ;  et  c'est  un 
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serviteur  qui  cadre  bien  avec  ma  position, — Ouest  Mal- 
volio  ? 

marie.  —  Il  vient,  madame  :  mais  dans  un  étrange 
accoutrement  :  il  est  sûrement  possédé,  madame. 

olivia.  —  Quoi,  que  veux- tu  dire?  Est-ce  qu'il  extra- 
vague ? 

marie.  — Non,  madame;  il  ne  fait  que  sourire  conti- 
nuellement.—  Il  serait  bon,  madame,  que  vous  fussiez 
entourée,  s'il  vient  :  car  il  est  certain  que  cet  homme  a 
la  tête  timbrée. 

Olivia. — Va  le  chercher.  (Marie  sort.)  —  Je  suis  aussi 
insensée  qu'il  peut  l'être,  si  la  folie  gaie  et  la  folie  triste 
sont  égales.  (Rentrent  Marie  et  Malvolio. )Eh  bien  !  Malvolio  ? 

malvolio. — Belle  dame. . . .  ho  !  ho  !  ho  ! 

olivia. — Tu  ris?  Je  t'ai  envoyé  chercher  pour  une 
triste  circonstance. 

malvolio,  — Triste,  madame?  Je  pourrais  être  triste; 
ces  jarretières  croisées  causent  toujours  quelque  obstruc- 
tion dans  le  sang  :  mais  qu'est-ce  que  cela  fait  ?  Si  elles 
plaisent  à  l'œil  d'une  seule  personne,  je  suis  dans  le  cas 
du  sonnet  qui  dit  bien  vrai  :  Pïaire  à  une  seule,  c'est  plaire 
à  tout  le  monde. 

olivia. -«-Qu'est-ce  que  tu  as  donc?  Que  t'arrive-t-il ? 

malvolio. — Il  n'y  a  point  de  noir  dans  mon  âme,  quoi- 
qu'il y  ait  du  jaune  à  mes  jambes. — Elle  est  tombée 
clans  ses  mains,  et  les  ordres  seront  exécutés.  Je  m'ima- 
gine que  nous  savons  reconnaître  sa  belle  main  romaine. 

olivia. — Veux-tU  aller  te  mettre  au  lit,  Malvolio? 

malvolio.  — Au  lit?  Oui,  ma  chère  âme,  et  je  viendrai 
te  trouver  ! 

olivia.  —  Dieu  te  bénisse  !  Pourquoi  ris-tu  ainsi  et 
baises-tu  ta  main  si  souvent  ? 

marie. — Que  faites-vous,  Malvolio? 

malvolio. — Répondre  à  vos  questions?  Oui,  comme  les 
rossignols  répondent  aux  corneilles. 

marie. — Pourquoi  paraissez-vous  avec  cette  ridicule 
barclièsse  devant  madame? 

malvolio. — Ne  t'effraye  point  de  la  grandeur? —  Cola 
est  bien  écrit. 
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olivia.— Que  veux-tu  dire  par  là,  Malvolio  ? 

malvolio. — Quelques-uns  naissent  grands. 

olivia.— Quoi? 

malvolio. — D'autres  parviennent  à  la  grandeur. 

olivia  .  — Que  dis-tu  ? 

malvolio.  — Et  il  en  est  que  la  grandeur  vient  chercher 
d'elle-même. 

olivia. — Que  le  ciel  te  rétablisse  ! 

malvolio. — Rappelle-toi  qui  t'a  fait  l'éloge  çletes  bas  jaunes. 

olivia. — Tes  bas  jauues  ? 

malvolio. — Et  qui  a  souhaité  te  voir  en  jarretières  croisées. 

olivia. — En  jarretières  croisées? 

malvolio.  — Poursuis,  ta  fortune  est  faite,  pour  peu  que 
tu  le  veuilles. 

olivia. — Ma  fortune  est  faite  ? 

malvolio.  —  Si  lu  ne  le  veux  pas,  je  ne  verrai  donc  en  toi 
qu'un  serviteur. 

olivia. — Mais  c'est  une  vraie  folie  de  canicule. 

(Entre  un  domestique.) 

le  domestique. —Madame,  le  jeune  gentilhomme  du 
comte  Orsino  est  revenu  :  il  me  serait  bien  difficile  de  le 
prier  de  se  retirer,  il  attend  le  bon  plaisir  de  Votre  Sei- 
gneurie. 

olivia. — Je  vais  aller  le  trouver.  [Le  domestique  sort.) — 
Bonne  Marie,  aie  soin  qu'on  veille  sur  ce  garçon.  Où  est 
mon  oncle  Tobie  ?  Que  quelques-uns  de  mes  gens  le  gar- 
dent à  vue  :  je  ne  voudrais  pas  pour  la  moitié  de  ma 
fortune  qu'il  lui  arrivât  quelque  malheur. 

'     (Olivia  sort  avec  Marie. 

malvolio  seul.  —  Oh!  oh!  qu'on  m'approche  mainte- 
nant? Pas  moins  que  sir  Tobie,  pour  m'accompagner  ! 
Cela  s'accorde  parfaitement  avec  la  lettre  ;  elle  me  l'en- 
voie exprès  pour  que  je  le  traite  cavalièrement  :  car  dans 
sa  lettre  elle  m'excite  à  cela.  Secoue  ton  humble  poussière, 
dit-elle  :  tiens  tête  au  parent,  sois  hautain  avec  les  servi- 
teurs, que  ta  langue  raisonne  sur  les  affaires  d'État,  prends 
les  airs  d'un- homme  original;  et  ensuite  elle  me  dicte  la 
manière  dont  je  dois  m'y  prendre  :  un  visage  sérieux, 
un  maintien  digne,  une  prononciation  lente,  à  la  ma- 
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nière  de  quelqu'un  de  grande  considération,  et  le  reste 
à  l'avenant.  Je  l'ai  prise  dans  mes  filets  :  mais  c'est  l'œu- 
vre de  Jupiter  :  et  que  Jupiter  me  rende  reconnaissant  ! 
—  Oui ,  et  quand  elle  m'a  quitté  :  Qu'on  veille  sur  ce 
garçon!  garçon,  non  pas  Malvolio  ,  ni  suivant  mon  rang  : 
mais  garçon.  Allons,  tout  se  tient,  en  sorte  que  pas  une 
drachme  de  scrupule,  pas  un  scrupule  de  scrupule,  pas 
le  moindre  obstacle ,  pas  la  moindre  circonstance  qui 
offre  le  moindre  doute,  la  moindre  incertitude....  Que 
peut-on  dire  à  cela?  Rien  qui  soit  possible  ne  peut  s'in- 
terposer entre  moi  et  la  perspective  de  mes  espérances. 
Allons,  c'est  Jupiter,  et  non  pas  moi,  qui  est  l'auteur  de 
tout  ceci,  et  je  dois  lui  en  rendre  grâces. 

(Marie  revient  avec  sir  Tobie  et  Fabian,) 

sir  tobie.  — Au  nom  du  ciel,  quel  chemin  a-t-il  pris? 
Quand  tous  les  diables  de  l'enfer  seraient  entrés  dans  ce 
petit  corps, et  que  Légion  même  le  posséderait,  je  lui  par- 
lerai. 

fabian. — Le  voici,  le  voici.  —  {A  Malvolio.)  Gomment 
vous  va,  monsieur?  Comment  vous  trouvez-vous,  ami? 

malvolio. — Eloignez-vous,  je  vous  congédie. — Laissez- 
moi  jouir  de  mon  particulier,  retirez- vous. 

marie. — Voyez,  comme  l'esprit  malin  parle  dans  ses 
entrailles  d'une  voix  sépulcrale  !  Ne  vous  l'avais-je  pas 
dit?  Sir  Tobie,  ma  maîtresse  vous  prie  de  bien  veiller 
sur  lui. 

malvolio. — Ha!  ha!  l'a-t-elle  recommandé? 

sir  tqbie.  — Allez,  allez;  paix,  paix!  il  faut  que  nous 
nous  y  prenions  doucement  avec  lui.  Laissez-moi  faire. 
—  Comment  vous  va,  Malvolio?  Comment  vous  trouvez- 
vous?  Allons,  du  courage,  mon  garçon;  défie  le  diable, 
souviens-toi  qu'il  est  l'ennemi  du  genre  humain. 

malvolio.— Savez-vous  bien  ce  que  vous  dites? 

marie. — Eh  bien!  voyez-vous,  lorsque  vous  parlez  mal 
du  diable,  comme  il  le  prend  à  cœur?  Prions  Dieu  qu'il 
ne  soit  pas  ensorcelé. 

fabian.  —  Il  faut  porter  de  son  urine  à  la  sage-femme. 

marie. — Vraiment,  c'est  ce  que  je  ne  manquerai  pas 
de  faire  dès  demain  matin,  si  je  vis.  Ma  maîtresse  ne 
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voudrait  pas  le  perdre  pour  plus  de  choses  que  je  ne 
puis  dire. 

malvolio,  à  Marie.--—  Gomment  donc,  mademoiselle? 

marie.  —  0  mon  Dieu  ! 

sm  tobie  .  — Je  t'en  prie ,  tais-toi  ;  ce  n'est  pas  là  le  moyen . 
Ne  vois-tu  pas  que  tu  l'émeus?  Laisse-moi  seul  avec  lui. 

fabian.  —  Il  n'y  a  pas  d'autre  voie  que  la  douceur  : 
doucement ,  doucement  ;  l'esprit  est  brutal,  et  il  ne  veut 
pas  être  traité  brutalement. 

sir  tobie. —  Eh  bien  !  mon  dindonneau,  comment  cela 
va-t-il?  Comment  es-tu,  mon  poulet? 

malvolio.  —  Monsieur? 

sir  tobie.  —  Oui  !  je  t'en  prie  ;  viens  avec  moi.  Allons, 
mon  garçon ,  il  ne  sied  pas  à  un  homme  sage  comme  toi, 
de  jouer  ainsi  avec  Satan;  aux  enfers,  l'infâme  charbon- 
nier l  ! 

marie. — Tâchez  de  lui  faire  dire  ses  prières;  mon 
bon  sir  Tobie,  engagez-le  à  prier. 

malvolio.  —  Mes  prières,  effrontée! 

marie. — Non,  je  vous  proteste  qu'il  ne  voudra  pas 
entendre  parler  de  rien  de  sacré. 

malvolio.  —  Allez  tous  vous  faire  pendre!  Vous  êtes 
des  têtes  vides  et  légères  ;  je  ne  suis  pas  formé  des  mêmes 
éléments  que  vous  :  vous  en  saurez  davantage  parla  suite. 

(Il  sort.) 

sir  tobie.  —  Est-il  possible? 

fabian.  —  Si  on  jouait  ceci  sur  un  théâtre,  je  pourrais 
bien  le  condamner  comme  une  fiction  invraisemblable. 

sir  tobie.  —  Oh!  son  esprit  tout  entier  s'est  laissé 
prendre  au  piège. 

marie. —  Allons,  suivez-le  à  présent,  de  peur  que  notre 
projet  ne  s'évente  et  ne  se  gâte. 

fabian.  —  En  vérité,  vous  le  rendrez  fou. 

marie.  —  La  maison  n'en  sera  que  plus  tranquille. 

sir  tobie.  —  Allons,  nous  l'enfermerons  dans  une 
chambre  obscure,  enchaîné.  Ma  nièce  est  déjà  dans  la 
persuasion  qu'il  est  fou  !  Nous  pouvons  continuer  cette 

1  Le  mot  de  charbonnier  était,  clans  ce  temps-là,  une  insulte 
«rave. 
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farce,  pour  notre  amusement  et  sa  pénitence,  jusqu'à  ce 
que,  las  de  nous  amuser,  nous  nous  sentions  disposés  à 
avoir  pitié  de  lui.  Alors,  nous  porterons  ton  plan  au  tri- 
bunal, et  nous  te  couronnerons  en  qualité  de  femme 
habile  à  trouver  des  fous.  Mais  voyez,  voyez. 

(Entre  sir  André  Ague-cheek.) 

fabian.  —  Nouvelle  matière  à  divertissement  pour  le 
matin  du  premier  mai ! . 

sir  andré.  —  Voici  le  cartel.  Lisez-le.  Je  garantis,  quïl 
y  a  du  poivre  et  du  vinaigre. 

fabian.  — Est-il  bien  insultant? 

sir  andré.  —  S'il  l'est?  Oh!  je  vous  en  réponds;  lisez- 
le  seulement. 

sir  tobie.  —  Donnez-moi.  (Sir  Tobielit.)  «  Jeune  homme, 
qui  que  tu  sois,  tu  n'es  qu'un  vil  drôle. 

fabian.  —  Bien ,  courageux  ! 

sir  tobie,  lisant.  —  «  Ne  félonne  pas,  et  ne  le  demande  pas 
dans  tes  pensées  pourquoi  je  le  traite  ainsi  ;  car  je  ne  feu 
donnerai  aucune  raison. 

fabian.  —  Bonne  note  !  qui  vous  met  hors  de  la  prise 
de  la  loi. 

sir  tobie,  lisant.  —  «  Tu  viens  chez  la  dame  Olivia,  et  sous 
mes  yeux  elle  le  traite  avec  bonté!  Mais  tu  mens  par  la 
gorge:  ce  n'est  pas  là  la  r.qisç.n  pourquoi  je  te  provoque  en  duel. 

fabian.  —  Fort  laconique,  et  d'une  bêtise  exquise. 

sir  tobie,  lisant. —  «  Je  le  surprendrai  en  chemin,  retour- 
nant chez  toi,  et  là,  s'il  t' arrive  de  me  tuer.... 

fabian. — Fort  bien! 

sir  tobie,  lisant.  —  «  Tu  me  tueras  comme  un  lâche  et  un 
vaurien. 

fabian. — Bon  !  Vous  vous  mettez  toujours  au-dessus  du 
vent  de  la  loi. 

sir  tobie,  lisant. —  «  Porte-toi  bien;  et  que  Dieu  fasse  merci 
à  Vune  de  nos  deux  âmes;  il  pourrait  faire  merci  à  la 
mienne  :  mais  j'espère  mieux  que  cela,  et  ainsi  songe  à  toi. 
Ton  ami.  selon  que  tu  le  traiteras,  et  ton,  ennemi  juré. 

«  André  Ague-cheek.  » 

!  Jour  consacré  aux  fêles. 
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-  Si  celle  lettre  n'est  pas  capable  de  le  mouvoir,  ses 
jambes  ne  le  pourront  pas  davantage.  Je  veux  la  lui  re- 
mettre. 

marie.  —  Vous  avez  une  belle  occasion  pour  cela  :  il  a 
maintenant  un  entretien  avec  madame,  et  il  va  partir 
prochainement. 

sm  tobie.  —  Allons ,  sir  André  ;  attends-le  au  coin  du 
verger,  en  vrai  prévôt  :  du  plus  loin  que  tu  l'aperce- 
veras,  dégaine;  et  en  tirant  ton  épée,  jure  à  faire  peur  , 
car  il  arrive  souvent  qu'un  effroyable  serment ,  prononcé 
d'un  accent  insultant  et  d'une  voix  foudroyante,  vaut 
plus  d'applaudissements  au  courage  que  ne  lui  en  au- 
raient gagné  les  preuves  mêmes.  Allons,  pars. 

sm  andré.  —  Oh  !  laissez-moi  le  soin  de  jurer  comme 
'  il  faut. 

(11  sort.) 

sm  tobie.  — Maintenant....  je  ne  lui  donnerai  pas  la 
lettre;  car  les  manières  du  jeune  gentilhomme  nie 
prouvent  qu'il  est  intelligent  et  bien  élevé  :  la  négocia- 
tion où  il  est  employé  entre  son  maître  et  ma  nièce  le 
confirme  ;  en  conséquence  cette  lettre,  chef-d'œuvre 
d'ignorance,  n'inspirerait  aucune  terreur  au  jeune 
homme,  et  il  s'apercevrait  aisément  qu'elle  vient  d'un 
butor.  Mais,  voyez-vous,  je  lui  rendrai  le  défi  de  bouche  ; 
je  vanterai  sir  André  pour  avoir  la  réputation  d'un 
brave;  et  j'inspirerai  au  jeune  homme  (que  son  âge 
rendra  crédule,  je  le  sais)  la  plus  formidable  idée  de  sa 
fureur,  de  sa  science,  de  sa  rage,  et  de  son  impétuosité. 
Et  cela  les  épouvantera  si  fort  tous  deux,  qu'ils  se 
tueront  mutuellement  de  leur  regard,  comme  des  ba- 
silics. 

fabian.  — Le  voici  qui  vient  avec  votre  nièce;  laissez- 
les  ensemble,  jusqu'à  ce  qu'il  prenne  congé  d'elle,  et 
alors  suivez-le. 

sir  tobie.  — Je  vais  en  attendant  méditer  quelque  ter- 
rible message  pour  rendre  un  défi. 

(Ils  sortent.! 
(Entrent  Olivia  et  Viola.) 

olivia.  —  J'en  ai  trop  dit  à  un  cœur  de  pierre,  el  j'ai 
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exposé  mon  honneur  à  trop  bon  marché.  Il  y  a  quelque 
chose  en  moi  qui  me  reproche  ma  faute  ;  mais  ma  faule 
est  si  entêtée  et  si  opiniâtre  qu'elle  se  rit  des  reproches. 

viola.  —  Les  chagrins  de  mon  maître  tiennent  la 
même  conduite  que  votre  passion. 

olivia.  —  Tenez,  portez  ce  bijou  pour  l'amour  de  moi  ; 
c'est  mon  portrait  :  ne  refusez  pas;  il  n'a  point  de 
langue  qui  paisse  vous  être  importune,  et  je  vous  en 
conjure,  revenez  demain.  Que  pourrez-vous  me  deman- 
der que  je  vous  refuse,  de  ce  que  l'honneur  peut,  sans 
se  compromettre,  accorder  à  une  demande? 

viola. —  Rien  autre  chose  que  cette  grâce  :  votre  amour 
sincère  pour  mon  maître. 

olivia. —  Comment  puis-je,  avec  honneur,  lui  donner 
ce  que  je  vous  ai  donné? 

viola.  — Je  vous  tiendrai  quitte. 

olivia.  — Allons,  revenez  demain;  adieu  :  un  démon 
qui  te  ressemblerait  pourrait  conduire  mon  âme  en  enfer! 

(Elle  sort.) 
(Rentrent  Sir  Tobie  Belch  et  Fabian.) 

sir  tobie.  —  Mon  gentilhomme,  Dieu  te  garde  ! 

viola.—  Et  vous  aussi,  monsieur! 

sir  tobie. — Recours  à  tous  les  moyens  que  tu  as  de  te 
défendre.  De  quelle  nature  sont  les  insultes  que  tu  lui 
as  faites,  c'est  ce  que  j 'ignore  :  mais  ton  ennemi  en  em- 
buscade, plein  de  courroux,  avide  de  sang  comme  un 
chasseur,  t'attend  au  bout  du  verger.  Dégaine  ta  courte 
épée,  sois  leste  à  te  mettre  en  garde  ;  car  ton  assaillant 
est  vif,  habile,  et  poussé  par  une  haine  mortelle. 

viola.  —  Vous  vous  méprenez,  monsieur.  Je  suis  cer- 
tain que  nul  homme  au  monde  n'est  en  querelle  avec 
moi  :  ma  mémoire  est  bien  nette  et  ne  me  retrace  pas  la 
moindre  idée  d'une  offense  quelconque  faite  à  qui  que 
ce  soit. 

sir  tobie.  —  Vous  verrez  le  contraire,  je  vous  assure  : 
ainsi,  si  vous  attachez  quelque  prix  à  votre  vie,  songez  à 
vous  bien  mettre  en  garde  ;  car  votre  adversaire  a  pour 
lui  tous  les  avantages  que  peuvent  donner  la  jeunesse, 
la  vigueur,  l'art  et  la  fureur. 
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viola.  — Je  vous  prie,  monsieur,  qui  est-ce? 

sir  tobie.  — Il  est  chevalier;  il  a  reçu  l'accolade  avec 
une  rapière  sans  brèche  et  sur  un  tapis l  :  mais  c'est  un 
démon  dans  une  querelle  privée  :  il  a  déjà  fait  divorcer 
trois  âmes  et  trois  corps  ;  et  sa  furie  est  dans  ce  moment 
si  implacable,  qu'il  n'y  a  point  d'autre  satisfaction  qu'il 
accepte  que  l'agonie  de  la  mort  et  le  tombeau  :  à  toute 
outrance-*  est  son  mot;  il  faut  la  donner  ou  la  recevoir. 

viola.  —  Je  vais  rentrer  dans  la  maison,  et  demander 
à  madame  Olivia  quelques  avis  sur  la  conduite  que  je  dois 
tenir.  Je  ne  suis  point  un  duelliste.  J'ai  ouï  parler  de 
certaines  gens  qui  suscitent  exprès  des  querelles  aux 
autres,  pour  éprouver  leur  valeur  :  probablement  que 
c'est  un  homme  de  cette  espèce. 

sir  tobie.  —  Non;  son  indignation  vient  d'une  injure 
très-positive  :  ainsi  avancez,  et  donnez-lui  satisfaction. 
Vous  ne  retournerez  point  à  la  maison,  à  moins  que  vous 
ne  veuilliez  tenter  avec  moi  ce  que  vous  pouvez  avec  au- 
tant de  sûreté  vider  avec  lui.  Ainsi,  en  avant  ou  tirez 
votre  épée  de  son  fourreau  :  car  il  faut  vous  battre, 
cela  est  certain;  ou  bien  renoncer  à  porter  cette  arme  à 
votre  côté. 

viola. — Mais  cela  est  aussi  incivil  qu'étrange.  Je  vous 
en  conjure,  rendez-moi  le  bon  service  de  savoir  du  che- 
valier en  quoi  je  l'ai  offensé,  cela  vient  peut-être  d'une 
négligence  de  ma  part,  mais  non  certainement  de  mes 
intentions. 

sir  tobie.  —  Je  le  veux  Joien;  seigneur  Fabian,  restez 
auprès  de  ce  gentilhomme  jusqu'à  mon  retour. 

(Sir  Tobie  sort.) 

viola. — De  grâce,  monsieur  :  êtes-vous  instruit  de 
cette  affaire? 

fabian. — Ce  que  je  sais,  c'est  que  le  chevalier  est  irrité 
contre  vous,  au  point  de  vouloir  un  duel  à  mort;  mais  je 
ne  sais  rien  des  circonstances. 


1  C'est  un  chevalier  de  salon  :  Carpet-hright. 

2  «  Hob  nob  ,  corruption  île    eos  mots  :  Jet  it    liappcn    or  not. 
(Stf.evf.ns.) 
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viola.  — Dit  es-moi.  je  vous  prie,  quelle  espèce  d'homme 
est-ce? 

fabian. — Son  air  ne  promet  rien  d'extraordinaire,  et 
Ton  ne  lit  point  sur  sa  figure  ce  que  vous  le  trouverez 
être  en  éprouvant  sa  valeur.  C'est  l'adversaire  le  plus 
habile,  le  plus  sanguinaire,  et  le  plus  dangereux,  que 
vous  puissiez  trouver  dans  toute  l'Illyrie.  Voulez- vous 
que  nous  marchions  à  sa  rencontre  ?  Je  ferai  votre  paix 
avec  lui,  si  je  puis. 

viola. — Je  vous  en  aurai  grande  obligation.  Je  suis  un 
de  ces  hommes  qui  aimeraient  beaucoup  mieux  faire  so- 
ciété avec  messire  le  curé  qu'avec  messire  le  chevalier  ; 
peu  m'importe  qu'on  sache  jusqu'où  va  mon  courage. 

(Us  sortent,  et  sir  Tobie  revient  avec  sir  André.) 

sir  tobie.  — Oh  !  ma  foi,  c'est  un  vrai  démon  ;  je  n'ai 
jamais  vu  un  tel  champion.  J'ai  fait  un  assaut  avec  lui , 
lame,  fourreau,  tout  ;  il  m'a  porté  la  botte,  et  d'une  rapi- 
dité de  mouvement  si  dangereuse  qu'il  est  impossible 
de  l'éviter  ;  et  à  la  riposte,  il  vous  répond  aussi  sûrement 
que  votre  pied  frappe  la  terre  sur  laquelle  il  marche.  On 
dit  qu'il  a  été  le  maître  d'armes  du  sophi. 

sir  andré.  — La  peste  l'étouffé;  je  ne  veux  point  avoir 
affaire  à  lui. 

sir  tobie. — Oui,  mais  maintenant  il  ne  se  laissera  pas 
apaiser.  Fabian  a  bien  de  la  peine  à  le  retenir  là-bas. 

sir  andré.  — Malepeste  !  Si  j'avais  pu  croire  qu'il  fût  si 
vaillant,  et  si  consommé  clans  l'escrime,  je  l'aurais  vu 
damné  avant  de  le  défier.  S'il  veut  laisser  passer  l'af- 
faire, je  lui  donnerai  mon  cheval  gris,  Gapilet. 

sir  tobie.  — Je  veux  bien  lui  en  faire  la  proposition  ; 
restez  ici,  faites  bonne  contenance  ;  cela  finira,  j'espère, 
sans  perte  d'âmes.  (.4  part.)  Mordienne,  je  ferai  aller 
votre  cheval  tout  aussi  bien  que  vous.  (Rentrent  Fabian 
et  Viola.) — (À  Fabian.)  J'ai  son  cheval  pour  apaiser  la 
querelle.  Je  lui  ai  persuadé  cpie  le  jeune  homme  était  un 
diable. 

fabian,  à  sir  Tobie. — Il  a  de  lui  une  idée  tout  aussi  for- 
midable, et  il  est  haletant  et  pâle,  comme  s'il  avait  un 
ours  sur  les  talons. 
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sm  tobie,  à  Viola.  — Il  n'y  a  point  de  remède.  Il  faut 
qu'il  se  batte  avec  vous,  à  cause  de  son  serment.  Il  a  ré- 
fléchi depuis  sur  sa  querellé,  et  il  trouve  à  présent  qu'à 
peine  vaut-elle  la  peine  d'en  parler  :  ainsi ,  dégainez 
seulement  pour  l'honneur  de  sa  parole  :  il  proteste  qu'il 
ne  vous  blessera  pas. 

viola. — Dieu  me  protégé  ;  il  ne  s'en  faut  guère  que  je  ne 
leur  dise  tout  ce  qu'il  me  manque  pour  être  un  homme. 

fabian. — Cédez  le  terrain,  si  vous  le  voyez  trop  furieux. 

sir  tobie,  à  sir  A  miré.  —Allons,  sir  André,  il  n'y  a  pas 
de  remède,  il  n'y  a  pas  moyen  de  l'éviter,  le  gentilhomme 
ne  poussera  qu'une  botte  contre  vous,  pour  sauver  son 
honneur  :  il  ne  peut,  par  les  lois  du  duel,  s'en  dispenser  : 
mais  il  m'a  promis,  foi  de  gentilhomme  et  de  soldat, 
qu'il  ne  vous  blessera  pas.  Allons,  en  garde. 

sir  andré.— Dieu  veuille  qu'il  tienne  sa  parole! 

(Il  tire  l'épée.) 

viola, — Je  vous  assure  que  c'est  contre  ma  volonté. 

(Elle  tire  l'épée.) 
(Entre  Antonio.) 

antonio,  à  sir  André. — Remettez  votre  épéë  :  si  ce  jeune 
gentilhomme  vous  a  fait  quelque  insulte,  j'en  prends  la 
faute  sur  moi.  Si  vous  l'offensez,  je  vous  défie  en  son 
nom,  j'embrasse  sa  défense  et  vous  attaque. 

(Dégainant.) 

sm  tobie,  à  Antonio. — Vous,  monsieur?  Quoi!  qui 
êtes-vous? 

antonio. — Un  homme,  monsieur,  qui,  pour  l'amour 
de  ce  jeune  cavalier,  fera  plus  encore  que  vous  ne  l'avez 
entendu  se  vanter  à  vous  de  faire. 

sir  tobie.  —  Si  vous  êtes  un  entrepreneur  ',  je  suis  à 
vous. 

(Il  tire  l'épée.) 
(Entrent  les  officiers  de  justice.) 

1  tlndertaher  devint  un  terme  satirique  a  l'occasion  que  voici  : 
A  la  session  du  parlement,  en  1614,  ce  fut  l'opinion  générale 
que  le  roi  avait  été  engagé  à  convoquer  le  parlement  par  cer- 
taines personnes  qui  avaient  entrepris  (ùnderlaken)  de  favoriser 
les  vues  du  roi  par  leur  influence  dans  la  Chambre  des  com- 
munes.   On   les    appela  uiideHàJt'ers ;  la   chose    devint   si  sérieuse 
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fabian. — Ah!  bon  sir  Tobie,  arrêtez;  voici  les  officiers 
de  justice. 

sir  tobie,  à  Antonio.  —Je  serai  à  vous  tout  à  l'heure. 

viola,  à  sir  André.  — Je  vous  prie,  monsieur,  remettez 
votre  épée,  si  c'est  votre  bon  plaisir. 

sir  andré. — Oh!  bien  volontiers,  monsieur  ;  et  quant  à 
ce  que  je  vous  ai  promis,  je  vous  réponds  de  tenir  ma 
parole.  Il  vous  portera  bien  doucement,  et  il  a  la  bou- 
che fine. 

premier  officier. — Voilà  l'homme  ;  faites  votre  devoir. 

second  officier. — Antonio,  je  vous  arrête  à  la  requête 
du  comte  Orsino. 

antonio.  —Vous  vous  méprenez,  monsieur. 

premier  officier.  — Non ,  monsieur,  pas  du  tout.  — Je 
connais  bien  vos  traits,  quoique  vous  n'ayez  pas  main- 
tenant le  bonnet  de  marin  sur  la  tête.  —  Emmenez-le  :  il 
sait  que  je  le  connais  bien. 

antonio,  à  Viola. — Je  suis  forcé  d'obéir. — Voilà  ce  qui 
m'arrive  en  vous  cherchant,  mais  il  n'y  a  pas  de  remède. 
Je  saurai  me  tirer  d'affaire  :  vous ,  que  ferez-vous  ? 
Maintenant  la  nécessité  me  force  de  vous  demander  ma 
bourse;  je  ressens  bien  plus  de  peine  de  ne  pouvoir  rien 
faire  pour  vous,  que  du  malheur  qui  m'arrive.  Vous 
restez  confondu;  allons,  consolez-vous. 

second  officier. — Allons,  monsieur,  partons 

antonio.  —  Il  faut  que  je  vous  demande  une  partie  de 
cet  argent. 

viola. — Quel  argent,  monsieur?  Je  veux  bien,  en  con- 
sidération de  l'intérêt  généreux  que  vous  venez  de  mon- 
trer ici  pour  moi,  et  touché  aussi  de  l'accident  qui  vous 
arrive,  vous  prêter  quelque  chose  de  mes  minces  et  mo- 
diques ressources  :  ce  que  je  possède  n'est  pas  grand' 
chose;  je  le  partagerai  volontiers  avec  vous  :  tenez,  voilà 
la  moitié  de  ma  bourse. 

antonio. — Voulez-vous  me  refuser  à  présent?  Est-il 

que  le  roi  jugea  nécessaire  de  dissuader  le  peuple  par  deux  dis- 
cours. Bacon  fit  aussi  une  harangue  à  cette  occasion.  Peut-être 
aussi  undertal;er  n'est-il  ici  que  pour  désigner  ces  bretteurs  de 
profession  qui  se  chargent  des  affaires  des  aurres. 
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possible  que  mes  services  envers  vous  ne  soient  pas  ca- 
pables de  vous  persuader?  N'insultez  pas  à  mon  infor- 
tune, de  crainte  que  le  ressentiment  ne  me  pousse  à  Pin- 
conséquence  de  vous  reprocher  les  services  que  je  vous 
ai  rendus. 

viola. — Je  n'en  connais  aucun  ;  et  je  ne  vous  reconnais 
ni  au  son  de  voix,  ni  à  vos  traits  ;  je  hais  plus  dans  un 
homme  l'ingratitude  que  le  mensonge,  la  vanité,  le  ba- 
vardage, l'ivrognerie,  ou  tout  autre  trace  de  vice,  dont 
le  germe  impur  corrompt  notre  sang. 

antonio. — 0  ciel  ! 

second  officier. — Allons ,  monsieur,  je  vous  prie, 
suivez-nous. 

antonio.  — Laissez-moi  dire  encore  un  mot.  Ce  jeune 
homme,  que  vous  voyez  là,  je  l'ai  arraché  à  la  mort  qui 
l'avait  déjà  à  moitié  englouti  ;  je  l'ai  secouru  avec  l'affec- 
tion la  plus  sainte,....  et  je  m'étais  dévoué  à  lui,  séduit 
par  son  visage,  qui  promettait,  à  ce  que  je  m'imaginais, 
le  plus  respectable  mérite. 

second  officier.  —  Qu'est-ce  que  cela  nous  fait?  Le 
temps  se  passe. — Allons. 

antonio. — Mais  quelle  vile  idole  se  trouve  être  ce  dieu  ! 
—  Sébastien,  tu  fais  tort  à  ton  beau  visage.  —  Il  n'est 
dans  la  nature  de  véritables  difformités  que  celles  de 
l'âme  ;  nul  ne  peut  être  taxé  de  laideur  que  l'ingrat.  La 
vraie  beauté,  c'est  la  vertu;  mais  le  mal  caché  dans  une 
belle  apparence  n'est  qu'un  coffre  vide  que  le  démon  a 
décoré  à  l'extérieur. 

premier  officier.  —  Cet  homme  devient  fou  ;  emme- 
nez-le sans  délai. — Allons,  allons,  monsieur. 

antonio  .  — Conduisez-moi. 

(Les  officiers  emmènent  Antonio.) 

viola.  —  Il  me  semble  que  ses  paroles  partent  d'une 
passion  si  vive  qu'il  croit  ce  qu'il  dit,  je  n'en  fais  pas 
autant.  Oh!  réalise-toi,  illusion;  réalise-toi!  que  je  sois 
en  effet  prise  ici  pour  mon  cher  frère  ! 

sir  tobie. — Approche,  chevalier;  approche,  Fabian  ; 
nous  nous  dirons  tout  bas  un  ou  deux  couplets  de  sages 
sentences. 

T.   III.  1 1 
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'  viola.  —  Il  a  nommé  Sébastien  !  Je  sais  que  mon  frère 
vit  encore  dans  mon  image.  Oui,  c'étaient  bien  là  les 
traits  de  mon  frère  ;  et  il  était  toujours  vêtu  de  cette  fa- 
çon :  même  couleur,  mêmes  ornements  ;  car  je  l'imite 
en  tout.  Oh  !  si  cela  est  vrai,  la  tempête  est  donc  compa- 
tissante, et  les  flots  savent  s'attendrir! 

(Elle  sort.) 

sir  tobie.— Voilà  un  jeune  homme  sans  honneur  et 
bien  méprisable  :  il  est  plus  poltron  qu'un  lièvre;  sa 
malhonnêteté  se  manifeste  en  laissant  ici  son  ami  dans 
le  besoin,  et  il  pousse  la  lâcheté  jusqu'à. le  renier;  quant 
à  sa  poltronnerie,  interrogez  Fabian. 

fabian. — Un  poltron,  un  poltron  des  plus  parfaits,  pol- 
tron jusqu'au  scrupule. 

sir  andré  . — Ma  foi,  je  veux  courir  après  lui  et  le  battre. 

sir  tobie.  —  C'est  cela,  étrillez-le  d'importance  ^ mais 
ne  tirez  pas  l'épée. 

sir  andré. — Et  je  ne  la  tire  pas  non  plus. 

(Sir  André  sort.) 

fabian. — Allons,  voyons  le  dénoùment. 
sir  tobie.  —  Je  gagerais  bien  tout  l'argent  qu'on  vou- 
drait qu'il  n'arrivera  rien  encore. 

(Us  sortent.) 


FIN     DU    TROISIEME    ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME 


SCENE    I 

La  rue,  devant  la  maison   d'Olivia, 
Entrent   SÉBASTIEN  et  LE  BOUFFON. 

le  bouffon.  — Youdriez-vous  me  faire  croire  que  ce 
n'est  pas  vous  qu'on  m'a  envoyé  chercher  ? 

Sébastien. — Va-t'en,  va-t'en;  tu  n'es  qu'un  fou.  Dé- 
barrasse-moi de  ta  personne. 

le  bouffon. — Fort  bien  soutenu,  ma  foi!  Non,  sans 
doute,  je  ne  vous  connais  pas  ;  et  je  ne  vous  suis  pas  en- 
voyé par  ma  maîtresse  pour  vous  dire  de  venir  lui  parler, 
et  votre  nom  n'est  pas  monsieur  Gésario,  et  ce  nez  n'est 
pas  à  moi  non  plus? — Non,  tout  ce  qui  est  n'est  pas. 

Sébastien.  —  Je  t'en  prie,  va  exhaler  ta  folie  ailleurs. 
Tu  ne  me  connais  point. 

le  bouffon.  —  Exhaler  ma  folle!  Il  a  entendu  dire  ce 
mot  par  quelque  grand  homme,  et  maintenant  il  l'ap- 
plique à  un  fou.  Exhaler  ma  folie!  J'ai  bien  peur  que  ce 
grand  lourdaud,  qu'on  appelle  le  monde,  ne  devienne 
tout  à  fait  badaud.  Je  vous  en  prie  instamment,  débar- 
rassez-vous de  cet  air  de  surprise,  et  dites-moi  ce  que  je 
dois  exhaler  à  ma  maîtresse  ;  irai-je  lui  exhaler  que  vous 
allez  venir  ? 

Sébastien.  —  Je  t'en  conjure,  Grec  sans  cervelle1, 
laisse-moi;. voilà  de  l'argent  pour  toi  :  si  tu  restes  plus 
longtemps,  je  te  payerai  d'une  plus  mauvaise  monnaie. 

1  Grec  est  ici  pour  entremetteur,  comme  Corirulie  se  disait 
pour  un  lieu  de  débauche. 
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le  bouffon. — Sur  ma  foi,  tu  as  la  main  ouverte. — Les 
hommes  sages  qui  donnent  de  l'argent  aux  fous  savent 
se  procurer  des  décisions  favorables  après  un  marché  de 
quatorze  ans. 

(Entrent  sir  André,  sir  Tobie  et  Fabian.) 

sir  andré,  prenant  Sébastien  pour  Viola. — Quoi  !  je  vous 
rencontre  encoie  ici,  monsieur?  Voilà  pour  vous! 

(Il  frappe  Sébastien.) 

Sébastien.  —  Et  voilà  pour  toi  (il le  lui  rend),  et  encore, 
et  encore  !  Tout  le  monde  est-il  fou  ici? 

sir  tobie. — Arrêtez,  monsieur,  ou  je  jetterai  votre  épée 
par-dessus  la  maison. 

le  bouffon. — Je  veux  aller  annoncer  cela  tout,  de  suite 
à  ma  maîtresse.  Je  ne  voudrais  pas. être  dans  l'un  de 
vos  habits  pour  deux  sous. 

(Il  sort.) 

sir  tobie,  contenant  Sébastien.  —  Allons,  monsieur,  ar- 
rêtez. 

sir  andré.  — Oh  !  laissez-le  faire;  je  vais  m'y  prendre 
dune  autre  façon  pour  l'arranger;  j'aurai  contre  lui  une 
action  en  batterie  pour  peu  qu'il  y  ait  des  lois  en  Illyrie  ; 
quoique  je  l'aie  frappé  le  premier,  cela  ne  fait  rien  a  la 
chose. 

Sébastien.— Otez  votre  main. 

sir  tobie. —  Allons,  monsieur,  je  ne  vous  lâcherai 
point.  Allons,  mon  jeune  soldat,  rengainez  votre  fer. 
Vous  êtes  bien  échauffé.  Allons. 

Sébastien.  —  Je  veux  me  débarrasser  de  toi.  (Il  se  dé- 
gage.) Que  veux-tu' à  présent?  Si  tu  oses  me  provoquer 
encore,  tire  ton  épée. 

sir  tobie. —  Quoi  donc?  quoi  donc?  Allons,  il  faut  que 
je  te  tire  une  ou  deux  onces  de  ce  sang  insolent. 

(Us  tirent  l'épée  et  se  battent.) 
(Entre  Olivia.) 

olivia. — Arrêtez,  Tobie.  Sur  votre  vie,  je  vous  l'or- 
donne, arrêtez. 

sir  tobie. — -Madame? 

olivia.  —  Sera-ce  toujours  la  même  chose?  Homme 
grossier,  fait  pour  habiter  les  montagnes  et  les  cavernes 
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sauvages,  où  jamais  l'on  n'enseigna  la  politesse,  sortez 
de  ma  vue. — Ne  vous  fâchez  pas,  cher  Césario. — Brutal, 
sortez.  (Sir  Tobie  et  sir  André  sortent.) — (A  Césario.)  Je  vous- 
prie,  mon  cher  ami,  cpie  votre  sage  prudence,  et  non  la 
passion ,  vous  gouverne  dans  cette  incivile  et  injuste 
attaque  contre  votre  tranquillité.  Venez  avec  moi  dans  ma 
maison,  et  après  que  je  vous  aurai  conté  combien  de  fo- 
lies extravagantes  ce  rustre  a  faites,  vous  ne  ferez  que 
rire  de  celle-ci  ;  vous  ne  pouvez  vous  dispenser  de  venir. 
Ne  me  refusez  pas  ;  maudite  soit  son  âme  !  il  a  effrayé 
mon  pauvre  cœur  en  votre  personne. 

Sébastien. — A  quoi  ceci  ressemhle-t-il?  De  quel  côté 
s'en  va  l'eau?  Ou  je  suis  fou,  ou  tout  ceci  est  un  songe  ! 
—  Que  mon  imagination  plonge  ainsi  mes  sens  dans  le 
Léthé  !  et  si  c'est  un  songe,  que  je  dorme  toujours  ! 

olivia.  —  Allons,  venez,  je  vous  en  prie;  je  voudrais 
que  vous  vous  laissassiez  conduire  par  mes  conseils. 

Sébastien. — Madame,  je  le  veux  bien. 

olivia. — 0  redites-le,  et  faites-le  ! 


SCENE  II 

Appartement  dans  la  maison  d'Olivia. 

MARJE  et   LE   BOUFFON. 

marie.  — Voyons,  je  t'en  prie,  mets  cette  robe,  et  cette 
barbe;  fais-lui  croire  que  tu  es  messire  Topas,  le  curé  : 
fais-le  croire  promptement;  je  vais  .pendant  ce  temps-là 
chercher  sir  Tobie. 

(Marie  sort.) 

le  bouffon. — Eh  bien  !  je  vais  la  mettre,  et  me  dégui- 
ser; et  je  voudrais  être  le  premier  qui  se  fût  jamais  tra- 
vesti sous  une  pareille  robe.  Je  ne  suis  pas  assez  grand 
pour  bien  remplir  cet  office,  ni  assez  maigre  pour  être 
réputé  bon  .étudiant;  mais  si  l'on  dit  d'un  homme  qu'il 
est  honnête  homme,  et  qu'il  sait  bien  tenir  une  maison, 
cela  vaut  bien  autant   que  si  l'on  disait  qu'il  est  un 
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homme  sage  et  un  grand  savant.  Yoiciles  confédérés  qui 
viennent. 

(Entrent  sir  Tobie  Belch  et  Marie.) 

sir  tobie.  —  Que  Jupiter  vous  bénisse ,  monsieur  le 
curé. 

le  bouffon. —  Bonos  dies  l,  sir  Tobie  ;  car  de  même  que 
le  vieil  ermite  de  Prague,  qui  de  sa  vie  n'avait  vu  plume 
ni  encre,  dit  fort  ingénieusement  cà  la  nièce  du  roi  Gor- 
boduc  2  ce  qui  est,  est 3;  de  même,  moi ,  étant  monsieur  le 
curé,  je  suis  monsieur  le  curé  :  qu'est-ce  cela,  si  ce  n'est 
cela?  et  qu'est-ce  qui  est,  que  ce  qui  est? 

sir  tobie,  indiquant  Malvolio.  — A  lui,  messire  Topa?. 

le  bouffon.  — Holà,  dis-je  !  La  paix  soit  dans  celle 
prison  ! 

sir  tobie. — Le  coquin  contrefait  à  merveille  ;  c'est  un 
adroit  coquin. 

malvolio,  dans  une  chambre.  —  Qui  appelle  là? 

le  bouffon. —  Messire  Topas  le  curé,  qui  vient  visiter 
Malvolio  le  lunatique. 

malvolio. — Messire  TojDas,  messire  Topas,  bon  messire 
Topas,  allez  trouver  madame. 

le  bouffon. — Hors  d'ici,  démon  hyperbolique  !  comme 
tu  tourmentes  ce  malheureux  !  Ne  parles-lu  donc  jamais 
que  de  dames  ? 

sir  tobie.  —  Bien  dit ,  monsieur  le  curé. 

malvolio.  —Messire  Topas,  jamais  on  n'a  fait  tant  de 
tort  à  un  homme  :  bon  messire  Topas ,  ne  croyez  point 
que  je  sois  fou;  ils  m'ont  mis  ici  dans  une  horrible 
obscurité. 

le  bouffon.— Fi  clone,  malhonnête  Satan!  Je  t'appelle 
des  noms  les  plus  modérés ,  car  je  suis  un  de  ces  hommes 
doux  qui  savent  traiter  poliment  le  diable  lui-même  :  tu 
dis  que  la  maison  est  ténébreuse? 

malvolio.  —Gomme  l'enfer,  messire  Topas. 

le  bouffon.  —  Elle  a  des  fenêtres  cintrées  qui  sont 

1  D'heureux  jours. 

2  Tragédie  de   Gorboduc,  par  le  comte  Dorset. 

3  Argument  de  l'école,  tourné  en  ridicule. 
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transparentes  comme  des  treillages,  et  les  pierres  qui 
sont  vers  le  sud-nord  sont  reluisantes  comme  l'ébène; 
et  tu  te  plains  que  le  passage  de  la  lumière  soit  obstrué? 

malvolio.  —  Je  ne  suis  pas  fou,  messire  Topas;  je  vous 
dis  qu'il  fait  noir  dans  cette  maison. 

le  bouffon.—  Insensé,  tu  te  trompes.  Je  te  dis,  moi, 
qu'il  n'y  a  point  d'autres  ténèbres  que  l'ignorance  ;  et 
tu  y  es  enfoncé  plus  avant  que  les  Égyptiens  dans  leur 
brouillard. 

malvolio.  —  Je  vous  dis  que  cette  maison  est  sombre 
comme  l'ignorance,  l'ignorance  fût-elle  noire  comme 
l'enfer  ;  et  je  dis  que  jamais  homme  ne  fut  aussi  indigne- 
ment traité.  Je  ne  suis  pas  plus  fou  que  vous  ;  mettez-moi 
à  l'épreuve  par  quelque  question  régulière. 

le  bouffon.  —  Quelle  est  l'opinion  de  Pythâgore  sur 
les  oiseaux  sauvages? 

malvolio.  —  Que  l'âme  de  notre  grand'mère  pourrai  L 
bien  loger  dans  le  corps  d'un  oiseau. 

le  bouffon.  —  Et  que  penses-tu  de  son  opinion? 

malvolio.  —  J'ai  de  l'âme  une  idée  noble,  et  je  n'ap- 
prouve nullement  son  opinion. 

bouffon.- — -Adieu,  reste  clans  les  ténèbres;   tu  sou- 
tiendras l'opinion  de  Pythâgore  avanl  que  je  te  croie 
■  dans  ton  bon  sens;  et  tu  craindras  de  tuer  une  bécasse, 
de  peur  de  déposséder  l'âme  de  ta  grand'mère  :  allons, 
porte-toi  bien. 

malvolio.  — Messire  Topas!  messire  Topas  ! 

sib  tobie.  —  Mon  cher  et  coquin  messire  Topas! 

le  bouffon.  —  Je  suis  bon  pour  toutes  les  eaux  '. 

marie.  —  Tu  pouvais  jouer  ce  rôle  sans  robe  ni  barbe 
il  ne  te  voit  pas. 

sm  tobie. — Va  le  trouver  et  parle-lui  de  ta  voix  natu- 
relle, et  tu  viendras  me  rendre  compte  de  l'état  où  tu 
l'auras  trouvé.  Je  voudrais  que  nous  fussions  tous  heu- 
reusement quittes  de  ce  méchant  tour.  Si  on  peut  lui 

1  Bon  pour  toutes  les  friponneries.  «  Tu  hai  mantillo  da  ogni 
acqua.  >•■  Et  aussi  le  mot  ivater,  eau,  peut  être  pris  dans  le  sens 
qu'y  attachent  les  joailliers,  ce  qui  fait  une  équivoque. 
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rendre  sa  liberté  sans  inconvénient,  je  voudrais  que  cela 
fût  déjà  fait,  car  me  voilà  si  mal  avec  ma  nièce  que  je 
ne  peux  conduire  cette  farce  jusqu'au  bout.  Viens  me 
trouver  ensuite  dans  ma  chambre. 

(Il  sort  avec  Marie.) 

le  bouffon,  chantant. 

Allons,  Robin,  joyeux  Robin, 
Dis-moi  comment  va  ta  maîtresse. 

MALVOLIO.  —  Fou! 

le  bouffon,  chantant. 

Ma  maîtresse  est  par  ma  foi  une  cruelle. 

MALVOLIO.  —  FOU.' 
LE   BOUFFON. 

Hélas!  pourquoi  l'est-elle  ? 

malvolio.  —  Fou,  réponds-moi  donc. 

LE  BOUFFON. — 

C'est  qu'elle  en  aime  un  autre. 

Qui  m'appelle  ici? 

malvolio.  —  Bon  fou,  si  jamais  tu  veux  bien  mériter 
de  moi,  procure-moi  de  la  lumière,  une  plume,  de  l'encre 
et  du  papier  :  comme  je  suis  gentihomme,  je  t'en  serai 
reconnaissant  toute  ma  vie. 

le  bouffon.  —  Quoi,  monsieur  Malvolio? 

malvolio.  —  Oui ,  mon  bon  fou. 

le  bouffon.  —  Hélas  !  monsieur,  comment  avez-vous 
perdu  l'usage  de  vos  cinq  sens? 

malvolio.  — Fou,  il  n'y  eut  jamais  d'homme  insulté 
d'une  manière  aussi  indigne  :  je  jouis  de  tout  mon  bon 
sens  aussi  bien  que  toi ,  fou. 

le  bouffon. — Aussi  bien  que  moi?  En  ce  cas  vous  êtes 
donc  fou,  si  vous  n'êtes  pas  plus  dans  votre  bon  sens 
qu'un  fou. 

malvolio.  —  Ils  ont  pris  possession  de  moi  ici;  ils 
me  tiennent  clans  l'obscurité,  ils  m'envoient  des  mi- 
nistres, des  ânes,  et  font  tout  ce  qu'ils  peuvent  pour  me 
faire  perdre  la  raison. 

le  bouffon. — Faites  bien  attention  à  ce  que  vous  dites  : 
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le  ministre  est  ici  présent.  [Le  Bouffon  aussitôt  varie  sa 
voix  et  contrefait  dans  l'obscurité  celle  du  ministre.)  —  Mal- 
volio,  Malvolio,  que  le  ciel  veuille  te  rendre  la  raison  ! 
Tâche  de  dormir,  et  laisse  là  ton  vain  babil. 

malvolio.  —  Messire  Topas  ! 

le  bouffon,  même  jeu. — Ne  perdez  point  de  paroles 
avec  lui,  mon  garçon.  —  Qui,  moi,  monsieur?  Non  pas 
moi,  monsieur.  Dieu  soit  avec  vous,  bon  messire  Topas  ! 
—  Ainsi  soit-il  !  Ainsi- soit-il  !  —  Je  le  ferai,  monsieur,  je 
le  ferai. 

malvolio. — Fou!  fou!  fou!  réponds-moi  donc. 

le  bouffon,  reprenant  son  ton  naturel.  — Hélas,  mon- 
sieur, un  peu  de  patience.  Que  dites- vous,  monsieur?  On 
me  gronde,  parce  que  je  vous  parle. 

malvolio. — Mon  bon  fou,  oblige-moi  de  m'apporter 
de  la  lumière  et  un  peu  de  papier.  Je  te  dis  que  je  suis 
dans  mon  sens,  autant  qu'homme  qui  soit  dans  toute 
lTllyrie. 

le  bouffon. — Plûtauciel  qu'il  en  fût  ainsi,  monsieur! 

malvolio.  —  Par  cette  main,  cela  est.  Cher  fou,  un 
peu  d'encre,  de  papier  et  de  lumière,  et  ensuite  porte  à 
madame  ce  que  j'aurai  écrit.  Ce  message  te  sera  plus 
avantageux  qu'aucune  lettre  que  tu  aies  jamais  portée. 

le  bouffon.— Je  veux  bien  vous  obliger  en  cela.  Mais 
dites-moi  la  vérité  :  n'êtes-vous  pas  fou  réellement,  ou 
si  vous  ne  faites  que  le  contrefaire? 

malvolio.  —  Crois-moi ,  je  ne  suis  point  fou  :  je  te  dis 
la  vérité. 

le  bouffon.  —  Allons,  je  ne  croirai  plus  jamais  qu'un 
homme  soit  fou  que  je  n'aie  vu  sa  cervelle.  Je  vais  vous 
chercher  de  la  lumière,  du  papier  et  de  l'encre. 

malvolio.  —  Fou,  je  ne  mettrai  point  de  bornes  à  ta 
récompense.  Je  t'en  prie,  va. 

le  bouffon  sort  en  chantant. 

Je  suis  parti,  monsieur  ; 

Et  dans  un  moment,  monsieur, 

Je  vous  rejoins 

Dans  un  clin  d'œil, 

Pour  pourvoir  à  vos  besoins  . 
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Comme  l'antique  fou, 

Qui,  avec  une  dague  de  bois 

Dans  sa  colère  et  sa  rage, 

Crie  .  Ah!  ah!  au  diable, 

Comme  un  enfant  insensé  : 

Rogne  tes  ongles,  papa! 

Adieu,  écume  d'un  honnête  homme. 


SCENE  111  . 

Le  jardin    d'Olivia. 

Entre    SÉBASTIEN. 

Sébastien.— C'est  bien  l'air  :  c'est  bien  le  glorieux  soleil. 
Voilà  bien  la  perle  qu'elle  m'a  donnée  ;  je  le  sens,  je  la 
vois;  et  quoique  je  sois  plongé  clans  l'étonnement,  je  ne 
suis  pas  dans  le  délire.  Où  est  donc  Antonio?  Je  n'ai  pu  le 
découvrir  à  l'Éléphant  :  et  cependant  il  y  avait  été  et  on  y 
croyait  qu'il  parcourait  la  ville  pour  me  chercher.  Ses 
conseils  pourraient  maintenant  me  rendre  des  services 
d'or  ;  car  quoique  ma  raison  remontre  bien  à  mes  sens 
que  tout  ceci  peut  bien  être  une  méprise,  et  non  pas  de 
la  folie,  cependant  les  hasards  singuliers  de  cette  aven- 
ture surpassent  si  fort  tout  exemple,  tout  raisonnement 
ordinaire,  que  je  suis  prêt  à  me  défier  de  mes  yeux,  et  à 
chercher  querelle  à  ma  raison ,  qui  me  persuade  que 
tout  est  possible,  sauf  que  je  sois  fou  ou  que  la  dame  soit 
folle.  Cependant  si  elle  l'était,  elle  serait  incapable  de 
gouverner  sa  maison,  de  commander  à  ses  gens,  de 
prendre  en  mains  les  affaires,  et  de  les  expédier  avec 
cette  suite,  cette  prudence,  ce  calme  que  je  remarque 
dans  toute  sa  conduite  :  il  y  a  là-dessous  quelque  illu- 
sion. —  Mais  voici  venir  la  dame. 

(Entre  Olivia  avec  un  prêtre.) 

olivia.  —  Ne  blâmez  point  cette  précipitation  de  ma 
part.  Si  vos  intentions  sont  bonnes,  venez  avec  moi  et 
ce  saint  homme  dans  la  chapelle  voisine  :  là,  devant  lui 
et  sous  ces  lambris  sacrés,  engagez-moi  la  pleine  assu- 
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rance  de  votre  foi,  aiin  que  mon  âme  jalouse  et  trop  dé- 
fiante puisse  vivre  en  paix.  Ce  prêtre  cachera  notre 
union  jusqu'au  moment  où  vous  trouverez  bon  de  la 
rendre  publique  ;  et  alors  nous  célébrerons  nos  noces 
comme  il  convient  à  ma  naissance.  —  Que  dites -vous? 

Sébastien. —  Je  suis  prêt  à  suivre  ce  saint  homme,  et 
à  vous  accompagner  ;  et  quand  une  fois  je  vous  aurai  juré 
fidélité,  je  vous  serai  toujours  fidèle. 

olivia.  — En  ce  cas,  montrez-nous  le  chemin,  mon 
bon  père.  Et  que  ie  ciel  éclaire  d'une  lumière  propice 
l'acte  que  je  veux  accomplir! 

(Us  sortent  tous  trois.) 


FIN  DU    QUATRIEME    ACTE. 


ACTE    CINQUIÈME 


SCENE  I 

La  rue    devant  la  maison  d'Olivia. 
LE  BOUFFON  et  FABIAN. 

fabian. — Maintenant,  si  tu  m'aimes,  laisse-moi  voir 
sa  lettre. 

le  bouffon.  —  Et  vous,  mon  cher  monsieur  Fabian, 
accordez-moi  une  autre  requête. 

fabian. — Tout  ce  que  tu  voudras. 

le  bouffon.— Ne  demandez  pas  à  voir  cette  lettre. 

fabian.  —  Eh!  mais,  c'est  me  donner  un  chien,  et  puis, 
pour  récompense,  me  redemander  mon  chien. 

(Entrent  le  duc,  Viola,  et  suite.) 

le  duc. — Mes  amis,  appartenez-vous  à  madame  Olivia? 

le  bouffon.  —  Oui,  monsieur,  nous  faisons  partie  des 
meubles  de  sa  maison. 

le  duc  — Je  te  connais  bien  :  eh  bien!  comment  t'en 
va,  mon  garçon  ? 

le  bouffon. — Vraiment,  monsieur,  bien  pour  mes 
ennemis,  et  mal  pour  mes  amis. 

le  duc. — C'est  précisément  le  contraire  ;  bien  pour  tes 
amis. 

le  bouffon.— Non,  monsieur,  mal. 

le  duc — Comment  l'entends-tu? 

le  bouffon.  —  Eh  !  monsieur,  mes  amis  me  flattent  et 
font  cle  moi  un  âne  ;  au  lieu  que  mes  ennemis  me  disent 
toutuniment  que  je  suis  un  âne  :  en  sorte  que,  grâce  à 
mes  ennemis,  je  profite  dans  la  connaissance  de  moi- 
même,    tandis  que  mes  amis  me  trompent  :  bref,  si  les 
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conséquences  sont  comme  les  baisers,  quatre  négations 
équivalent  à  deux  affirmations1.  Voilà  pourquoi  je  suis 
mal  pour  mes  amis  et  bien  pour  mes  ennemis. 

le  duc. — Ton  explication  est  excellente. 

le  bouffon.  —  Par  ma  foi!  non,  monsieur,  quoiqu'il 
vous  plaise  d'être  un  de  mes  amis. 

le  nue. — Tu  ne  diras  pas  que  tu  sois  mal  par  ma  faute;: 
voilà  de  l'or. 

le  bouffon.  —  Si  ce  n'est  que  cela  aurait  l'air  de  dupli- 
cité, monsieur,  je  voudrais  que  vous  pussiez  redoubler. 

le  duc. — Ah  !  tu  me  donnes  là  un  mauvais  conseil. 

le  bouffon.  — Mettez  votre  grandeur  dans  votre  poche, 
seigneur,  pour  cette  seule  fois,  et  laissez  obéir  la  chair 
et  le  sang. 

le  duc. — Allons,  je  veux  bien  être  assez  grand  pécheur 
pour  me  rendre  coupable  de  duplicité  :  voilà  une  seconde 
pièce. 

le  bouffon.  — Primo,  secundo,  tertio,  c'est  un  beau  jeu, 
et  le  vieux  proverbe  dit  que  la  troisième  fois  paye  pour 
toutes  les  autres  :  les  triples,  monsieur,  sont  une  vive  et 
joyeuse  mesure;  et  les  cloches  de  Saint-Bennet,  mon- 
sieur, peuvent  vous  rappeler,  une,  deux,  trois. 

le  duc. — Tu  ne  m'attraperas  plus  d'argent  ce  coup-ci. 
Si  tu  veux  faire  savoir  à  ta  maîtresse  que  je  suis  ici  pour 
lui  parler,  et  l'amener  avec  toi,  cela  pourrait  encore  ré- 
veiller ma  générosité. 

le  bouffon.  —  Ah  !  monsieur,  bercez-la,  votre  généro- 
sité, jusqu'à  ce  que  je  revienne  ;  j'y  vais,  monsieur.  Mais 
je  ne  voudrais  pas  que  vous  crussiez  que  mon  désir  d'a- 
voir est  le  péché  de  convoitise.  Mais  comme  vous  le 
dites,  monsieur,  je  vous  en  prie,  que  votre  générosité 
fasse  un  somme,  et  je  viendrai  la  réveiller  tout  à  l'heure. 

(Le  bouffon  sort.) 
(Entrent  Antonio  et  officiers  de  justice.) 

viola.— Seigneur,  voici  l'homme  qui  m'a  sauvé. 

le  duc. — Je  me  rappelle  bien  son  visage,  et  cependant 

1  Apparemment  allusion  aux  non  d'une  jeune  fille,  qui  veulent 
souvent  dire  oui. 
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la  dernière  fois  que  je  l'ai  vu,  il  était  noirci  comme  celui 
de  Vulcain  par  la  fumée  du  combat.  Il  était  le  capitaine 
d'un  malheureux  vaisseau  qu'on  méprisait  pour  sa  peti- 
tesse et  le  peu  d'eau  qu'il  tirait;  et  pourtant  il  aborda  avec 
tant  de  fureur  le  plus  noble  navire  de  notre  flotte,  que 
l'envie  même,  et  le  parti  vaincu,  poussèrent  des  cris 
d'admiration  à  sa  gloire. — De  quoi  s'agit-il? 

premier  officier.  —  Orsino,  voici  cet  Antonio  qui  prit 
le  Phénix  et  sa  cargaison,  à  son  retour  de  Candie;  et 
c'est  encore  lui  qui  monta  à  l'abordage  du  Tigre,  dans  le 
combat  où  votre  jeune  neveu  Titus  perdit  une  jambe  : 
nous  l'avons  arrêté  au  milieu  d'une  querelle  particulière, 
dans  les  rues  de  cette  ville,  où  il  méprisait  la  honte  et  la 
convenance  comme  un  désespéré. 

viola. — Il  m'a  rendu  service,  seigneur  :  il  a  tiré  l'épée 
pour  ma  défense  ;  mais  il  a  fini  par  m'adresser  un  dis- 
cours si  étrange  que  je  ne  puis  y  comprendre  autre 
chose,  sinon  que  ce  doit  être  du  délire. 

le  duc,  à  Antonio. — Insigne  pirate,  voleur  d'eau  salée, 
quelle  audace  insensée  t'a  conduit  ici  à  la  merci  de  ceux 
que  tu  as  rendus  tes  ennemis  à  des  conditions  si  san- 
glantes et  si  cruelles  ? 

antonio.  —  Orsino,  noble  seigneur,  souffrez  que  je  re- 
pousse les  noms  que  vous  me  donnez.  Jamais  Antonio 
ne  fut  un  pirate  ni  un  brigand,  quoiqu'il  soit,  je  l'avoue, 
et  cela  par  des  motifs  bien  fondés,  l'ennemi  d'Orsino. 
C'est  un  véritable  enchantement  qui  m'a  attiré  ici  :  ce 
jeune  homme,  cpii  est  à  côté  de  vous,  le  plus  grand  des 
ingrats,  c'est  moi  qui  l'ai  arraché  aux  gouffres  écumants 
d'une  mer  furieuse  :  il  avait  fait  naufrage,  et  n'avait 
plus  d'espoir;  je  lui  ai  donné  la  vie,  et  j'ai  encore  ajouté 
à  ce  don  celui  de  mon  amitié,  sans  restriction  ni  réserve, 
en  me  dévouant  entièrement  cà  lui.  C'est  pour  ses  inté- 
rêts, par  pur  amour  pour  lui,  que  je  me  suis  exposé  au 
danger  d'entrer  clans  cette  ville  ennemie.  J'ai  tiré  l'épée 
pour  le  défendre  quand  il  était  attaqué  ;  et  c'est  là  que 
j'ai  été  arrêté  ;  et  qu'inspiré  par  une  perfide  dissimula- 
tion, il  a  refusé  de  prendre  aucune  part  à  mon  danger, 
et  m'a  renié  pour  être  de  sa  connaissance  ;  il  est  devenu 
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en  un  clin  d'œil  comme  un  étranger  qui  ne  m'aurait  pas 
vu  depuis  vingt  ans  ;  il  a  refusé  de  me  rendre  ma  propre 
bourse,  dont  je  lui  avais  recommandé  de  se  servir  il  n'y 
avait  pas  une  demi-heure. 

viola. — Gomment  cela  peut-il  être  ? 

le  duc.  — Depuis  quand  ce  jeune  homme  est-il  venu 
dans  cette  ville  ? 

Antonio. — D'aujourd'hui,  seigneur.  Et  nous  étions 
ensemble  depuis  trois  mois,  sans  nous  être  quittés  d'un 
instant,  d'une  seule  minute,  ni  le  jour  ni  la  nuit. 

(Entre  Olivia  avec  sa  suite.) 

le  duc.  —Voici  la  comtesse  qui  s'avance  :  voilà  le  ciel 
qui  se  promène  sur  la  terre.  (A  Antonio.)  Quant  à  toi, 
mon  ami,  ce  que  tu  dis  est  de  la  démence.  Il  y  a  trois 
mois  que  ce  jeune  homme  est  attaché  à  mon  service.  — 
Mais  nous  reparlerons  tout  à  l'heure.  —  Qu'on  l'emmène 
à  l'écart. 

olivia. — Que  désire  mon  seigneur,  excepté  ce  qu'Olivia 
ne  peut  lui  accorder,  en  quoi  puis-je  lui  rendre  service? 
— Gésario,  vous  ne  me  tenez  pas  votre  parole. 

viola.  —Madame  ? 

le  duc. — Aimable  Olivia. 

olivia. — Que  dites-vous,  Césàrio ?  —  Mon  cher  sei- 
gneur.... 

viola.— Son  Altesse  veut  parler;  et  mon  respect  m'im- 
pose silence. 

olivia.  — Si  c'est  toujours  sur  l'ancien  air,  seigneur,  il 
est  aussi  dissonant,  aussi  fâcheux  à  mon  oreille,  que  des 
hurlements  après  la  musique. 

le  duc. — Toujours  aussi  cruelle? 

olivia. — Toujours  aussi  constante,  seigneur. 

le  duc. — Quoi!  jusqu'à  l'entêtement?  Vous,  cruelle 
dame ,  qui  avez  vu  mon  cœur  offrir  à  vos  autels  ingrats 
et  défavorables  les  vœux  les  plus  fidèles  que  la  dévotion 
ait  jamais  offerts  !  Que  dois-je  faire  ? 

olivia. —  Tout  ce  qui  plaira  à  Votre  Seigneurie  qui 
puisse  lui  convenir. 

le  duc.  —  Pourquoi  ne  ferais-je  pas.  si  j'avais  le  cœur 
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de  le  faire,  comme  le  ravisseur  égyptien  '  sur  le  point  de 
mourir,  et  ne  tuerais-je  pas  ce  que  j'aime?  C'est  une  ja- 
lousie sauvage,  mais  qui  parfois  annonce  de  la  noblesse. 
— Écoutez  ce  que  je  vais  vous  dire  :  puisque  vous  rebutez 
ma  foi  avec  dédain,  et  que  je  connais  en  partie  l'instru- 
ment qui  me  chasse  de  ma  véritable  place  dans  votre 
faveur,  vivez  tranquille,  tyran  au  cœur  de  marbre  :  mais 
celui-ci,  votre  favori,  que  je  sais  que  vous  aimez,  et  que, 
j'en  jure  par  le  ciel,  je  chéris  moi-même  tendrement,  je 
l'arracherai  de  ces  yeux  cruels,  où  il  est  assis  couronné 
du  dédain  qu'on  montre  à  son  maître. — Venez,  jeune 
homme,  suivez-moi  :  mon  cœur  est  mûr  pour  la  ven- 
geance, je  vais  immoler  l'agneau  que  j'aime,  et  déchirer 
un  cœur  de  corbeau  dans  le  sein  d'une  colombe. 

(Il  fait  quelques  pas  pour  s'en  aller.) 

viola.  —  Et  moi,  je  subirais  volontiers  mille  morts 
joyeusement  et  avec  plaisir  pour  vous  rendre  le  repos. 

(Elle  va  pour  suivre  le  duc.) 

olivia. — Où  va  Césario  ? 

viola.  —  Sur  les  pas  de  celui  que  j'aime  plus  que  mes 
yeux,  plus  que  ma  vie,  et  mille  fois  plus  «que  je  n'aimerai 
jamais  ma  femme.  Si  je  mens,  ô  vous,  témoins  célestes, 
punissez  sur  ma  vie  mes  fautes  contre  l'amour. 

olivia.  — Hélas  !  malheureuse  que  je  suis,  comme  je 
suis  trompée  ! 

viola. — Qui  vous  trompe?  qui  vous  outrage? 

olivia.  —  T'es-tu  donc  oublié  toi-même  ?  Y  a-t-il  si 
longtemps  que...?  Allez  chercher  le  saint  père. 

(Un  domestique  sort.) 

i  Théagène  et  Chariclée  tombèrent  entre  les  mains  de  Thyamis 
de  Memphis,  chef  d'une  bande  de  voleurs,  qui  devint  amoureux 
de  Chariclée.  Peu  après,  une  autre  troupe  fondit  sur  celle  de 
Thyamis,  qui,  craignant  pour  sa  maîtresse,  l'enferma  dans  une 
caverne,  avec  son  trésor.  La  coutume  de  ces  barbares  était  de 
tuer  en  même  temps  qu'eux  tous  ceux  qui  leur  étaient  chers,  afin 
de  les  avoir  avec  eux  dans  l'autre  monde.  Thyamis  se  trouvant 
entoure  d'ennemis,  court  à  sa  caverne  et  appelle  à  haute  voix, 
en  langue  égyptienne  ;  il  entend  répondre  en  grec,  et,  suivant 
la  direction  de  la  voix,  il  saisit  par  les  cheveux  la  première  per- 
sonne qu'il  rencontre  dans  les  ténèbres,  et,  supposant  qu'elle  est 
Chariclée,  il  lui  plonge  son  épre  clans  le  sein.  (Hjèrodotiï. 
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le  duc,  à  Viola. — Allons,  viens. 

olivia. — Où  voulez-vous  qu'il  aille,  seigneur?  Gésario, 
mon  époux,  arrête. 

le  duc. — Votre  époux? 

olivia. — Oui,  mon  époux':  peut-il  le  nier? 

le  duc,  à  Viola. — Tu  serais  son  époux,  misérable? 

viola.— Non,  seigneur;  non  pas  moi. 

olivia. — Hélas  !  c'est  la  lâcheté  de  ta  crainte  qui  te  fait 
désavouer  ta  propriété.  Ne  crains  point,  Césario  :  prends 
possession  de  ta  fortune.  Sois  ce  que  tu  sais  être,  et  tu 
seras  aussi  grand  que  celui  que  tu  redoutes.  —  (Entre  le 
prêtre.)  Ah!  soyez  le  bienvenu,  mon  père!  Mon  père,  je 
vous  somme,  au  nom  de  votre  saint  état,  de  déclarer  ici 
ouvertement  ce  que  nous  avions  résolu  de  tenir  dans 
l'obscurité,  et  que  les  circonstances  forcent  maintenant 
de  révéler  avant  la  maturité. — Oui,  dites  ce  que  vous 
savez  qui  s'est  récemment  passé  entre  ce  jeune  homme 
et  moi. 

le  prêtre.  —  Un  contrat  d'union  éternelle,  confirmé 
par  vos  mains  jointes,  attesté  par  la  sainte  jjromesse  de 
vos  lèvres,  fortifié  par  l'échange  de  vos  anneaux  :  toutes 
les  cérémonies  de  cet  engagement  ont  été  scellées  par 
mon  ministère,  et  appuyées  de  mon  témoignage  ;  et  de- 
puis lors,  ma  montre  me  dit  que  je  n'ai  avancé  vers  mon 
tombeau  que  de  l'espace  de  deux  heures. 

le  duc,  à  Viola. — 0  toi,  perfide  renard,  que  seras-tu 
donc  quand  le  temps  aura  semé  les  cheveux  blancs  sur 
ta  tête  ?  ou  ta  perfidie  grandira-t-elle  si  rapidement  que 
tes  efforts  pour  en  supplanter  un  autre  te  feront  tomber 
toi-même?  Adieu,  prends-la;  mais  songe  à  conduire  tes 
pas  en  des  lieux  où  toi  et  moi  ne  nous  rencontrions  ja- 
mais. 

viola.  —  Seigneur,  je  vous  proteste. ...    « 

olivia.  —  Ah  !  ne  fais  point  de  serments  :  conserve  un 
peu  de  foi  au  milieu  de  tes  craintes  exagérées. 

(Entre  sir  André  la  tète  fendue.) 

sir  andré.  — Pour  l'amour  de  Dieu,  un  chirurgier  ;  et 
envoyez  quelqu'un  à  l'instant  à  sir  Tobie. 
olivia. — Qu'y  a-t-il  donc? 

T.     III.  }■> 
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sm  andré.  —  Il  m'a  fendu  la  tête,  et  a  aussi  ensan- 
glanté le  visage  de  sir  Tobie. —  Au  nom  de  Dieu,  du  se- 
cours :  je  donnerais  quarante  livres  pour  être  chez  moi. 

Olivia. — Quel  est  le  coupable,  sir  André? 

sir  andré. — Le  gentilhomme  du  comte,  un  nommé 
Césario.  Nous  l'avions  pris  pour  un  poltron,  mais  c'est 
un  vrai  diable  incarné. 

le  duc. — Mon  gentilhomme,  Césario  ? 

sir  andré.  —  Mort  de  ma  vie  !  le  voilà  ici.  —  Oui,  vous 
m'avez  fendu  la  tête  pour  rien  ;  et  ce  que  j'ai  fait,  je  ne 
l'ai  fait  que  par  l'instigation  de  sir  Tobie. 

viola.  —  Pourquoi  vous  adressez-vous  à  moi?  Jamais 
je  ne  vous  ai  fait  aucun  mal.  Vous  avez  tiré  votre  épée 
contre  moi  sans  aucun  sujet  :  mais  je  vous  ai  parlé  avec 
douceur,  et  je  ne  vous  ai  fait  aucune  blessure. 

sir  andré.  —  Si  une  tête  ensanglantée  est  une  blessure, 
vous  m'avez  blessé;  je  crois  que  vous  ne  faites  pas  cas 
d'une  tête  ensanglantée.  (Entre  sir  Tobie  ivre  et  soutenu 
par  le  bouffon.)  Yoici  sir  Tobie  qui  vient  tout  chancelant  : 
vous  allez  en  entendre  davantage.  Mais,  s'il  n'avait  pas 
été  pris  devin,  il  vous  aurait  chatouillé  d'une  autre  ma- 
nière qu'il  n'a  fait. 

le  duc.  — Eh  bien  !  chevalier,  en  quel  état  êtes-vous 
donc  ? 

sir  torie. — Cela  est  égal  :  il  m'a  blessé,  et  voilà  tout. — 
(Au  fou.)  Sot,  as-tu  vu  Didk  le  chirurgien?  réponds, 
sot? 

le  bouffon.  —  Oh  !  il  est  ivre,  sir  Tobie,  depuis  plus 
d'une  heure.  Ses  yeux  étaient  fermés  à  huit  heures  dû 
matin. 

sir  tobie. — Eh  bien  !  c'est  un  drôle  ;  et  après  un  passa- 
mezze  et  une  pavane1,  ce  que  je  hais  le  plus,  c'est  un 
drôle  qui  s'enivre. 

olivia. — Qu'on  l'emmène.  Qui  a  fait  ce  dégât  sur  leurs 
personnes  ? 

sir  andré. — Je  vais  vous  aider,  sir  Tobie;  nous  nous 
ferons  panser  ensemble. 

1  Danses  d'un  caractère  sérieux. 
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sir  tobie.  —  Voulez-vous  m'aider?  Tête  d'âne,  fat, 
drôle!...  drôle  à  la  face  effilée,  buse  ! 

(Le  bouffon,  Fabian,  sir  André  et  sir  Tobie  sortent.) 
(Sébastien  entre.) 

olivia. — Qu'onlemetteaulitetqu'onsoignesablessure. 

Sébastien. — Je  suis  fâché,  madame,  devoir  blessé  vo- 
tre parent  ;  mais  eût-il  été  mon  propre  frère,  je  n'aurais 
pu  en  faire  moins,  avec  prudence  et  sûreté.  Vous  jetez 
sur  moi  un  regard  étrange,  qui  me  fait  sentir  crue  je  vous 
ai  offensée.  Pardonnez-moi,  ma  bien-aimée,  au  nom  des 
serments  que  nous  nous  sommes  mutuellement  faits  il 
y  a  si  peu  de  temps. 

le  duc. — Une  même  figure,  une  même  voix,  un  même 
habillement,  et  deux  personnes  !  C'est  une  perspective 
naturelle  qui  existe  et  n'existe  pas l. 

Sébastien. — Antonio  !  ômon  cher  Antonio  !  dans  quelles 
tortures,  dans  quels  cruels  tourments  j'ai  passé  les  heures 
qui  se  sont  écoulées  depuis  que  je  t'ai  perdu  ! 

antonio. — Etes- vous  Sébastien  ? 

Sébastien. — Crains-tu  le  contraire,  Antonio? 

antonio.  —  Gomment  t'es-tu  partagé?  Une  pomme,; 
coupée  en  deux,  ne  donne  pas  deux  moitiés  plus  sembla- 
bles que  ces  deux  créatures.  Lequel  est  Sébastien? 

olivia.— Cela  tient  du  prodige  ! 

Sébastien. — Suis-je  présent  ici,  ou  non?  Jamais  je  n'ai 
eu  de  frère,  et  je  ne  possède  pas  dans  mon  essence  le  pri- 
vilège de  la  Divinité,  d'être  à  la  fois  ici  et  partout.  J'a- 
vais une  sœur,  que  l'aveugle  fureur  des  flots  a  engloutie. 
(A  Viola.)  Par  charité ,  quelle  parenté  avez-vous  avec 
moi?  Etes-vous  mon  compatriote?  Quel  est  votre  nom, 
votre  famille  ? 

viola. — Je  suis  de  Messaline  :  mon  père  s'appelait  Sé- 
bastien :  j'avais  aussi  pour  frère  un  Sébastien  :  telle  était 
sa  physionomie,  tels  étaient  ses  habits,  lorsqu'il  est  des- 

i  «  Perspective  naturelle.»  On  appelle  perspective  naturelle  les 
jeux  d'optique  où  plusieurs  traits  et  objets  forment,  clans  leur 
ensemble  et  à  un  certain  point  de  vue,  une  figure  régulière  avec 
laquelle  ils  n'ont  rien  de  semblable  clans  le  détail,  par  oxemp'e 
le  kaléidoscope. 
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cendu  dans  sa  tombe  humide.  Si  les  esprits  peuvent  re- 
vêtir la  forme  et  les  vêtements  des  vivants,  vous  venez 
pour  nous  effrayer. 

Sébastien.  —  Je  suis  un  esprit  en  effet,  mais  revêtu  de 
ces  dimensions  matérielles  que  j'ai  puisées  dans  le  sein 
de  ma  mère.  S'il  était  vrai  que  vous  fussiez  aussi  une 
femme,  je  laisserais  couler  mes  larmes  sur  vos  joues,  et 
je  dirais  :  Sois  trois  fois  la  bienvenue,  Viola,  la  noyée. 

viola. — Mon  père  avait  un  signe  sur  le  front. 

Sébastien. — Et  le  mien  aussi. 

viola.  —  Et  il  est  mort  le  jour  même  que  Viola  comp- 
tait treize  années  depuis  sa  naissance. 

Sébastien. — Oh  !  ce  souvenir  est  vivant  dans  mon  âme  ! 
Il  finit  en  effet  le  cours  de  sa  vie  mortelle  le  jour  qui 
compléta  les  treize  années  de  ma  sœur. 

viola.  —  Si  nul  autre  obstacle  ne  s'oppose  à  notre 
bonheur  mutuel  que  cet  habillement  d'homme  et  ce 
costume  usurpé,  ne  m'embrasse  qu'après  t'être  con- 
vaincu que  chaque  circonstance  des  lieux,  des  temps 
et  de  la  fortune  s'accorde  et  concourt  à  prouver  que  je 
suis  Viola  :  et  pour  te  le  confirmer,  je  vais  te  conduire 
au  capitaine  qui  est  dans  cette  ville,  et  chez  qui  sont 
déposés  mes  vêtements  de  fille.  C'est  par  son  généreux 
secours  que  j'ai  été  sauvée  pour  servir  cet  illustre  comte  : 
et  depuis  ce  moment,  tous  les  événements  de  mon  his- 
toire se  sont  passés  entre  cette  dame  et  ce  seigneur. 

Sébastien,  à  Olivia.  —  Il  résulte  de  là,  madame,  que 
vous  vous  êtes  méprise  ;  mais  la  nature  a  suivi  en  cela 
son  instinct.  Vous  vouliez  vous  unir  à  une  fille  ;  sur  ma 
vie,  vous  ne  vous  êtes  pas  trompée,  et  vous  êtes  fiancée 
à  la  fois  avec  une  fille  et  avec  un  homme. 

le  duc,  à  Olivia. — Ne  restez  point  confondue  :  son  sang 
est  noble.  Si  tout  cela  est  vérité,  comme  le  montrent 
jusqu'ici  les  apparences,  j'aurai  ma  part  dans  cet  heu- 
reux naufrage. —  (A  Viola.)  Jeune  homme,  tu  m'as  dit 
mille  fois  que  tu  n'aimerais  jamais  une  femme  autant 
que  tu  m'aimes. 

viola. — Je  confirmerai  par  mes  serments  ce  que  je  vous 
ai  dit;  et  je  garderai  aucsi  fidèlement  dans  mon  cœur 
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tous  ces  serments,  que  ce  gloLe  garde  le  l'eu  qui  sépare  le 
jour  de  la  nuit. 

le  duc. — Donne-moi  ta  main  ;  et  que  je  te  voie  avec  tes 
habits  de  femme. 

viola.  —  Le  capitaine  qui  m'a  amenée  sur  le  rivage  a 
mes  vêtements  de  fille  ;  il  est  maintenant  en  prison  pour 
quelque  affaire  à  la  requête  de  Malvolio,  gentilhomme 
attaché  au  service  de  madame. 

olivia.  —  Il  le  fera  élargir  :  qu'on  fasse  venir  ici  Mal- 
volio. Et  pourtant ,  hélas  !  je  me  souviens  qu'on  dit  que 
ce  pauvre  gentilhomme  est -en  démence.  (Entrent  Fabian 
et  le  bouffon  avec  une  lettre.)  Un  accès  de  folie  des  plus  vio- 
lents, que  j'ai  éprouvé,  a  banni  tout  à  fait  de  ma  mé- 
moire l'idée  de  la  sienne.  — Gomment  est-il,  drôle? 

le  bouffon.  — En  vérité,  madame,  il  tient  Belzébuth  a 
bout  de  bras,  autant  qu'un  homme  dans  son  état  puisse 
le  faire  :  il  vous  a  écrit  ici  une  lettre  que  je  devais  vous 
rendre  ce  matin;  mais  comme  les  épîtres  d'un  fou  ne 
sont  pas  paroles  d'Evangile ,  il  importe  peu  en  quel 
temps  elles  sont  remises  à  leur  adresse . 

olivia.  —  Ouvre-la,  et  lis-la. 

le  bouffon. — Attendez-vous  donc  à  être  édifiée,  quand 
le  fou  remet  la  lettre  d'un  insensé. —  (Lisant.)  «  Par 
le  Seigneur ,  madame » 

olivia.  —  Gomment,  es- tu  fou? 

le  bouffon.  —  Non ,  madame  :  je  ne  fais  que  lire  de 
la  folie.  Si  vous  voulez  qu'elle  soit  lue  comme  il  faut, 
vous  pouvez  lui  prêter  vous-même  une  voix. 

olivia.  — Je  t'en  prie,  lis-la  en  homme  qui  jouit  de  sa 
raison . 

le  bouffon.  —  C'est  ce  que  je  fais,  madame.  Pour  re- 
présenter en  lisant  l'état  de  son  esprit,  il  faut  le  lire 
comme  je  fais  :  ainsi  attention,  ma  princesse,  et  prêtez 
l'oreille. 

olivia,  à  Fabian.  — Lis-la,  toi,  maraud. 

fabian  prend  la  lettre  et  lit.  —  «  Par  le  Seigneur,  ma- 
dame, vous  me  faites  injure,  et  le  monde  en  sera  instruit  ; 
quoique  vous  m'ayez  fait  mettre  dans  les  ténèbres,  et  que 
vous  ayez  donné  à  votre  ivrogne  d'oncle  l'empire  sur 
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moi,  cependant  je  jouis  de  mes  facultés  aussi  bien  que 
vous,  madame.  Je  possède  votre  propre  lettre  qui  m'a 
excité  à  prendre  le  maintien  que  j'ai  emprunté,  et  cette 
lettre  nie  servira,  j'en  suis  certain,  ou  à  me  faire  rendre 
justice,  ou  à  vous  couvrir  de  honte.  Pensez  de  moi  ce 
qu'il  vous  plaira.  J'oublie  un  peu  le  respect  que  je  vous 
dois,  pour  ne  songer  qu'à  l'affront  que  j'ai  reçu. 
«  Malvolio,  qu'on  a  traité  en  insensé.  » 

olivia.  —  Est-ce  bien  lui  qui  a  écrit  cette  lettre  ? 

le  bouffon.  —  Oui ,  madame. 

le  duc.  —  Gela  ne  sent  pas  trop  la  folie. 

olivia. —  Fabian  ,  voyez  à  ce  qu'on  le  mette  en  liberté  : 
amenez-le  ici.  Seigneur,  laissons  ces  soins  à  d'autres 
temps,  et  daignez  me  vouloir  autant  de  bien  comme  sœur 
que  comme  épouse-  qu'un  seul  et  même  jour  couronne 
cette  double  alliance,  ici  dans  mon  palais,  et  à  mes  frais. 

le  duc — Madame,  je  suis  très-disposé  à  accepter  votre 
offre.  (A  Viola.)  Votre  maître  vous  tient  quitte;  et  pour 
les  services  que  vous  lui  avez  rendus,  si  opposés  au  ca- 
ractère de  votre  sexe,  si  au-dessous  de  votre  éducation 
et  de  votre  naissance,  et,  en  récompense  de  ce  que  vous 
m'avez  appelé  si  longtemps  votre  maître,  voilà  ma  main  : 
vous  serez  désormais  la  maîtresse  de  votre  maître. 

olivia.  — Ma  sœur?  Oui,  vous  l'êtes. 

(Fabian  amène  Malvolio.) 

le  duc.  —  Est-ce  là  le  fou? 

olivia.  —  Oui ,  seigneur,  c'est  lui-même.  —  Eh  bien  ! 
Malvolio? 

malvolio.  —  Madame,  vous  m'avez  fait  un  outrage,  un 
insigne  outrage. 

olivia.  —  Moi ,  Malvolio  ?  Non. 

malvolio.  —  Vous,  madame,  vous-même,  je  vous  en 
prie,  lisez  cette  lettre.  Vous  ne  pouvez  pas  nier  que  ce  ne 
soit  là  votre  écriture.  Ecrivez  autrement,  si  vous  le  pouvez, 
soit  pour  le  caractère,  soit  pour  le  style  ;  ou  dites  que  ce 
n'est  pas  là  votre  cachet ,  ni  votre  ouvrage  ;  vous  ne  pou- 
vez rien  dire  de  tout  cela.  Allons,  convenez-en  donc,  et 
dites-moi,  sans  blesser  votre  honneur,  pourquoi  -  vous 
m'avez  donné  tant  de  marques  irrécusables  de  faveur, 
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pourquoi  vous  m'avez  recommandé  de  vous  aborder  en 
souriant,  et  en  jarretières  croisées,  de  mettre  des  bas  • 
jaunes,  de  montrer  un  front  grondeur  à  sir  Tobie  et  aux 
gens  de  bas  étage  ;  pourquoi ,  lorsque  l'espoir  de  vous 
plaire  m'a  fait  remplir  ce  rôle  par  obéissance,  vous  avez 
souffert  qu'on  m'emprisonnât  dans  une  maison  téné- 
breuse, où  j'ai  reçu  la  visite  du  prêtre,  et  suis  devenu  la  . 
dupe  et  le  jouet  le  plus  ridicule  dont  la  malice  se  soit 
jamais  amusée  ?  Dites-moi  pourquoi? 

olivia. — Hélas  !  Malvolio,  cette  lettre  n'est  pas  de  moi , 
quoique,  je  l'avoue,  cette  écriture  ressemble  beaucoup 
à  la  mienne  :  mais,  sans  aucun  doute,  c'est  la  main  de 
Marie;  et,  en  ce  moment  je  me  le  rappelle,  c'est  elle 
qui  m'a  dit  la  première  que  vous  étiez  devenu  fou  :  et 
aussitôt  après  je  vous  ai  vu  venir  le  sourire  sur  les 
lèvres,  et  mis  de  la  manière  qu'on  vous  indiquait  ici 
dans  cette  lettre.  Je  vous,  en  prie,  apaisez-vous;  c'est 
un  bien  méchant  tour  qu'on  s'est  permis  de  vous  jouer 
là  :  mais  quand  nous  en  connaîtrons  les  motifs  et  les 
auteurs,  vous  serez  ,  je  vous  le  promets,  juge  et  partie 
dans  votre  propre  cause. 

fabian. — Daignez,  madame,  m'écouter  un  moment, 
et  ne  permettez-pas  qu'aucune  querelle,  aucune  discorde 
vienne  troubler  la  joie  de  cette  heure  fortunée,  dont  les 
aventures  m'ont  rempli  d'admiration.  C'est  dans  l'espé- 
rance que  vous^ne  le  permettrez  pas,  que  je  vous  avoue 
franchement  que  c'est  moi-même  et  sir  Tobie,  qui  avons 
comploté  cette  farce  contre  Malvolio  que  voilà,  pour  nous 
venger  de  certains  procédés  incivils  et  brutaux  que 
nous  avions  endurés  de  lui  :  c'est  Marie  qui  a  écrit  la 
lettre,  pressée  par  les  importunités  de  sir  Tobie;  et  en 
récompense,  il  l'a  épousée.  Toutes  les  malignes  plaisan- 
teries qui  en  ont  été  la  suite  méritent  plutôt  d'exciter  le 
rire  que  la  vengeance,  si  l'on  veut  bien  peser  avec  justice 
les  torts  réciproques  dont  les  deux  parties  ont  à  se 
plaindre. 

olivia.  —  Hélas!  pauvre  homme,  comme  ils  se  sont 
moqués  de  toi  ! 

le  bouffon.  — Quoi  !  il  est  des  hommes  qui,  naissent  dans 
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la  grandeur,  d'autres  qui  parviennent  à  la  grandeur,  et 
d'autres  que  la  grandeur  vient  chercher  d'elle-même  [A  Malvo- 
lio.)  J'ai  fait  un  rôle,  monsieur,  clans  cet  intermède  ;  oui, 
j'ai  fait  un  certain  messire  Topas,  monsieur  :  mais  qu'est- 
ce  que  cela  fait?  —  Par  le  Seigneur,  fou,  je  ne  suis  pas 
insensé.  Mais  vous  rappelez-vous  ce  que  vous  disiez  : 
«  Madame,  pourquoi  riez-vous  des  platitudes  de  ce  fou  ?  Si 
«  vous  ne  riiez  pas  ,  il  aurait  un  bâillon  dans  la  bouche.  » 
C'est  ainsi  que  les  pirouettes  du  temps  amènent  les  ven- 
geances . 

mala'olio.  —  Je  me  vengerai  de  toute  votre  meute. 

(Il  sort.) 

olivia.  —  Il  a  été  cruellement  joué  ! 

le  duc. — Courez  après  lui,  et  engagez-le  à  faire  la  paix. 
Il  ne  nous  a  encore  rien  dit  du  capitaine;  quand  ceci  sera 
connu  et  que  l'heure  dorée  nous  rassemblera ,  nos 
tendres  cœurs  s'uniront  par  un  nœud  solennel. —  En 
attendant ,  chère  sœur,  nous  ne  sortirons  pas  d'ici.  — 
Césario,  venez,  car  vous  serez  toujours  Césario,  tant  que 
vous  serez  un  homme  ;  mais  dès  que  vous  apparaîtrez 
sons  d'autres  habits,  vous  serez  la  maîtresse  d'Orsino,  et 
la  reine  de  ses  volontés. 

(Us  sortent.) 
LE    BOUFFON.  — 

Quand  j'étais  un  petit  garçon 
Et  lii,  et  ho,  au  vent  et  à  la  pluie. 
Toutes  nos  folies 
Passaient  pour  enfantillage, 
Car  la  pluie  tombe  tous  les  jours. 

Mais  lorsque  je  devins  ;  ranci, 
Et  hi,  et  ho,  le  vent  et  la  pluie  ; 
Les  gens  ferment  leurs  portes  contre  les  filous  et  les  voleurs. 
Car  la  pluie  tombe  tous  les  jours. 

Mais  quand  je  vins  à  prendre  femme, 

Et  hi,  et  ho,  le  vent  et  la  pluie, 

Je  jae   pus   faire   fortune   en   faisant  le  brave, 

Car  la  pluie  tombe  tous  les  jours. 


Mais  quand  j'allais  au  lit, 
Ethi,  et  ho,  le  vent  et  la  pluie, 
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Je  me  grisais  avec  des  ivrognes, 
Car  la  pluie  tombe  tous  les  jours. 

11  y   a  longtemps  que  le   monde  a  commencé, 
Et  ni ,  et  ho,  le  vent  et  la  pluie, 
Mais,  n'importe,  la  pièce  est  finie, 
Et  nous  tâcherons  de  vous  plaire  tous  les  jours. 

(Il  sort.) 


FIN   DU    CINQUIÈME    ET    DERNIER   ACTE. 
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NOTICE  SUR  LES  DEUX  GENTILSHOMMES 

DE  VÉRONE 


Cette  pièce,  une  des  moins  remarquables  de  Shakspeare,  ressemble 
à  beaucoup  d'égards  à  un  roman  dialogué  :  cette  idée  se  tonifie  quand 
on  lit,  dans  la  Diane  de  Montemayor,  la  nouvelle  où  le  poète  a  sans 
doute  puisé  sa  comédie  :  soit  que  la  Diane  lui  eût  été  connue  dans 
une  traduction,  soit  qu'un  romancier  anglais  l'eût  imitée  ou  refondue 
dans  un  autre  ouvrage. 

Dans  l'épisode  de  la  Diane,  nous  voyons  une  bergère-aT.::azone  sau- 
ver trois  nymphes  de  la  violence  de  trois  hommes  sauvages,  et  leur 
raconter  ensuite,  sur  la  rive  d'une  onde  an  doux  murmure,  comment 
elle  a  été  la  victime  des  persécutions  de  Vénus,  à  qui  sa  mère,  dans 
une  discussion  mythologique,  avait  eu  l'indiscrétion  de  préférer 
Pallas. 

La  belle  Félismena  reçoit  un  billet  de  don  Félix,  qu'elle  lit  après 
avoir  bien  grondé  sa  suivante,  qui  a  eu  l'audace  de  le  lui  remettre. 
Elle  aime  don  Félix  et  se  hâte  de  lui  en  faire  l'aveu;  mais  le  père 
du  jeune  homme  s'oppose  à  leur  mai  iage  et  envoie  son  fils  dans 
une  cour  étrangère,  pour  lui  faire  oublier  l'engagement  qu'il  n'ap- 
prouve pas.  Félismena  ne  peut  vivre  en  son  absence;  elle  se  procure 
des  habits  de  page  et  va  retrouver  son  amant;  mais  déjà  don  Félix 
en  aime  une  autre,  et  Félismena,  qui  passe  à  son  service  à  la  faveur 
de  son  déguisement,  devient  le  porteur  de  ses  billets  doux.  Célie,  sa 
rivale,  se  prend  tout  n  coup  d'une  tendre  passion  pour  le  page  pré- 
tendu, et  don  Félix  ne  reçoit  plus  de  réponses  favorables  de  sa  belle 
que  quand    Félismena  est  son  messager.  Cependant  ce  cavalier  "se 
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désole  des  rigueurs  de  Célie;  son  désespoir  devient  si  grand  que  Fé- 
lismena,  craignant  pour  la  vie  de  celui  qu'elle  aime,  se  jette  aux  ge- 
noux de  sa  rivale,  qui  croit  que  le  page  va  l'implorer  pour  lui-même. 
Furieuse  de  l'entendre  solliciter  pour  son  maître,  elle  ne  peut  sup- 
porter la  vie  et  meurt  de  douleur. 

Don  Félix,  à  cette  nouvelle,  part  sans  dire  à  personne  où  il  va, 
et  la  fidèle  Félismena  court  le  monde  à  sa  recherche. 

Voilà  une  partie  des  circonstances  que  Shakspeare  a  évidemment 
empruntées  pour  les  deux  Véronais,  mais  il  a  su  en  ajouter  d'autres; 
et  le  personnage  comique  de  Launce  est  une  idée  originale  qui  n'ap- 
partient qu'à  lui.  Chaque  fois  que  Launce  paraît  avec  son  chien,  on 
est  d'abord  forcé  de  rire,  quitte  à  blâmer  ensuite  la  trivialité  de 
quelques  plaisanteries.  Ces  scènes  sentent  un  peu  la  farce,  mais-elles 
sont  marquées  au  coin  de  l'originalité. 

Speed,  l'autre  valet,  est  totalement  éclipsé  par  Launce  ;  cependant 
il  prouve  à  son  maître,  d'une  manière  piquante,  qu'il  est  amou- 
reux. 

La  coquetterie  de  Julie,  quand  elle  reçoit  la  lettre  de  Protéo,  est 
aussi  une  idée  des  plus  gracieuses;  mais,  en  général,  comme  Jon- 
son  le  l'ait  observer,  on  trouve  dans  cette  pièce  un  singulier  mélange 
d'art  et  de  négligence  qui  a  fait  douter  qu'elle  fut  réellement  de 
Shakspeare.  On  doit  peu  s'arrêter  à  la  critique  de  l'unité  de  lieu  , 
qui  n'a  jamais  été  aussi  ouvertement  violée  par  le  poète  ;  mais  l'in- 
conséquence du  caractère  de  Protéo  est  bien  plus  impardonnable 
que  toutes  les  fautes  contre  la  géographie  et  les  lois  d'Aristote. 

La  versification  des  Deux  Gentilshommes  de  Vérone  est  presque 
toujours  excellente,  et  on  y  trouve  un»  foule  de  détails  qu'embellit 
la  poésie  la  plus  riche. 

Malone  place  la  composition  de  cette  pièce  dans  l'année  1 596.  Elle 
appartient  visiblement  à  la  jeunesse  de  l'auteur. 
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PERSONNAGES 


LE  DUC  DE  MILAN,  père  de  Silvie. 
VALENTIN,  (deux  gentilshommes  de 
PROTÉO,       I     Vérone. 
ANTONIO,  père  de  Protéo. 
THURIO,  espèce  de  fou,  ridicule  rival 

de  Valentin. 
ËGLAMOUR,  confident  de  Silvie,  qui 

favorise  son  évasion. 
L'HOTE  chez  lequelloge  Julie  àMilan. 


SPEED,  valet  bouffon  de  Valentin. 
LAUNCE,  vulet  de  Protéo. 
PANTHINO,  valet  d'Antonio. 
JULIE, dame  deVérone  aimée  de  Protéo 
SILVIE,  fille  du  duc  de  Milan,  aimée 

de  Valentin. 
LUGETTE,  suivante  de  Julie. 
Proscrits. 
Domestiques,  musiciens. 


La  scène  est  tantôt  à  Vérone,  tantôt  à  Milan,  et  sur  les  frontières 
de  Mantoue. 


ACTE    PREMIER 


SCÈNE  I 

VALENTIN,  PROTÉO. 

valentin.  —  Cesse  de  vouloir  me  persuader,  mon  cher 
Protéo;  le  jeune  homme  qui  demeure  toujours  dans  sa 
patrie  n'a  jamais  qu'un  esprit  borné.  Si  l'amour  n'en- 
chaînait pas  tes  jeunes  années  aux  doux  regards  d'une 
amante  digne  de  tes  hommages,  je  t'engagerais  à  m'ac- 
compagner  pour  voir  les  merveilles  du  monde,  plutôt 
que  de  t'engourclir  ici  dans  une  stupide  indolence,  et 
d'user  ta  jeunesse  dans  une  inertie  incapable  de  donner 
des  formes;  mais  puisque  tu  aimes,  aime  toujours,  et 
tâche  d'être  aussi  heureux  dans  tes  amours,  que  je  vou- 
drais l'être  moi-même  lorsque  je  commencerai  d'aimer. 
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protéo.  —  Veux-tu  donc  me  quitter?  Adieu,  mon  cher 
Valentin  !  Pense  à  ton  Protéo,  si  par  hasard  tu  vois  dans 
tes  voyages  quelque  objet  remarquable  et  rare,  désire  de 
m'avoir  avec  toi  pour  partager  ton  bonheur,  lorsqu'il 
t' arrivera  quelque  bonne  fortune  ;  et  dans  tes  dangers, 
si  jamais  le  danger  t'environne,  recommande  tes  mal- 
heurs à  mes  saintes  prières,  car  je  veux  être  ton  inter- 
cesseur, Valentin. 

valentin.  — Oui,  et  prier  pour  moi  dans  un  livre  d'a- 
mour. 

protéo. — Je  prierai  pour  toi  dans  certain  livre  que 
j'aime. 

valentin.— C'est-à-dire  dans  quelque  sot  livre  de  pro- 
fond amour  comme  l'histoire  du  jeune  Léandre  qui  tra- 
versa l'Hellespont1. 

protéo. — C'est  une  histoire  profonde  d'un  plus  profond 
amour  ;  car  Léandre  avait  de  l'amour  par-dessus  les  sou- 
liers. 

valentin. — Tu  dis  vrai,  car  tu  as  de  l'amour  par- 
dessus les  bottes  et  tu  n'as  pas  encore  traversé  l'Helles- 
pont à  la  nage. 

protéo.  — Par-dessus  les  bottes?  Ne  me  porte  pas  de 
bottes2. 

valentin. — Je  m'en  garderai  bien,  car  ce  serai L  à  pro- 
pos de  boites3. 

protéo  —  Comment  ? 

valentin.  — Aimer,  pour  ne  recueillir  d'autre  fruit  de 
ses  gémissements  que  le  mépris,  et  un  timide  regard 
pour  les  soupirs  d'un  cœur  blessé!  Acheter  un  moment 
de  joie  passagère  par  les  ennuis  et  les  fatigues  de  vingt 
nuits  d'insomnie  !  Si  vous  réussissez,  le  succès  n'en  vaut 
peut-être  pas  la  peine  ;  si  vous  échouez ,  vous  n'avez 

1  La  traduction  de  Musée,  par-  Marlowe,  était  populaire  et  le 
méritait;  son  Héro  et  Léandre  serait  digne  de  Dryden. 

2  Give  me  not  the  boots,  expression  proverbiale  qui  signifie  : 
«  Ne  .  te  joue  pas  de  moi,  »  et  qui  revient  àl'ancienne  phrase 
française  :  «  Bailler  foin  en  cornes.  » 

3  Nous  avons  employé  un  équivalent  à  ces  mots  :  it  boots  thee 
not,  «  cela  t'est  inutile.  » 
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donc  gagné  que  des  peines  cruelles.  Quoi  qu'il  en  soit, 
l'amour  n'est  qu'une  folie  qu'obtient  votre  esprit,  ou  votre 
esprit  est  vaincu  par  une  folie. 

protéo. — Ainsi,  à  t'entendre,  je  ne  suis  qu'un  fou  ? 

valentin. — Ainsi,  à  t'entendre,  je, crains  bien  que  tu 
ne  le  deviennes. 

protéo. — C'est  de  l'amour  que  tu  médis;  je  ne  suis  pas 
l'amour. 

valentin. — L'amour  est  ton  maître,  car  il  te  maîtrise  ; 
et  celui  qui  se  laisse  ainsi  subjuguer  par  un  fou,  ne  de- 
vrait pas,  ce  me  semble,  être  rangé  parmi  les  sages. 

protéo  .  —  Les  auteurs  disent  cependant  que  l'amour 
habite  dans  les  esprits  les  plus  élevés,  comme  le  ver  dé- 
vorant s'attache  au  bouton  de  la  plus  belle  rose. 

valentin. — Et  les  auteurs  disent  aussi  que,  comme  le 
bouton  le  plus  précoce  est  rongé  intérieurement  par  un 
ver  avant  qu'il  s'épanouisse,  de  même  l'amour  porte  à 
la  folie  les  esprits  jeunes  et  tendres  ;  qu'ils  se  fanent  dans 
la  fleur,  perdent  la  fraîcheur  de  leur  printemps,  et  tout 
le  fruit  des  plus  douces  espérances.  Mais  pourquoi  con- 
sumer ici  le  temps  à  te  donner  des  conseils,  puisque  tu 
es  tout  dévoué  à  de  tendres  désirs?  Encore  une  fois, 
adieu  !  Mon  père  est  sur  le  port  cà  m'attendre  pour  me 
voir  monter  sur  le  vaisseau, 

protéo. — Et  je  veux  t'y  conduire,  Valentin. 

valentin. — Non,  cher  Protéo,  il  vaut  mieux  nous  dire 
adieu  ici.  Quand  je  serai  à  Milan,  que  tes  lettres  m'infor- 
ment de  tes  succès  en  amour,  et  de  tout  ce  qui  pourra 
arriver  ici  pendant  l'absence  de  ton  ami;  je  te  visiterai 
aussi  par  mes  lettres. 

protéo. — Puisses-tu  ne  trouver  à  Milan  que  le  bon- 
heur ! 

valentin. — Je  t'en  souhaite  autant  à  Vérone.  Adieu  ! 

(11  sort.) 

protéo.  —  Il  poursuit  l'honneur  et  moi  l'amour  ;  il 
abandonne  ses  amis  pour  les  honorer  davantage  ;  et  moi 
j'abandonne  tout,  mes  amis  et  moi-même  pour  l'amour. 
C'est  toi,  Julie,  c'est  toi  qui  m'as  métamorphosé  !  Tu 
me  fais  négliger  mes  études,  perdre  mon  temps,  corn- 
t,  w.  13 
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battre  les  plus  sages  conseils  et  compter  pour  rien  tout 
l'univers;  mon  esprit  s'affaiblit  dans  les  rêveries,  et  mon 
cœur  est  malade  d'inquiétude. 

(Entre  Speed.) 

speed. — Seigneur  Protéo,  Dieu  vous  garde  !  avez-vous 
vu  mon  maître  ? 

protéo. — Il  vient  de  partir  d'ici  et  va  s'embarquer  pour 
Milan. 

speed. — Vingt  contre  un  alors  qu'il  est  embarqué  déjà, 
et  j'ai  fait  le  mouton1  en  le  perdant. 

protéo.  —  En  effet,  le  mouton  s'égare  souvent,  si  le 
berger  est  absent  quelque  temps. 

speed.— Vous  concluez  donc  que  mon  maître  est  un 
berger  et  moi  un  mouton? 

protéo. — Oui. 

speed.  — Eh  bien!  alors  mes  cornes  sont  ses  cornes, 
que  je  dorme  ou  que  je  veille. 

protéo. — Sotte  réponse  et  digne  d'un  mouton. 

speed. — Nouvelle  preuve  que  je  suis  un  mouton. 

protéo. — Oui,  et  ton  maître  un  berger. 

speed.  — Et  pourtant  je  pourrais  le  nier  pour  une  cer- 
taine raison. 

protéo.  — Cela  ira  bien  mal,  si  je  ne  le  prouve  point 
par  une  autre. 

SPFjED.  —  Le  berger  cherche  le  mouton,  et  le  mouton 
ne  cherche  pas  le  berger;  mais  moi  je  cherche  mon 
maître  et  mon  maître  ne  me  cherche  pas  ;  je  ne  suis  donc 
pas  un  mouton. 

protéo. — Le  mouton  suit  le  berger  pour  obtenir  du 
fourrage,  et  le  berger  ne  suit  point  le  mouton  pour  un 
peu  de  nourriture  ;  tu  suis  ton  maître  pour  des  gages,  et 
ton  maître  ne  te  suit  pas  pour  des  gages.  Donc  tu  es  un 
mouton. 

speed.  —  Encore  une  preuve  semblable,  et  vous  me 
ferez  prier  beh  ! 

i  J'ai  fait  la  bête.  Mouton  se  dit  sheep  en  anglais  et  se  prononce 
comme  ship,  qui  veut  dire  vaisseau.  Voilà  la  clef  des  équivoques 
qui  suivent. 
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protéo.  — Mais,  écoute-moi,  as-tu  remis  ma  lettre  à 
Julie  ? 

speed.  —  Oui,  monsieur,  Moi  mouton  perdu,  j'ai  remis 
votre  lettre  à  Julie,  mouton  en  corset  \  et  Julie,  mouton 
en  corset,  ne  m'a  rien  donné  pour  ma  peine  à  moi  mou- 
ton perdu. 

protéo.  —  Voilà  un  bien  petit  pâturage  pour  tant  de 
moutons. 

speed.  —  Si  la  terre  en  est  trop  chargée,  vous  feriez 
mieux  de  l'attacher. 

protéo.  —  Non,  tu  t'égares,  il  vaudrait  mieux  te  par- 
quer2. 

speed,  — Oh!  monsieur,  je  me  contenterai  de  moins 
d'une  livre  pour  avoir  porté  votre  lettre. 

protéo.—  Tu  te  méprends  ;  je  veux  parler  d'un  parc 3. 

speed.  —  D'une  livre  aune  épingle4?  Tournez-la  de 
tous  les  côtés,  c'est  trois  fois  trop  peu  pour  porter  une 
lettre  à  votre  belle. 

protéo.  —  Mais  qu'a-t-elle  dit?  a-t-elle  fait  un  signe 
de  tête? 

speed  fait  un  signe  de  tête.  —  Bête  ! 

protéo. —  Qui  appelles-tu  bête3? 

speed. —  Vous  vous  trompez ,  monsieur,  c'est  vous  qui 
avez  dit  bête,  puisque  vous  avez  pris  la  peine  de  le 
dire,  gardez-le  pour  votre  peine 6. 

protéo. — Non,  non,  tu  le  prendras  pour  avoir  porté  la 
lettre. 

1  Mutton  laced  était  un  terme  tellement  commun,  pour  désigner 
une  courtisane,  que  la  rue  la  plus  fréquentée  par  ces  femmes,  à 
Clerkenwell,  était  appelée  Multon-lane. 

2  Equivoque  intraduisible.  Pound,  livre  sterling,  et  to  pound, 
parquer. 

3  Speed  feint  toujours  de  prendre  un  mot  pour  l'autre. 

4  Pin-fold,  bergerie  ;  pin,  épingle. 

5~6protéo.  Didshe  nod? — speed.  I. —  protéo. 'Nod  I  why  !  that 
is  noddy.  —  speed.  You  mistook,  sir. 

Nod,  signe  de  tête;  to  nod,  faire  un  signe  de  tête;  noddy,  ni^ 
gaud  ;  I,  je;  pauvres  équivoques.  Le  lecteur  perd  peu  de  chose' 
si  la  traduction  est  impossible. 

Selon  Pope,  cette  scène  aurait  été  interpolée  par  les  comé- 
diens. 


196  LES   DEUX   GENTILSHOMMES. 

speed. — Fort  bien  !  je  m'aperçois  qu'il  faut  que  je  sup- 
porte avec  vous. 

protéo.  —  Comment!  monsieur,  que  supportez-vous 
avec  moi  ? 

speed.  —  Pardieu ,  monsieur,  la  lettre  sans  doute , 
n'ayant  que  le  mot  de  bête  pour  ma  peine. 

proteo.  —  Malepeste,  tu  as  l'esprit  vif! 

speed.  — Et  pourtant  il  ne  peut  attraper  votre  bourse 
paresseuse. 

protéo.  —  Allons,  allons,  qu'a-t-elle  dit?  acquitte-toi 
promptement  de  ton  message. 

speed.  —  Acquittez-vous  avec  votre  bourse,  afin  que 
nous  soyons  quittes  tous  deux. 

protéo. — Eh  bien  !  voila  pour  ta  peine;  qu'a-t-elle  dit? 

speed. —  Sur  ma  foi,  monsieur,  je  crois  que  vous  ne 
la  gagnerez  pas  aisément. 

protéo.  —  Quoi  donc?  t'en  a-t-elle  laissé  tant  voir? 

speed.  — Vraiment,  monsieur,  je  n'ai  rien  vu  d'elle; 
non,  non,  pas  même  un  ducat  pour  lui  avoir  remis  votre 
lettre  ;  et  puisqu'elle  a  été  si  dure  envers  moi ,  qui  lui  ai 
porté  votre  cœur,  je  crains  qu'elle  ne  soit  aussi  dure  à 
vous  ouvrir  le  sien  ;  ne  lui  donnez  pas  d'autres  gages 
d'amour  que  des  pierres,  car  elle  est  aussi  dure  que 
l'acier. 

protéo. —  Gomment!  elle  ne  t'a  rien  dit? 

speed.  —  Non  pas  seulement  :  Tenez,  mon  ami,  prenez 
cela  pour  votre  peine.  Pour  me  prouver  votre  générosité 
vous  m'avez  donné  un  teston  !  Aussi  en  récompense  vous 
pourrez  à  l'avenir  porter  vos  lettres  vous-même  ;  et  ainsi , 
monsieur,  je  vous  recommanderai  à  mon  maître. 

protéo. —  Va,  pars  pour  sauver  du  naufrage  ton  vais- 
seau, qui  ne  peut  périr  en  t' ayant  sur  son  bord  ;  car  tu 
es  destiné  à  périr  à  terre  d'une  mort  moins  humide.  Il 
me  faut  envoyer  quelque  autre  messager,  je  craindrais 
que  ma  Julie' ne  dédaignât  mes  lettres,  si  elle  les  re- 
cevait d'un  aussi  indigne  facteur. 

i,Ils  sortent.) 
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SCÈNE  II 

Vérone.  Jardin  de  la  maison  de  Julie. 
JULIE  et  LUCETTE. 

julie.  —  Mais  dis-moi  donc,  Lucette ,  à  présent  que 
nous  sommes  seules,  est-ce  que  tu  voudrais  me  conseiller 
de  tomber  amoureuse1  ? 

lucette. — Oui ,  madame,  afin  de  ne  pas  trébucher  sans 
vous  y  attendre. 

julie.  — Et  de  toute  la  belle  troupe  de  gentilshommes 
que  tu  vois  tous  les  jours  me  faire  la  cour,  lequel  est  à 
ton  avis  le  plus  digne  d'amour? 

lucette.  —  S'il  vous  plait,  répétez-moi  leurs  noms, 
je  vous  dirai  ce  que  je  pense  suivant  mes  faibles  lu- 
mières. 

julie.  — Que  penses- tu  du  beau  chevalier  Eglamour5? 

lucette.  — Que  c'est  un  chevalier  au  doux  langage, 
élégant  et  bien  tourné.  Mais  si  j'étais  vous,  il  ne  serait 
jamais  à  moi. 

julie.  —  Que  penses-tu  du  riche  Mercatio? 

lucette.  —  Très-bien  de  sa  richesse;  mais  de  sa  per- 
sonne, comme  ça. 

julie.  —  Et  que  penses-tu  de  l'aimable  Protéo? 

lucette. — Dieu!  Dieu!  comme  la  folie  s'empare  quel- 
quefois de  nous  ! 

julie.  --  Gomment  donc?  Et  pourquoi  cette  exclama- 
tion à  propos  de  son  nom? 

lucette. —  Je  vous  demande  pardon,  madame,  il  est 
honteux  à  moi,  petite  créature  que  je  suis,  déjuger  ainsi 
d'aimables  cavaliers. 

julie.  —  Et  pourquoi  ne  pas  traiter  Protéo  comme  les 
autres  ? 

1  Devenir  amoureux  se  dit  en  anglais  :  to  fall  in  love,  tomber 
en  amour;  voilà  pourquoi  Lucette  répond  en  isolant  le  verbe  to 
fall,  tomber. 

2  II  ne  faut  pas  confondre  cet  innamorato  insignifiant  avec  le 
chevalier  Eglamour,  personnage  que  nous  trouvons  à  Milan,  et 
qui  a  juré  fidélité  et  chasteté  sur  le  tombeau  de  son  épouse. 
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lucette.  —  Eh  Lien!  alors,  ils  sont  tous  bien  ;  mais  je 
le  trouve  le  plus  aimable. 

julie.  —  Et  ta  raison? 

lucette.  — Je  n'en  ai  pas  d'autre  qu'une  raison  de 
femme.  Je  le  trouve  le  plus  aimable,  parce  que  je  le 
trouve  le  plus  aimable. 

julie.  —  Et  tu  voudrais  donc  que  mon  amour  se  fixât 
sur  lui  ? 

lucette. — Oui,  si  vous  pensiez  que  c'est  ne  pas  le 
mal  placer. 

julie.  — Eh  bien  !  c'est  celui  de  tous  qui  a  fait  le  moins 
d'impression  sur  moi. 

lucette.  — Je  crois  cependant  qu'il  est  celui  de  tous 
qui  vous  aime  le  plus. 

julie. —  Si  peu  de  paroles  indiquent  un  amour  bien 
faible. 

lucette.  — Le  feu  le  mieux  renfermé  est  celui  qui 
brûle  le  plus. 

julie.  — Ils  n'aiment  pas,  ceux  qui  ne  montrent  point 
leur  amour. 

lucette.  —  Oh!  ils  aiment  bien  moins  encore,  ceux 
qui  font  connaître  leur  amour  à  tout  le  monde. 

julie.  — Je  voudrais  savoir  ce  qu'il  pense. 

lucette.  — Lisez  cette  lettre,  madame. 

julie,  à  Lucette.  —  Dis-moi  de  quelle  part? 

lucette.  —  Vous  le  verrez  en  la  lisant. 

julie.  — Dis-moi,  dis  qui  te  l'a  donnée. 

lucette.- — Le  page  du  seigneur  Valentin,  qui,  à  ce  que 
je  pense,  était  envoyé  par  Protéo.  Il  voulait  vous  la  re- 
mettre à  vous-même;  mais,  comme  il  m'a  trouvée  par 
les  chemins,  je  l'ai  reçue  en  votre  nom  :  pardonnez-moi 
ma  faute ,  madame. 

julie.  — Vraiment,  sur  mon  honneur,  vous  êtes  une 
excellente  négociatrice  !  Comment  osez-vous  vous  prêter 
à  recevoir  des  lettres  amoureuses  et  à  conspirer  contre,  ma 
jeunesse?  Croyez-moi,  vous  choisissez  là  un  bel  emploi, 
et  qui  vous  convient  à  merveille  !  Tenez,  reprenez  ce  pa- 
pier; songez  à  le  rendre,  ou  ne  reparaissez  jamais  devant 
moi. 
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lucette.— Quand  on  plaide  pour  l'amour,  on  mérite 
une  autre  récompense  que  la  haine. 
julie. — Voulez-vous  sortir? 
lucette.— Afin  de  vous  donner  le  loisir  de  réfléchir. 

(Elle  sort.) 

julie,  seule.—  Et  cependant  je  voudrais  bien  avoir  par- 
couru cette  lettre.  Il  serait  honteux  maintenant  de  la 
rappeler  et  d'aller  la  prier  de  faire  une  faute  pour  laquelle 
je  viens  de  la  gronder.  Qu'elle  est,  insensée  !  comment? 
Elle  sait  que  je  suis  fille,  et  elle  ne  me  force  pas  de  lire 
cette  lettre!  caries  filles,  par  pudeur1,  disent  non,  et 
voudraient  que  le  questionneur  interprétât  ce  non  par 
oui.  Fi  donc  !  fi  donc  !  que  l'amour  est  fantasque  et  bi- 
zarre !  il  ressemble  à  un  enfant  capricieux  qui  égratigne  sa 
nourrice,  et  qui  l'instant  d'après,  tout  humilié,  baise  la 
verge.  Avec  quelle  brutalité  j'ai  chassé  Lucette,  lorsque 
j'aurais  désiré  qu'elle  restât  ici  !  avec  quelle  dureté  je  me 
suis  étudiée  à  lui  montrer  un  front  irrité,  lorsqu'une  joie 
intérieure  forçait  mon  cœur  à  sourire  !  allons,  ma  péni- 
tence sera  de  rappeler  Lucette  et  de  lui  demander  pardon 
de  ma  folie.— Lucette  !  Lucette  ! 

(Lucette  rentre.) 

lucette. — Que  désirez-vous,  madame? 

julie. — Est-il  bientôt  l'heure  de  dîner? 

lucette. — Je  le  voudrais,  afin  que  vous  pussiez  pas- 
ser votre  mauvaise  humeur2  sur  le  dîner  et  non  sur 
votre  suivante. 

julie. —  Qu'est-ce  donc  que  vous  relevez  là  si  douce- 
ment? 

lucette. — Rien. 

julie. — Pourquoi  donc  vous  êtes- vous  baissée  ? 

lucette. — Pour  ramasser  un  papier  que  j'avais  laissé 
tomber. 

julie. — Et  n'est-ce  donc  rien  que  ce  papier? 

lucette. — Non,  rien  qui  me  regarde. 

julie. — Alors,  laissez-le  à  terre  pour  ceux  qu'il  regarde. 

1  Les  filles  disent  non  et  le  prennent.  Vieux  proverbe. 

2  Stomach,  estomac.  Appétit  et  dépit,  mauvaise  humeur.  Méat 
et  maid  sont  aussi  des  mots  de  son  presque  analogue. 
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lucette. — Madame,  il  ne  peut  leur  en  imposer,  pi  on 
l'interprète  bien. 

julie. — C'est  quelque  amant  sans  doute  qui  vous  a 
écrit  une  lettre  en  vers. 

lucette. — Pour  que  je  puisse  chanter  ces  vers,  ma- 
dame, donnez-moi  un  air,  je  vous  prie;  vous  en  savez 
plusieurs. 

julie. — J'en  ai  le  moins  possible  pour  de  telles  baga- 
telles; il  vaudrait  mieux  les  chanter  sur  l'air  :  Lumière 
d'amour  > . 

lucette. —  Ils  sont  trop  lourds  pour  un  air  si  léger. 

jucie. — Lourds!  sans  doute  qu'ils  sont  chargés  d'un 
refrain 2  ? 

lucette. — Oui,  et  qui  serait  mélodieux  si  vous  le  chan- 
tiez. 

julie. — Pourquoi  ne  le  chanteriez -vous  pas  vous- 
même  ? 

lucette. — Je  ne  puis  monter  si  haut. 

julie. — Voyons  votre  chanson. — Eh  bien!  mignonne? 

lucette. — Continuez  sur  ce  ton  et  vous  la  chanterez, 
et  pourtant  je  n'aime  pas  ce  ton-là. 

julie. — Vous  ne  l'aimez  pas? 

lucette. — Non  madame,  il  est  trop  aigu3. 

julie. — Et  vous,  mignonne,  trop  impertinente. 

lucette. — Ah!  maintenant  vous  êtes  trop  clans  le  mi- 
neur 4,  et  vous  détruisez  l'harmonie  par  une  dissonance 
trop  dure  ;  il  ne  manque  qu'un  ténor  pour  accompagner 
votre  chanson. 

julie. — Le  ténor  est  étouffé  par  votre  basse  continue. 

lucette. — A  vrai  dire,  je  fais  la  basse  pour  Protéo. 

julie. — Ce  bavardage  ne  m'importunera  plus;  voici 
le  billet  avec  la  protestation  (Elle  déchire  la  lettre.)  Allez, 
allez-vous-en,  et  laissez  là  ce  papier,  vous  voudriez  le 
toucher  pour  me  mettre  en  colère. 

1  Light  oflore,  lumière  d'amour  ou  légère  d'amour. 

2  Burden,  refrain  ou  fardeau. 

3  Y  ou  are  too  sharp,  vous  êtes  trop  dans  le  dièse,  équivoque  sur 
le  mot  sharp. 

*  Y  ou  are  too  fat,  vous  êtes  trop  dans  le  lémol. 
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lucette. — Elle  s'y  prend  d'une  manière  étrange,  mais 
elle  serait  charmée  d'avoir  à  se  fâcher  pour  une  seconde 
lettre. 

(Elle  sort.) 

julie,  seule. — Ah  !  plût  à  Dieu  que  je  ressentisse  ce  cour- 
roux contre  cette  lettre  !  0  mains  haïssables,  d'avoir  dé- 
chiré des  paroles  si  tendres  !  Ingrats  frelons,  qui  vous 
nourrissez  du  miel  le  plus  doux  et  qui  percez  de  vos 
dards  l'abeille  qui  vous  le  donne  !  Pour  expier  ma  faute, 
je  baiserai  chaque  fragment  de  cette  lettre.  Ici  est  écrit* 
tendre  Julie;  ah  !  plutôt  cruelle  Julie  !  Pour  te  punir  de 
ton  ingratitude,  je  jette  ton  nom  sur  ces  pierres  et  je 
foule  à  mes  pieds  ton  dédain.  Voyez.  Ici  est  écrit:  Protèo 
blessé  d'amour  Pauvre  nom  blessé,  je  veux  te  recueillir 
dans  mon  sein  comme  dans  un  lit,  jusqu'à  ce  que  ta 
blessure  soit  bien  guérie,  et  voilà  comme  je  la  soude 
avec  un  baiser  souverain.  Mais  le  nom  de  Protèo  était 

écrit  plusieurs  fois — Retiens  ton  haleine,  bon  zéphyr, 

n'emporte  pas  un  seul  mot,  et  que  je  retrouve  chaque 

syllabe  de  la  lettre excepté  mon  nom  ;  pour  lui,  qu'un 

tourbillon  l'enlève  sur  la  cime  affreuse  d'un  rocher  dé- 
sert suspendu  sur  les  eaux,  et  que  de  là  il  l'entraîne  dans 
les  flots  de  la  mer  irritée  !  Vois,  dans  une  seule  ligne  son 
nom  est  écrit  deux  fois  :  Le  pauvre  malheureux  Protèo ,  le 

passionné  Protèo à  la  douce  Julie;  oui,  je  veux  mettre 

ces  derniers  mots  en  pièces. — Et  cependant,  non.  Il  a  si 
bien  su  les  réunir  à  son  nom  infortuné,  que  je  veux  les 
plier  ensemble.  Allons,  baisez-vous,  embrassez-vous,  dis- 
putez-vous, faites  ce  que  vous  voudrez. 

(Lucette  revient.) 

lucette. — Madame,  le  dîner  est  prêt,  et  votre  père  vous 
attend 

julie.  —Eh  bien  !  allons. 

lucette. — Comment?  Est-ce  que  ces  papiers  vont  ra- 
conter des  histoires? 

julie. — Si  vous  en  faites  cas,  il  vaut  mieux  les  relever. 

lucette. — Moi,  Ton  m'a  relevée  pour  les  avoir  posés  à 
terre;  cependant  il  ne  faut  pas  qu'il  y  restent,  de  peur 
qu'ils  n'y  prennent  froid. 
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julie. — Je  vois  que  vous  vous  souvenez  de  loin. 

lucette.  —  Vraiment,  madame,  vous  pouvez  dire  ce  que 
vous  voyez.  Je  vois  aussi  les  choses,  bien  que  vous  vous 
imaginiez  que  je  ferme  les  yeux. 

julie. — Allons,  allons,  vous  plaît-il  de  me  suivre? 

(Elles  sortent.) 

SCÈNE  III 

Appartement  de  la  maison  d'Antonio. 
ANTONIO  et  PANTHINO. 

antonio. — Dites-moi.  Panthino,  quel  est  le  grave  dis- 
cours que  mon  frère  vous  tenait  dans  le  cloître? 

panthino. — Il  parlait  de  son  neveu  Protéo,  de  votre 
fils. 

antonio.  —Et  qu'en  a-t-il  dit? 

panthino.  —  Il  s'étonne  que  Votre  Seigneurie  souffre 
qu'il  passe  ici  sa  jeunesse,  tandis  que  tant  d'autres  pères, 
de  moindre  distinction ,  envoient  voyager  leurs  fils  pour 
chercher  de  l'avancement,  les  uns  à  la  guerre  pour  y 
tenter  fortune,  les  autres  à  la  découverte  des  îles  loin- 
taines1, d'autres  pour  s'instruire  dans  les  universités  sa- 
vantes. Il  dit  que  votre  fils  Protéo  était  propre  à  réussir 
dans  la  plupart  de  ces  exercices,  et  même  dans  tous;  et 
il  me  conjurait  de  vous  importuner  de  ne  plus  lui 
laisser  perdre  son  temps  au  logis,  car  ce  serait  un  grand 
inconvénient  pour  lui,  dans  un  âge  avancé,  de  ne  pas 
avoir  voyagé  dans  sa  jeunesse. 

antonio. — Tu  n'as  pas  grand  besoin  de  m'importuner 
pour  cela;  il  y  a  plus  d'un  mois  que  j'y  rêve.  J'ai  bien 
remarqué  la  perte  de  son  temps,  et  comment,  sans  l'é- 
tude et  la  connaissance  du  monde,  il  ne  peut  jamais  de- 
venir un  homme  parfait.  L'expérience  s'acquiert  par  l'ap- 
plication et  se  perfectionne  parle  cours  rapide  du  temps. 

1  Les  fils  de  bonne  maison  voyageaient  fréquemment  du  temps 
de  Shakspeare,  qui  regardait  les  voyages  comme  propres  à  former 
le  caractère  et  les  idées. 
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Dis-moi  donc  où  il  serait  le  plus  à  propos  de  l'envoyer. 

panthino. — Je  pense  que  Votre  Seigneurie  n'ignore  pas 
que  son  ami,  le  jeune  Valentin,  est  attaché  à  la  cour 
royale  de  l'empereur1. 

antonio. — Je  le  sais. 

panthino.— Il  serait  bon,  ce  me  semble,  d'y  envoyer 
aussi  votre  fils;  là  il  pourra  s'exercer  dans  les  joutes  et 
les  tournois,  entendre  un  beau  langage,  converser  avec 
des  hommes  d'un  sang  illustre,  et  se  former  à  tous  les 
exercices  dignes  de  sa  jeunesse  et  de  la  noblesse  de  sa 
naissance. 

antonio. — J'aime  tes  avis,  tu  m'as  très-bien  conseillé  ; 
et,  pour  montrer  combien  j'approuve  ton  projet,  je  veux 
que  sur-le-champ  il  soit  exécuté,  et  que  mon  fils  parte 
,  le  plus  tôt  possible  pour  la  cour  de  l'empereur. 

panthino. — Demain,  si  cela  vous  convient,  il  peut  ac- 
compagner Alphonse  et  quelques  autres  gentilshommes 
de  bonne  réputation,  qui  vont  saluer  l'empereur  et  lui 
offrir  leurs  services. 

antonio. — Bonne  compagnie;  demain  Protéo  partira 
avec  eux  ;  et,  puisque  le  voici  fort  à  propos,  je  vais  lui 
déclarer  net  ma  résolution. 

(Entre  Protéo.) 

protéo  ,  à  l'écart.  —  0  douce  amie  !  douces  lignes  ! 
douce  existence!  Yoilà  sa  main!  l'interprète  de  son  cœur! 
Voici  ses  serments  d'amour,  et  le  gage  de  son  honneur. 
Ah  !  si  nos  pères  pouvaient  approuver  nos  amours ,  et 
sceller  par  leur  consentement  notre  bonheur.  0  céleste 
Julie! 

antonio,. — Gomment  !  Quelle  est  donc  cette  lettre  que 
vous  lisez  là? 

protéo. — Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Seigneurie,  ce 
sont  deux  mots  d'amitié  que  m'envoie  Valentin,  et  qui 
m'ont  été  remis  par  un  ami  qui  arrive  de  Milan. 

antonio.— Prêtez-moi  cette  lettre,  que  je  voie  les  nou- 
velles. 

1  Les  empereurs  tenaient  quelquefois  leur  cour  à  Milan;  mais, 
à  peine  le  poëte  nous  y  aura-t-il  conduits  qu'il  nous  introduira, 
on  ne  sait  par  quel  caprice,  à  la  cour  du  duc. 
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protéo. — Il  n'y  a  aucune  nouvelle,  seigneur;  il  m'é- 
crit seulement  combien  la  vie  qu'il  mène  est  heureuse, 
combien  il  est  aimé  par  l'empereur;  il  me  souhaite  avec 
lui  pour  partager  son  bonheur. 

antonio. — Et  que  pensez-vous  de  son  désir? 

protéo. — Je  pense,  seigneur,  comme  un  fils  obéissant 
qui  dépend  de  son  père,  et  non  des  vœux  de  l'amitié. 

antonio. — Ma  volonté  s'accorde  parfaitement  avec  son 
désir  ;  n'allez  pas  hésiter  sur  un  parti  que  je  vous  pro- 
pose si  brusquement;  car  ce  que  je  veux,  je  le  veux,  et 
tout  finit  là.  Je  suis  décidé  à  vous  envoyer  passer  quel- 
que temps,  avec  Valentin,  à  la  cour  de  l'empereur.  Vous 
recevrez  de  moi  une  pension  semblable  à  celle  que  sa 
famille  lui  donne  pour  sa  subsistance.  Soyez  prêt  à  partir 
dès  demain  :  point  de  prétextes.  Je  le  veux  absolument. 

protéo. — Mais,  seigneur,  je  ne  puis  pas  sitôt  être  pourvu 
de  tout;  je  vous  conjure  de  m' accorder  un  jour  ou  deux. 

antonio. — Vois-tu,  tout  ce  dont  tu  auras  besoin,  on  te 
l'enverra  quand  tu  seras  parti;  plus  de  retard;  il  faut 
partir  demain.  Suis-moi,  Panthino;  tu  vas  t'occuper  de 
hâter  ses  préparatifs. 

(Antonio  et  Panthino  sortent.) 

protéo,  seul. — Ainsi  j'ai  évité  le  feu  dans  la  crainte  de 
me  brûler,  et  je  me  suis  jeté  dans  la  mer  où  je  me  suis 
noyé.  Je  craignais  de  montrer  à  mon  père  la  lettre  de  Ju- 
lie, de  peur  qu'il  n'eût  des  objections  à  mon  amour;  et 
c'est  de  mon  excuse  même  qu'il  se  prévaut  contre  mon 
amour.  Oh  !  que  le  printemps  de  l'amour  ressemble  bien 
à  l'éclat  incertain  d'un  jour  d'avril,  qui  tantôt  montre 
toute  la  beauté  du  soleil,  et  qu'à  chaque  instant  un  nuage 
vient  obscurcir! 

(Panthino  revient.) 

panthino. — Seigneur  Protéo,  votre  père  vous  demande. 
Il  est  très-pressé  :  ainsi,  je  vous  prie,  allez  vite. 

protéo. — Quoi,  j'en  suis  là  !  Mon  cœur  y  consent,  et 
mille  fois  cependant  il  me  dit  non. 

(Ils  sortent.) 
FIN   DU    PREMIER   ACTE. 


ACTE   DEUXIÈME 

SCÈNE  I 

Milan.  Appartement  dans  le  palais  du  duc. 
VALENTIN  et  SPEED. 

speed.  —Votre  gant,  monsieur, 

valentin. — Ce  n'est  pas  le  mien  ;  j'ai  mes  gants. 

speed. — Celui-ci,  cependant,  pourrait  bien  être  aussi 
le-  vôtre,  quoiqu'il  n'y  en  ait  qu'un l. 

valentin. — Laisse-moi  le  voir;  ah!  oui,  donne,  il  est 
à  moi  !  doux  ornement  qui  pare  une  main  divine  ! — Ah  ! 
Silvie,  Silvie*! 

speed. — Madame  Silvie!  madame  Silvie  ! 

valentin.  — Eh  bien!  faquin. 

speed. — Oh!  monsieur,  elle  n'est  pas  là  pour  nous  en- 
tendre. 

valentin. — Qui  t'a  commandé  de  l'appeler? 

speed. — Vous-même,  monsieur,  ou  je  ne  vous  ai  pas 
bien  compris. 

valentin. — Je  vous  dis  que  vous  êtes  trop  empressé. 

speed. — Et  j'ai  été  grondé  hier  d'être  trop  lent. 

valentin. — Allons,  c'est  bien;  dis-moi  si  tu  connais 
madame  Silvie  ! 

speed. — Celle  qu'aime  Votre  Honneur? 

valentin. — Comment  sais-tu  que  je  l'aime? 
.speed. — Ma  foi!  par  tous  ces  signes  particuliers:  d'a- 
bord, vous  avez  appris,  à  l'exemple  du  seigneur  Protéo, 
à  croiser  vos  bras  comme  un  homme  mécontent,  à  goù- 

1  II  parait  que  on  et  one  se  prononçaient  jadis  de  même.  Speed 
joue  ici  sur  ces  deux  mots, 
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ter  une  chanson  d'amour  comme  un  rouge-gorge,  à  vous 
promener  seul  comme  un  pestiféré,  à  soupirer  comme 
un  écolier  qui  a  perdu  son  A  b  c,  à  pleurer  comme  une 
jeune  fille  qui  vient  d'enterrer  sa  grand'mère,  à  jeûner 
comme  un  malade  qui  est  à  la  diète,  à  veiller  les  nuits 
comme  un  homme  qui  craint  les  voleurs,  à  parler  d'un 
ton  plaintif  comme  un  mendiant  à  la  Toussaint1.  Vous 
aviez  coutume,  quand  vous  vous  mettiez  à  rire,  de  chan- 
ter comme  un  coq  ;  quand  vous  vous  promeniez,  vous 
aviez  la  démarche  assurée  du  lion  ;  quand  vous  jeûniez,  ce 
n'était  jamais  qu'immédiatement  après  le  dîner;  quand 
vous  étiez  triste,  c'était  parce  que  vous  manquiez  d'ar- 
gent ;  et  à  présent  votre  maîtresse  a  opéré  en  vous  une 
si  grande  métamorphose  que,  lorsque  je  Vous  regarde, 
je  puis  à  peine  croire  que  vous  soyez  mon  maître. 

valentin. — Est-ce  qu'on  remarque  en  moi  tous  ces 
signes-là? 

speed. — Hors  de  vous. 

valentin.' — Hors  de  moi?  ce  n'est  pas  possible! 

speed. — Oui,  hors  de  vous.  Et  rien  n'est'plus  vrai,  car 
hors  vous  personne  ne  serait  aussi  simple.  Mais  vous  êtes 
si  certainement  hors  de  vous*2,  grâce  à  ces  folies,  que  ces 
folies  sont  en  vous  et  brillent  au  travers  de  vous-même, 
comme  l'urine  dans  un  vase,  de  sorte  qu'aucun  oeil  ne 
vous  peut  voir  sans  faire  comme  un  médecin  et  deviner 
votre  maladie. 

valentin. — Mais  réponds-moi  donc  :  connais-tu  ma- 
dame Silvie  ? 

speed.— Celle  sur  qui  vous  fixez  toujours  les  yeux  au 
souper  ? 

valentin.  —  L'as-tu  remarqué? — Eh  bien!  c'est  elle- 
même. 

speed. — Non,  monsieur,  je  ne  la  connais  pas. 

valentin. — Tu  as  remarqué  que  j'attachais  mes  yeux 
sur  elle,  et  cependant  tu  ne  la  connais  pas? 

speed. — Elle  n'est  pas  disgraciée,  seigneur3? 

i  C'est  aux  approches  de  l'hiver  que  les  mendiants  abondent. 

2  Without  signifie  dehors  et  sans,  hors,   hormis. 

3  Hard  favoured;  le  mot  favour  veut  dire  grâce  du  visage. 
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valentin. — Non,  mon  garçon  !  elle  a  plus  de  grâce  que 
de  beauté. 

speed. — Monsieur,  je  sais  bien  cela. 

valentin. — Que  sais-tu  ? 

speed. — Qu'elle  n'est  pas  aussi  bien  dans  sa  personne 
cnie  dans  vos  bonnes  grâces. 

valentin. — Je  veux  dire  que  sa  beauté  est  exquise , 
mais  que  ses  grâces  sont  infinies. 

speed. — C'est  parce  que  l'une  est  peinte  et  que  les  au- 
-tres  sont  sans  mesure. 

valentin. — Que  veux-tu  dire  par  peinte  et  sans  mesure1? 

speed.  — Vraiment,  monsieur,  elle  s'est  tellement 
peinte  pour  se  rendre  belle,  que  personne  ne  se  donne 
la  peine  de  mesurer  sa  beauté. 

valentin. — Et  pour  qui  me  prends-tu,  moi  qui  fais 
grand  cas  de  sa  beauté  ? 

speed. — Vous  ne  l'avez  jamais  vue  depuis  qu'elle  est 
enlaidie. 

valentin. — Y  a-t-il  longtemps  qu'elle  est  enlaidie? 

speed. — Depuis  que  vous  l'aimez. 

valentin, — Je  l'ai  toujours  aimée  depuis  que  je  l'ai 
vue,  et  je  la  trouve  toujours  belle. 

speed. — Si  vous  l'aimez,  vous  ne  pouvez  pas  la  voir. 

valentin. — Pourquoi  ? 

speed. — Parce  que  l'amour  est  aveugle.  Oh!  si  vous 
aviez  mes  yeux,  ou  si  les  vôtres  étaient  encore  aussi 
clairvoyants  qu'ils  l'étaient  lorsque  vous  reprochiez  à 
Protéo  d'aller  sans  jarretières  ! 

valentin.  Que  verrais-je  donc? 

speed. — Votre  folie  actuelle  et  son  extrême  laideur  ; 
car  Protéo,  étant  amoureux,  n'y  voyait  plus  pour  atta- 
cher ses  bas  ;  et  vous,  amoureux  à  votre  tour,  vous  n'y 
voyez  pas  pour  mettre  les  vôtres. 

valentin. — Alors,  mon  garçon,  tu  es  amoureux  aussi, 
à  ce  qu'il  me  paraît?  car  hier  au  matin  tu  n'as  pas  pu 
voir  à  nettoyer  mes  souliers. 

speed. — Gela  est  vrai,  monsieur  ;  j'étais  amoureux  de 

1  Ont  of  count,  hors  de  compte. 
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mon  lit  :  je  vous  remercie  de  m'avoir  secoué  pour  mon 

amour;  j'en  suis  devenu  plus  hardi  à  vous  tancer  sur  le 

vôtre. 

valentin. — Enfin  je  demeure1  amoureux  d'elle. 

SPEED. — Je  voudrais  que  vous  partissiez,  votre  amour 
aurait  bientôt  cessé. 

valentin. — Hier  au  soir,  elle  m'a  ordonné  d'écrire  des 
vers  à  quelqu'un  qu'elle  aime. 

speed. — Et  vous  avez  écrit? 

valentin. — Oui. 

speed. — N'avez-vous  point  écrit  un  peu  de  travers? 

valentin. — Je  m'en  suis  acquitté  de  mon  mieux.  Mais 
silence,  la  voici  elle-même. 

(Entre  Silvie.) 

speed,  à  part.— 0  la  bonne  pièce  !  ô  l'excellente  marion- 
nette !  Il  va  maintenant  lui  servir  d'interprète. 

valentin. — Madame  et  souveraine  maîtresse ,  mille 
bonjours. 

speed,  à  part. — Oh  !  donnez-nous  un  bonsoir,  cela  vaut 
un  million  de  compliments. 

silvie. — Monsieur  Valentin,  mon  serviteur2,  je  vous  en 
souhaite  deux  mille. 

speed. — Ce  serait  à  mon  maître  à  lui  payer  l'intérêt,  et 
c'est  elle  qui  le  lui  paye. 

valentin. — Gomme  vous  me  l'avez  ordonné,  j'ai  écrit 
votre  lettre  à  cet  heureux  ami, que  vous  ne  nommez  pas; 
j'aurais  eu  beaucoup  de  répugnance  à  la  continuer,  sans 
mon  obéissance  envers  votre  Seigneurie. 

silvie. — Je  vous  remercie,  mon  aimable  serviteur;  c'est 
fait  très-habilement. 

valentin. — Croyez-moi,  madame,  cela  a  été  rude,  car 
ne  sachant  à  qui  elle  est  adressée,  j'écrivais  à  l'aventure, 
avec  beaucoup  d'incertitude. 


1  Opposition  entre  les  verbes  to  stand,  rester  debout,  et  set,  par- 
1ir,  ou.si'f,  s'asseoir. 

2Au  temps  de  Sbakspeare  les  dames  appelaient  leurs  amants 
leurs  serviteurs.  Nous  voyons  encore  dans  Je  Devin  du  village; 

J'ai  perdu  mon  serviteur. . . 
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silvie. — Peut-être  trouvez-vous  que  cela  vous  a  donné 
trop  d'embarras? 

valentin. — Non,  madame;  si  cela  vous  est  utile,  com- 
mandez-moi d'en  écrire  mille  fois  davantage;  et  cepen- 
dant  

silvie. — Une  très-jolie  phrase!  Bien,  je  devine  le  reste  ; 

et  cependant  je  ne  le  dirai  pas cependant  je  ne  m'en 

embarrasse  guère...  et  cependant  reprenez  cette  lettre... 
Cependant  je  vous  remercie,  ne  voulant  plus,  monsieur, 
vous  importuner  à  l'avenir. 

speed,  à  part. — Oh  !  cependant  vous  y  reviendrez  ;  et 
nous  entendrons  cependant  encore  un  autre  cependant. 

valentin. — Que  veut  dire  Votre  Seigneurie  ?  Cette  lettre 
ne  vous  plaît  pas? 

silvie. — Oui,  oui,  les  vers  sont  très-bien  écrits;  mais 
puisque  vous  l'avez  fait  avec  répugnance  ,  reprenez-les. 
—Reprenez-les  donc. 

valentin. — Madame,  ils  sont  pour  vous. 

silvie. — Oui,  oui,  vous  les  avez  écrits,  monsieur,  <à  ma 
prière  ;  mais  je  n'en  veux  pas,  ils'sont  pour  vous  ;  j'au- 
rais désiré  qu'ils  fussent  inspirés  par  un  sentiment  plus 
tendre. 

valentin. — Si  vous  le  désirez,  madame,  je  vais  en  re- 
commencer une  autre. 

silvie. — Et  quand  elle  sera  écrite,  lisez-la  pour  l'amour 
de  moi.  Si  elle  vous  plaît,  c'est  bien;  sinon,  alors,  c'est 
bien  encore. 

valentin.—  Si  elle  me  plaît,  madame  !  Quoi  donc? 

silvie. — Oui,  si  elle  vous  plaît,  gardez-la  pour  votre 
peine,  et  bonjour,  mon  serviteur. 

(Elle  sort.) 

speed.  —  0  finesse  inaperçue,  inexplicable,  invisible 
comme  le  nez  au  milieu  du  visage  ou  une  girouette  sur 
la  pointe  d'un  clocher  !  Mon  maître  lui  fait  la  cour,  et 
elle  a  enseigné  à  son  amant,  qui  était  son  écolier,  le 
moyen  de  devenir  son  professeur.  0  l'excellente  ruse  ! 
en  imagina-t-on  jamais  une  plus  adroite?  Comment! 
choisir  mon  maître  pour  secrétaire,  pour  s'écrire  la 
lettre  à  lui-même  ! 

T.   III.  14 


210  LES    DEUX    GENTILSHOMMES. 

valentin.— Eh  hien  !  faquin,  sur  quoi  raisonnes-tu  là 
tout  seul? 

speed. — Moi,  monsieur,  je  faisais  des  rimes.  C'est  vous 
qui  avez  la  raison. 

valentin.— De  faire  quoi? 

speed. — De  servir  d'interprète  à  madame  Silvie. 

valentin. — Pour  qui? 

speed. — Pour  vous-même.  Gomment!  elle  vous  fait  la 
cour  par  figure? 

valentin. — Quelle  figure  ? 

speed. — Par  une  lettre,  veux-je  dire. 

valentin. — Mais  elle  ne  m'a  point  écrit. 

speed.— A  quoi  bon  vous  écrire,  puisqu'elle  vous  a  fait 
écrire  à  vous-même?  Comment!  vous  ne  vous  apercevez 
•  pas  de  l'artifice? 

valentin. — Non,  crois-moi. 

speed.— Non  certainement,  en  vous  croyant,  mon- 
sieur; mais  vous  n'avez  donc  pas  remarqué  ses  instances1? 

valentin. — Elle  ne  m'a  rien  donné  qu'un  reproche. 

speed. — Mais  elle  vous  a  donné  une  lettre? 

valentin. — C'est  la  lettre  que  j'ai  écrite  à  son  ami. 

speed. — Cette  lettre,  elle  l'a  remise  ;  et  voilà  qui  ex- 
plique tout, 

valentin. — Je  voudrais  bien  qu'il  n'y  eût  rien  de  pire. 

speed. — Je  vous  garantis  que  c'est  comme  je  vous  le 
dis  :  car  vous  lui  avez  souvent  écrit,  et  elle,  par  modestie  ou 
faute  d'un  moment  de  loisir,  elle  n'a  pu  vous  répondre,  peut- 
être  aussi  elle  a  craint  qu'un  messager  ne-  trahît  le  secret  de 
son  cœur,  et  voilà  pourquoi  elle  a  voulu  que  son  amant  lui- 
même  écrivît  à  son  amant.  Tout  ce  que  je  vous  dis  est  vrai 
à  la  lettre.  —  Mais  à  quoi  rêvez-vous  là,  monsieur?  voici 
l'heure  de  dîner. 

valentin. — J'ai  dîné. 

speed. — Fort  bien;  mais  écoutez-moi,  monsieur:  quoi- 
que l'Amour,  ce  caméléon2,  puisse  vivre  d'air,  je  suis  un 

1  Her  e'arnest,  son  air  sérieux,  ses  instances,  et  aussi  ses  arrhes. 
Speed  ne  laisse  pas  échapper  une  seule  occasion  de  faire  un  jeu 
de  mots. 

î!  On  a  cru  longtemps  que  le  caméléon  se  nourrissait  d'air. 
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de  ceux  qui  se  nourrissent  de  mets  solides,  et  je  voudrais 
bien  avoir  à  manger.  Ah!  ne  soyez  pas  comme  votre 
maîtresse  ;  laissez-vous  émouvoir,  laissez-vous  émouvoir. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  II 

Vérone.  —  Appartement  dans  la  maison   de  Julie. 
Entrent  PROTÉO,  JULIE. 

protéo. — Prenez  patience,  ma  chère  Julie. 
julie. — Il  le  faut  hien,  puisqu'il  n'y  a  plus  de  remède. 
protéo. — Aussitôt  qu'il  me  sera  possible,  je  reviendrai. 
julie. — Si  vous  ne  changez  pas,  votre  retour  sera  bien 
plus  prompt.  Gardez  ce  souvenir  pour  l'amour  de  Julie. 

(Elle  lui  donne  son  anneau.) 

protéo. — Alors,  nous  ferons  donc  un  échange;  tenez, 
prenez  ceci. 

julie. — Scellons  cet  accord  d'un  tendre  et  saint  baiser. 

protéo.— Voici  ma  main  pour  gage  dune  éternelle 
constance;  et  si  jamais  il  se  passe  une  heure  dans  le  jour 
où  je  ne  soupire  pas  pour  ma  Julie,  que  l'heure  suivante 
m'amène  quelque  grand  malheur  qui  me  punisse  d'avoir 
oublié  mon  amante  !  Mon  père  m'attend  ;  ne  me  répondez 
plus  rien.  C'est  l'heure  de  la  marée,  non  pas  celle  de  tes 
larmes.  Ces  flots-là  m'arrêteraient  plus  longtemps  que  je 
ne  dois.  (Julie  sort.)  —  Adieu,  ma  Julie.  —  Quoi!  elle  me 
quitte  sans  dire  une  parole. — Ah!  c'est  là  le  véritable 
amour  ;  il  ne  peut  parler  ;  et  la  sincérité  se  prouve 
mieux  par  les  actions  que  par  les  paroles. 

(Arrive  Panthino.) 

PAisTHiNO. — Seigneur  Protéo,  on  vous  attend. 
protéo. — Allons,  je  viens,  je  viens.  Hélas  !  cette  sépa- 
ration rend  les  pauvres  amants  muets. 

(Ils  sortent.) 
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SCÈNE    III 

Milan. — Une  rue. 
LAUNCE  entre  en  conduisant  un  chien. 

launce. — Non,  cette  heure  se  passera  encore  avant 
que  j'aie  fini  de  pleurer;  toute  la  race  des  Launce  a  ce 
défaut.  J'ai  reçu  ma  part  comme  l'enfant  prodigue,  et  je 
vais  accompagner  le  seigneur  Protéo  à  la  cour  de  l'em- 
pereur. Je  crois  que  mon  chien  Crab  est  le  plus  insen- 
sible des  chiens  ;  ma  mère  pleurait,  mon  père  gémissait, 
ma  sœur  criait,  notre  servante  hurlait,  notre  chat  se  tor- 
dait les  mains,  et  toute  la  maison  était  dans  la  plus  pro- 
fonde douleur;  et  cependant  ce  roquet  au  cœur  dur  n'a 
pas  versé  une  larme. — C'est  une  pierre,  un  véritable  cail- 
lou, et  il  n'y  a  pas  plus  de  pitié  en  lui  que  clans  un  chien. 
Un  juif  aurait  pleuré  en  voyant  nos  adieux  ;  au  point  que 
ma  grand'mère,  qui  n'a  point  d'yeux,  s'est  rendue  aveu- 
gle à  force  de  pleurer  à  notre  séparation. — Voyons,  je 
vais  vous  montrer  comme  tout  cela  est  arrivé.  —  Ce  sou- 
lier est  mon  père  ;  non ,  ce  soulier  gauche ,  c'est  mon 
père  ;  non,  non,  ce  soulier  gauche  est  ma  mère  ;  non,  cela 
ne  peut  pas  être  non  plus. — Oui,  c'est  cela,  c'est  cela. — 
11  a  la  plus  mauvaise  semelle.— Ce  soulier  qui  est  percé, 
c'est  ma  mère  ;  et  celui-ci,  c'est  mon  père. — Je  veux  être 
pendu  si  cela. n'est  pas  vrai. — A  présent,  monsieur,  ce 
bâton  est  ma  sœur;  car,  vous  le  voyez,  elle  est  blanche 
comme  un  lis,  et  elle  est  aussi  mince  qu'une  baguette. 
Ce  chapeau,  c'est  Annette,  notre  servante:  je  suis  le  chien; 
non,  le  chien  est  lui-même,  et  je  suis  le  chien. — Ha! 
ha  !  le  chien  est  moi,  et  je  suis  moi  ! — Oui,  oui,  c'est  cela. 
— Maintenant,  je  m'en  vais  à  mon  père  :  Mon  père,  votre 
bénédiction. — Maintenant,  le  soulier  devrait  tant  pleurer, 
qu'il  ne  peut  dire  un  mot. — Maintenant  j'embrasse  mon 
père  ;  .eh  bien  !  il  pleure  encore  davantage. — Maintenant 
je  vais  à  ma  mère.  Oh  !  si  à  présent  elle  pouvait  parler  ! 
mais  elle  est  comme  une  femme  de  bois.  Allons,  que  je 
l'embrasse. — Oui,  et  voilà  que  ma  mère  a  perdu  lafespi- 
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ration.  Maintenant  je  m'en  vais  à  ma  sœur. — Entendez- 
vous  ses  gémissements  ? — Et  le  chien  pendant  tout  ce 
temps-là  ne  répand  pas  une  larme,  ne  dit  pas  un  mot. 
Mais  voyez  comme  j'abals  ici  la  poussière  avec  mes 
larmes  ! 

(Entre  Panthino.) 

panthino. — Launce,  allons,  allons,  à  bord.  Ton  maître 
est  déjà  sur  le  vaisseau,  et  il  te  faut  courir  après  lui  à 
force  de  rames.  Qu'y  a-t-il  donc?  pourquoi  pleures-tu? 
Allons,  baudet,  tu  perdras  la  marée  si  tu  restes  ici  plus 
longtemps- 

launoe. — Qu'importe  que  la  marée  soit  perdue  !  c'est  le 
plus  cruel  amarré  que  jamais  homme  ait  amarré  \ 

panthino. — Que  veux-tu  dire  par  marée  cruelle  ? 

launce. — Eh!  celui  qui  est  amarré  ici.  Crab,  mon 
chien 

panthino. — Bah  !  imbécile;  je  veux  dire  que  tu  per- 
dras le  flux;  et  en  perdant  le  flux,  tu  perdras  ton  voyage  ; 
et  perdant  ton  voyage,  tu  perdras  ton  maître,  et  perdant 
ton  maître,  tu  perdras  ton  service  ;  perdant  ton  service... 
Pourquoi  veux-tu  me  fermer  la  bouche  ? 

launce. — De  peur  que  tu  ne  perdes  ta  langue. 

panthino. — Comment  pourrais-je  perdre  ma  langue? 

launce. — Dans  ton  conte. 

panthino. — Dans  ta  queue2. 

launce. — Moi,  perdre  la  marée,  le  voyage,  le  maître  et 
le  service  ? — La  marée  !  tu  ne  sais  donc  pas  que  si  la  mer 
était  tarie,  je  la  remplirais  de  mes  larmes  ;  et  que  si  les 
vents  étaient  tombés,  je  pousserais  le  bateau  avec  mes 
soupirs  ? 

panthino. — Allons,  partons,  Launce  ;  on  m'a  envoyé 
t'appeler. 

launce. — Appelle-moi3  comme  tu  voudras. 

panthino. — Veux-tu  t'en  aller? 

launce. — Oui,  je  m'en  vais. 

(Ils  sortent.) 

1  Amarré,  attaché. 

2  Tail,  queue,  et  taie  conte,  se  prononcent  de  même. 

3  To  call,  appeler,  chercher. 
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SCÈNE  IV 

Milan. — Appartement  dans  le  palais  du  duc. 
VALENTIN,  SILVIE ,  THURIO  et  SPEED. 

silvie. — Mon  serviteur! 

valentin. — Ma  maîtresse  ! 

speed. — Monsieur,  le  seigneur  Thurio  ne  vous  voit  pas 
d'un  bon  œil. 

valentin. — Oui,  mon  garçon,  c'est  l'amour  qui  en  est 
cause. 

speed. — Pas  l'amour  qu'il  a  pour  vous. 

valentin. — Alors  celui  qu'il  a  pour  ma  maîtresse? 

speed. — Il  serait  bon  que  vous  le  corrigeassiez. 

silvie,  à  Valenlin. — Mon  serviteur,  vous  êtes  triste. 

valentin. — Il  est  vrai  que  je  le  parais. 

thurio. — Paraissez- vous  ce  que  vous  n'êtes  pas  ? 

valentin. — Cela  est  possible. 

thurio. — Vous  vous  contrefaites  donc? 

valentin. — Comme  vous. 

thurio. — En  quoi  parais-je  ce  que  je  ne  suis  pas? 

valentin. — Sage. 

thurio. — Quelle  preuve  avez-vous  du  contraire? 

valentin. — Votre  folie. 

thurio. — Et  où  trouvez- vous  ma  folie? 

valentin. — Je  la  trouve  dans  votre  pourpoint1. 

thurio. — Mon  pourpoint  est  un  doublé. 

valentin. — Eh  bien!  je  doublerai  votre  folie. 

thurio  . —Comment  ? 

silvie. — Quoi,  vous  êtes  fâché,  seigneur  Thurio?  Vous 
changez  de  couleur. 

valentin. — Laissez-le  faire, madame,  c'est  une  espèce 
de  caméléon. 

thurio.— Qui  a  beaucoup  plus  d'envie  de  vivre  de  votre 
sang  que  de  votre  air. 

valentin. — Vous  avez  dit,  monsieur? 

1  To  quote,  citer,  et  coat,  habit,  se  prononcent  de  même. 
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thurio. — Oui,  monsieur,  et  fini  aussi  pour  cette. fois. 

valentin. — Je  le  sais,  monsieur;  vous  avez  toujours 
fini  avant  de  commencer. 

silvie. — Une  jolie  volée  de  paroles,  messieurs,  et  vive- 
ment tuées. 

valentin.— Gela  est  vrai,  madame,  et  nous  en  remer- 
cions la  donneuse. 

silvie. — Et  qui  est-ce,  mon  serviteur? 

valentin. — Vous-même,  madame,  car  vous  nous  avez 
donné  le  feu.  M.  ^mirio  emprunte  son  esprit  aux  regards 
de  Votre  Seigneurie,  et  il  dépense  gracieusement  ce  qu'il 
emprunte  en  votre  compagnie. 

thurio. — Monsieur,  si  vous  dépensiez  avec  moi  parole 
pour  parole,  j'aurais  bientôt  fait  faire  banqueroute  à 
votre  esprit. 

valentin.  — Je  le  sais  bien,  monsieur  ;  vous  tenez  une 
banque  de  paroles,  et  c'est,  je  pense,  la  seule  monnaie 
dont  vous  payez  vos  gens  ;  car  il  paraît,  à  leur  livrée  râ- 
pée, qu'ils  ne  vivent  que  de  paroles  toutes  sèches. 

silvie.— C'en  est  assez,  messieurs,  c'en  est  assez  ;  voici 
mon  père. 

(Le  duc  entre.) 

le  duc. — Eh  bien  !  Silvia,  ma  fille,  te  voilà  serrée  de 
bien  près,  te  voilà  fortement  assiégée.— Seigneur  Valen- 
tin, voire  père  est  en  bonne  santé.  Que  diriez-vous  à  la 
lettre  d'un  de  vos  amis  qui  vous  annonce  de  très-bonnes 
nouvelles  ? 

valentin. — Monseigneur,  je  serai  reconnaissant  envers 
tout  messager  venu  de  là  qui  m'apportera  de  bonnes 
nouvelles. 

le  duc — Connaissez-vous  don  Antonio,  votre  compa- 
triote? 

valentin. — Oui,  mon  bon  seigneur  ;  je  le  connais  pour 
un  gentilhomme  de  considération  et  d'une  grande  ré- 
putation ,  et  son  mérite  n'est  point  au-dessous  de  sa 
grande  réputation. 

le  duc — N'a-t-il  pas  un  fils? 

valentin. — Oui,  monseigneur,  et  un  fils  qui  mérite 
bien  l'estime  et  l'honneur  d'un  tel  père. 
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le  duc. — Vous  le  connaissez  bien. 

valentin. — Je  le  connais  comme  moi-même,  car  dès 
la  plus  tendre  enfance  nous  avons  été  liés  et  nous  avons 
passé  nos  jours  ensemble.  Pour  moi,  je  n'ai  jamais  été 
qu'un  paresseux  qui  perdais  le  précieux  bienfait  du 
temps,  au  lieu  de  revêtir  ma  jeunesse  de  célestes  perfec- 
tions. Mais  pour  Protéo  (car  c'est  ainsi  qu'on  le  nomme), 
il  fait  le  plus  digne  usage  de  ses  journées.  Il  est  très- 
jeune  d'années,  mais  il  est  vieux  d'expérience.  Sa  tête 
n'est  point  encore  mûrie  par  le  temps ,  mais  son  juge- 
ment est  mûr  ;  en  un  mot  (car  son  mérite  est  au-dessus 
de  tous  mes  éloges),  il  est  accompli  de  personne  et  d'es- 
prit, avec  toute  la  bonne  grâce  qui  peut  orner  un  gentil- 
homme. 

le  duc. — Vraiment,  seigneur  Valentin,  s'il  tient  ce  que 
vous  promettez ,  il  est  aussi  digne  d'être  l'amant  d'une 
impératrice  que  propre  à  être  le  conseiller  d'un  empe- 
reur. Eh  bien  !  monsieur,  ce  gentilhomme  vient  d'arri- 
ver à  ma  cour,  recommandé  par  de  grands  seigneurs,  et 
il  se  propose  de  passer  ici  quelque  temps.  Je  pense  que 
ce  n'est  pas  là  pour  vous  une  nouvelle  désagréable. 

valentin. — Si  j'avais  souhaité  quelque  chose ,  c'eût 
été  lui. 

le  duc — Recevez-le  donc  comme  il  le  mérite,  Silvie, 
et  vous,  seigneur  Thurio,  c'est  à  vous  que  je  parle;  car 
pour  Valentin  je  n'ai  pas  besoin  de  l'y  exhorter.  Je  vais 
vous  l'envoyer  tout  à  l'heure. 

valentin.  — C'est  ce  gentilhomme  dont  je  vous  ai  dit, 
mademoiselle  ,  qu'il  serait  venu  avec  moi,  si  les  beaux 
yeux  de  sa  maîtresse  n'avaient  enchaîné  les  siens. 

silvie. — Apparemment  qu'elle  leur  a  rendu  la  liberté  , 
sur  quelque  autre  gage  de  sa  foi. 

valentin. — Non  certainement,  je  crois  qu'elle  les  re- 
tient encore  prisonniers. 

silvie.— Il  serait  donc  aveugle,  et  s'il  l'était,  comment 
pourrait-il  trouver  son  chemin  pour  vous  chercher  ? 

valentin.  —  Oh  !  madame ,  l'Amour  a  vingt  paires 
d'yeux. 

thurio. — On  dit  que  l'Amour  n'en  a  pas  même  un. 
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valentin. — Pourvoir  des  amants  comme  vous,  Thurio. 
L'Amour  ferme  les  yeux  sur  les  objets  désagréables. 

(Arrive  Protéo.) 

silvie. —Finissons  ,  finissons  donc,  voici  le  gentil-, 
homme. 

valentin.— Sois  le  bienvenu,  cher  Protéo.  Maîtresse, 
je  vous  en  conjure ,  témoignez-lui  qu'il  est  le  bienvenu, 
par  quelque  faveur  particulière. 

silvie. — Son  mérite  est  garant  qu'il  sera  bien  accueilli, 
si  c'est  celui  dont  vous  avez  tant  de  fois  désiré  des  nou- 
velles. 

valentin.  —  Maîtresse,  c'est  lui-même.  Noble  dame, 
permettez-lui  de  servir  avec  moi  Votre  Seigneurie. 

silvie. — Je  suis  une  trop  petite  dame  pour  un  si  illustre 
serviteur. 

protéo. — Non,  aimable  dame  ;  c'est  moi  qui  suis  un 
serviteur  indigne  du  regard  d'une  aussi  belle  maîtresse. 

valentin.- — Laissez  vos  excuses  sur  votre  peu  de  mé- 
rite; dame  aimable ,  daignez  le  prendre  pour  votre  ser- 
viteur. 

protéo. — Je  puis  me  vanter  de  mon  zèle,  rien  de  plus. 

silvie.  —  Et  jamais  le  zèle  n'a  manqué  de  trouver  sa 
récompense.  Serviteur ,  vous  êtes  le  bienvenu  auprès 
d'une  maîtresse  indigne  de  vous. 

protéo. — Je  tuerais  tout  autre  que  vous  qui  oserait 
dire  cela. 

silvie.  — Que  vous  êtes  le  bienvenu? 

protéo. — Non,  que  vous  n'êtes  pas  digne  de  moi. 

(Entre  un  domestique.) 

le  domestique.  —  Madame,  le  duc  votre  père  demande 
à  vous  parler. 

silvie. — Je  me  rends  à  ses  ordres.  —  {Le  domestique  sort.) 
Venez,  seigneur  Thurio,  suivez-moi;  encore  une  fois, 
mon  nouveau  serviteur,  soyez  le  bienvenu.  Je  vous  laisse 
ici  vous  entretenir  de  vos  affaires  domestiques;  aussitôt 
que  vous  aurez  fini ,  je  m'attends  à  entendre  parler  de 
vous. 

protéo. — Nous  irons  tous  les  deux  recevoir  les  ordres 
de  Votre  Seigneurie. 

(Silvie,  Thurio,  Speed  sortent.) 
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valentin. — Dis-moi  à  présent  comment  se  porte  tout 
le  monde,  là  d'où  tu  viens. 

protéo. — Ta  famille  est  en  bonne  santé  et  m'a  chargé 
de  mille  compliments  pour  toi. 

valentin. — Et  la  tienne? 

protéo.— J'ai  aussi  laissé  tous  mes  parents  en  bonne 
santé. 

valentin. — Comment  va  ta  maîtresse?  Tes  amours 
prospèrent-ils  ? 

protéo. — Mes  récits  d'amour  avaient  coutume  de  t'en- 
nuyer;  je  sais  que  tu  n'aimes  pas  à  parler  d'amour. 

valentin. — Ah  !  Protéo  !  ma  vie  est  bien  chaDgée  au- 
jourd'hui :  j'ai  fait  pénitence  d'avoir  méprisé  l'amour. 
Il  s'est  bien  vengé  de  ces  dédains  par  les  jeûnes  cruels, 
les  soupirs  de  contrition,  les  larmes  des  nuits  et  les  an- 
goisses du  jour.  En  punition  de  mes  mépris,  l'amour  a 
banni  le  sommeil  de  mes  yeux  asservis  et  les  a  forcés  de 
veiller  sans  cesse  les  chagrins  de  mon  cœur.  0  mon  cher 
Protéo  !  l'amour  est  un  maître  puissant,  et  il  m'a  tant 
humilié,  que  je  confesse  qu'il  n'est  point  de  maux  com- 
parables à  ses  châtiments,  comme  il  n'est  point  de  bon- 
heur sur  la  terre  comparable  à  son  service.  Ne  me  parle 
plus  maintenant  que  d'amour.  Maintenant  je  déjeune,  je 
dîne,  je  soupe  et  je  dors  rien  qu'avec  le  nom  de  l'a- 
mour. 

prùtéo.— C'en  est  assez;  je  lis  ton  sort  dans  tes  yeux. 
Est-ce  là  l'idole  que  tu  adores? 

valentin. — Elle-même.— Dis-moi,  n'est-ce  pas  un  ange 
céleste  ? 

protéo. —Non,  mais  c'est  une  perfection  terrestre. 

valentin.— Dis  qu'elle  est  divine. 

protéo. — Je  ne  veux  pas  flatter. 

valentin.  -Oh!  flatte-moi,  l'amour  se  complaît  clans 
les  louanges. 

protéo. — Quand  j'étais  malade,  tu  me  donnais  d'amè- 
res  pilules,  et  je  dois  t'en  faire  avaler  de  semblables  à 
mon  tour. 

valentin. — Dis  au  moins  la  vérité  sur  Silvie  ;  si  tu  ne 
veux  pas  qu'elle  soit  une  divinité ,  avoue  du  moins 
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qu'elle  est  la  première  souveraine  de  toutes  les  créatures 
de  la  terre. 
protéo. — Si  tu  en  exceptes  ma  maîtresse. 
valentin. — Non,  mon  cher  ami,  n'en  excepte  aucune, 
à  moins  que  tu  ne  veuilles   faire   injure  à  ma  bien- 
aimée. 

protéo. — N'ai-je  pas  raison  de  préférer  la  mienne? 
valentin. — Et  je  veux  même  t' aider  aussi  à  la  préfé- 
rer ;  elle  méritera  l'honneur  suprême  de  porter  la  queue 
tramante  de  ma  maîtresse,  de  peur  que  la  terre  ignoble 
ne  puisse  par  hasard  voler  un  baiser  à  ses  vêlements, 
et  que  fière  d'une  si  grande  faveur,  elle  ne  dédaigne  de 
nourrir  les  fleurs1  de  l'été  et  ne  rende  éternelles  les 
rigueurs  de  l'hiver. 

protéo.  —  Quoi  donc,  Valentin!   qu'est-ce  donc  que 
toute  cette  forfanterie? 

valentin. — Pardonne-moi,  Protéo,  je  n'en  puis  jamais 
dire  assez  pour  louer  celle  dont  le  mérite  efface  tout  autre 
mérite.  Elle  est  seule  de  son  espèce. 
protéo. — Eh  bien,  laisse-la  seule. 
valentin.  —Non!  pour  l'univers  entier.  Sais-tu,  Protéo, 
qu'elle  est  à  moi,  et  que  je  suis  aussi  riche  de  posséder 
un  pareil  joyau,  que  le  seraient  vingt  mers  dont  tous 
les  grains  de  sablé  seraient  autant  de  perles,  les  flots  un 
délicieux  nectar,  et  les  rochers  de  l'or  pur.  Pardonne  ,  si 
le  délire  de  mon  amour  ne  me  permet  pas  de  penser  à 
toi.  Mon  imbécile  rival,  que  le  père  aime,  uniquement  à 
cause  de  ses  immenses  richesses ,  vient  de  partir  avec 
elle,  et  il  faut  que  je  les  suive,  car  l'amour,  tu  le  sais,  est 
plein  de  jalousie. 
protéo. — Mais  elle  t'aime? 

valentin. — Oui,  et  nous  sommes  fiancés.  Il  y  a  plus, 
l'heure  de  notre  mariage  et  le  plan  adroit  de  notre  éva- 
sion sont  décidés,  je  dois  monter  à  sa  fenêtre  par  une 
échelle  de  cordes,  nous  avons  combiné  tous  nos  projets, 
et  nous  sommes  convenus  de  tout  pour  assurer  mon 
bonheur.  Mon  cher  Protéo,  viens  avec  moi  dans  ma 

1  Estate  tumenles. 
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chambre,  et  dans  cette  importante  conjoncture,  aide-moi 
de  tes  conseils. 

pbotéo. — Va  devant,  je  te  rejoindrai  bientôt;  il  faut 
que  j'aille  au  port  faire  débarquer  plusieurs  effets  dont 
j'ai  un  pressant  besoin,  et  aussitôt  après  je  me  rendrai 
chez  toi. 

valentin. — Tu  vas  faire  diligence? 

protéo. — Sans  doute.  [Valentin  sort.)  Comme  une  cha- 
leur dissipe  une  autre  chaleur ,  ou  comme  un  clou  en 
chasse  un  autre  ,  le  souvenir  de  mon  ancien  amour  est 
entièrement  effacé  par  un  nouvel  objet  :  est-ce  l'impres- 
sion qu'ont  reçue  mes  yeux,  ou  les  éloges  de  Valentin  ? 
Est-ce  le  vrai  mérite  de  Silvie,  ou  le  jugement  faux  de 
ma  mauvaise  foi,  qui  me  fait  raisonner  ainsi  contre  toute 
raison? — Elle  est  belle,  mais  elle  est  belle  aussi,  la  Julie 
que  j'aime...  que  j'ai  aimée,  car  mon  amour  s'est  éva- 
poré. Semblable  à  une  image  de  cire1  devant  le  feu,  il  n'a 
conservé  aucune  trace  de  ce  qu'il  était.  Je  sens  que  mon 
amitié  pour  Valentin  est  refroidie  ,  et  que  je  ne  l'aime 
plus  comme  je  l'aimais. — Oh  !  c'est  que  j'aime  trop  sa 
maîtresse,  et  voilà  pourquoi  je  l'aime  si  peu.  Que  devien- 
dra donc  ma  passion  quand  je  la  connaîtrai  mieux  , 
puisque  je  commence  à  l'aimer  ainsi  sans  la  connaître? 
Ce  que  j'ai  vu  d'elle  n'est  encore  que  son  portrait2,  et  il 
a  ébloui  les  yeux  de  ma  raison  ;  mais  quand  je  considé- 
rerai l'éclat  de  ses  perfections,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour 
que  je  n'en  perde  pas  la  vue.  Si  je  puis  surmonter  mon 
coupable  amour,  je  le  ferai,  sinon  je  mettrai  tout  en 
œuvre  pour  obtenir  Silvie. 

(Il  sort.) 

1  Allusion  aux  figures  de  cire  que  faisaient  les  sorcières  pour 
représenter  les  personnes  qu'elles  vouaient  à  la  mort. 

2  II  n'a  vu  que  le  portrait  de  Silvie,  parce  qu'il  n'a  pas  encore 
eu  le  temps  de  se  convaincre  que  les  qualités  de  son  cœur  éga- 
lent les  charmes  de  son  visage.  Il  n'y  a  point  ici  d'oubli  ni  d'in- 
conséquence comme  le  veut  Johnson. 
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SCÈNE  V 

Rue  de  Milan. 
SPEED  et  LAUNCE. 

speed. — Launce,  sur  mon  honneur,  sois  le  bienvenu  à 
Milan. 

launce.— Ne  te  parjure  pas,  mon  garçon,  car  je  ne  suis 
pas  bienvenu  ici  ;  j'en  reviens  toujours  à  dire  qu'un 
homme  n'est  jamais  perdu  sans  ressource  tant  qu'il 
n'est  pas  pendu,  et  que  jamais  il  n'est  bienvenu  dans  un 
endroit,  jusqu'à  ce  qu'on  ait  payé  certain  écot,  et  que 
L'hôtesse  lui  ait  dit  :  Soyez  le  bienvenu. 

speed. — Viens  avec  moi ,  écervelé  ,  je  vais  te  mener 
tout  à  l'heure  dans  une  taverne  où  ,  pour  une  pièce  de 
dix  sous,  on  te  dira  dix  mille  fois  :  Soyez  le  bienvenu. 
Mais  dis-moi  comment  ton  maître  a  quitté  madame  Julie. 

launce. — Ma  foi,  après  s'être  embrassgs  fort  sérieuse- 
ment, ils  se  sont  séparés  en  riant. 

speed. — Mais  l'épousera-t-elle  ? 

launce. — Non. 

speed. — Gomment  donc?  l'épousera-t-il,  lui? 

launce. — Non;  ils  ne  s'épouseront  ni  l'un  ni  l'autre. 

speed. — Ils  sont  donc  désunis? 

launce. — Ils  sont  unis  comme  les  deux  moitiés  d'un 
poisson. 

speed. — Où  en  sont  donc  les  choses  avec  eux? 

launce. — Quand  l'un  est  bien,  l'autre  l'est  aussi. 

speed. — Quel  âne  tu  fais  !  je  ne  te  comprends  pas. 

launce. — Et  toi,  quel  butor  tu  es,  de  ne  pas  me  com- 
prendre !  mon  bâton  me  comprend. 

speed. — Que  dis-tu? 

launce.— Eh  !  je  dis  ce  que  je  fais.  Regarde  :  je  ne  fais 
que  m'appuyer,  et  mon  bâton  me  comprend. 

speed. — Oui,  il  est  sous  toi,  en  effet. 

launce.  —Eh  bien  !  être  dessous  et  comprendre  ,  c'est 
tout  un  ' . 

i  Stand  under  et  under  stand,  c'est  la  même  chose  selon  Launce. 
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speed. — Mais  dis-moi  la  vérité  ;  ce  mariage  sefera-t-il? 

launce. — Demande-le  à  mon  chien;  s'il  te  dit  oui,  il 
se  fera  ;  s'il  te  dit  non,  il  se  fera  ;  s'il  remue  la  queue  et 
qu'il  ne  dise  rien,  il  se  fera. 

speed. — La  fin  de  tout  cela  est  donc  qu'il  se  fera. 

launce. — Tu  n'obtiendras  jamais  un  pareil  secret  de 
moi  que  par  des  paraboles. 

speed. — Pourvu  que  je  l'obtienne  par  ce  moyen;  mais, 
Launce,  que  dis-tu  de  mon  maître  qui  est  devenu  un 
amant  remarquable? 

launce.— Je  ne  l'ai  jamais  connu  autrement. 

speed. — Que  pour... 

launce. — Pour  un  amant  remarquable,  comme  tu  le 
dis  fort  bien. 

speed. — Comment,  imbécile,  tu  ne  m'entends  pas? 

launce. — Insensé,  ce  n'est  pas  toi  que  j'entends,  c'est 
ton  maître  que  j'entends. 

speed. — Je  te  dis  que  mon  maître  est  devenu  un  amant 
bien  chaud. 

launce. — Bon,  je  te  dis,  moi,  que  je  ne  m'embarrasse 
guère  qu'il  se  brûle  d'amour  ;  si  tu  veux  venir  avec  moi 
au  cabaret,  à  la  bonne  heure  ;  sinon  tu  es  un  Hébreu,  un 
juif,  et  tu  ne  mérites  pas  le  nom  de  chrétien. 

speed. — Pourquoi  ? 

launce.— Parce  que  tu  n'as  pas  assez  de  charité  pour 
accompagner  un  chrétien  au  cabaret1.  Veux- tu  venir? 

speed. — Je  suis  à  ton  service. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  VI* 

Appartement  du  palais  du  duc  de  Milan. 
PROTÉO  seul. 

protéo. — Si  j'abandonne  ma  Julie,  je  me  parjure;  si 
j'aime  la  belle  Silvie,  je  me  parjure  ;  si  je  trahis  mon  ami, 

i  Aie,  bière,  cabaret,  et  Kell,  enfer,  se  prononcent  de  même  ou 
à  peu  près. 

2  Johnson  prétend  que  la  division  des  actes  et  des  scènes  est 
ici  arbitraire  et  que  le  second  acte  doit  finir  là. 
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je  suis  le  plus  odieux  des  parjures,  et  cependant  c'est  la 
même  puissance  qui  m'a  arraché  mes  premiers  serments, 
qui  me  pousse  à  ce  triple  parjure.  L'amour  m'a  ordonné 
de  jurer,  et  maintenant  l'amour  m'ordonne  de  me  parju- 
rer.—0  toi,  ingénieux  séducteur!  Amour,  si  tu  pèches  , 
enseigne  du  moins  à  ton  sujet  tenté  à  t'excuser  !  D'abord 
j'adorais  une  étoile  scintillante;  aujourd'hui  j'adore  un 
soleil  céleste.  La  réflexion  peut  rompre  des  vœux  irré- 
fléchis, et  c'est  manquer  d'esprit  que  de  n'avoir  pas  assez 
de  résolution  pour  vouloir  échanger  le  mauvais  contre 
le  bon  ;  fi!  fi  !  donc  !  langue  insolente,  d'appeler  mauvaise 
celle  que,  par  mille  et  mille  serments,  tu  as  juré  sur  ton 
âme  de  préférer  toujours.  Je  ne  puis  cesser  d'aimer,  et 
cependant  je  le  fais;  mais  je  cesse  d'aimer  là  où  je  de- 
vrais aimer;  je  perds  Julie,  je  perds  Valentin,  mais  si  je 
les  conserve,  je  me  perds  moi-même. -Et  si  je  les  perds , 
au  lieu  de  Yalentin ,  je  me  trouve  moi,  et  pour  Julie  je 
retrouve  Silvie.  Je  me  suis  plus  cher  à  moi-même  qu'un 
ami  ;  car  l'amour  de  soi  est  toujours  le  plus  fort  :  et  Sil- 
vie (j'en  atteste  les  cieux  qui  l'ont  faite  si  belle  !)  fait  pa- 
raître Julie  noire  comme  une  Ethiopienne.  Je  veux  ou-, 
blier  que  Julie  est  vivante  ;  en  me  rappelant  que  mon 
amour  pour  elle  est  mort,  je  regarderai  Valentin  comme 
un  ennemi ,  cherchant  à  acquérir  dans  Silvie  une  amie 
plus  tendre  ;  je  ne  puis  maintenant  être  fidèle  à  moi- 
même  sans  user  de  quelque  trahison  contre  Yalentin; 
il  se  propose  cette  nuit  de  monter  avec  une  échelle  de 
corde  à  la  fenêtre  de  la  chambre  de  la  céleste  Silvie.,  et 
il  me  met  dans  sa  confidence,  moi,  son  rival.  Je  vais  sur- 
le-champ  instruire  le  père  de  leur  feinte  et  de  leur  pro- 
jet de  fuite;  dans  sa  fureur,  il  exilera  Valentin  ,  car  il 
entend  que  Thurio  épouse  sa  fille  ;  mais  Valentin  une 
fois  parti,  j'entraverai  promptement,  avec  quelque  ruse 
adroite,  la  marche  pesante  de  l'imbécile  Thurio.  Amour, 
prête-moi  des  ailes  pour  hâter  l'exécution  de  mon  projet, 
comme  tu  m'as  prêté  de  l'esprit  pour  tramer  ce  complot. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  VII 

Vérone.  — Appartement  de  la  maison  de  Julie. 
Entrent  JULIE  et  LUCETTE. 

julie. — Conseille-moi,  Lucette,  ma  chère  Lucette  , 
viens  à  mon  secours,  et  par  bonté,  toi,  dans  le  cœur  de 
qui  sont  écrites  et  gravées  toutes  mes  pensées ,  donne- 
moi  tes  avis,  apprends-moi  par  quel  moyen  je  puis,  sans 
perdre  mon  honneur,  aller  retrouver  mon  cher  Proléo. 

lucette. — Hélas!  le  chemin  est  long  et  fatigant. 

julie. — Un  véritable  et  fidèle  pèlerin  ne  se  lasse  point 
de  mesurer  de  ses  faibles  pas  1  étendue  des  royaumes,  et 
je  me  lasserai  beaucoup  moins  encore,  moi ,  à  qui  l'a- 
mour donnera  des  ailes,  surtout  quand  je  volerai  vers  un 
objet  aussi  cher,  aussi  parfait ,  aussi  divin  que  l'est  le 
chevalier  Protéo. 

lucette. — Vous  feriez  beaucoup  mieux  d'attendre  que 
Protéo  revînt. 

julie. — Qh!  ne  sais-tu  pas  que  ses  regards  sont  la 
nourriture  de  mon  âme?  Prends  pitié  de  la  disette  où  je 
languis,  soupirant  depuis  si  longtemps  après  cet  ali- 
ment. Si  tu  connaissais  l'impression  intérieure  de  l'a- 
mour ,  tu  essayerais  plutôt  d'allumer  du  feu  avec  la 
neige,  que  d'éteindre  la  flamme  de  l'amour  avec  des  pa- 
roles. 

lucette. — Je  ne  cherche  pointa  éteindre  les  feux  brû- 
lants de  votre  amour  \  mais  seulement  à  en  ralentir  un 
peu  l'ardeur,  de  peur  qu'il  ne  brûle  au  delà  des  bornes 
de  la  raison. 

julie. — Plus  tu  cherches  à  l'étouffer,  plus  il  brûle. 
Qu'on  arrête  le  fleuve  qui  coule  avec  un  doux  murmure, 
tu  sais  qu'il  s'irrite  et  devient  furieux.  Mais  quand  rien 
ne  s'oppose  cà  son  cours  paisible,  il  coule  avec  un  bruit 
harmonieux  sur  les  cailloux  émaillés  et  baise  doucement 
toutes  les  plantes  qu'il  rencontre  dans  son  pèlerinage, 
et  c'est  ainsi  qu'après  s'être  égaré  dans  mille  détours,  il 
va  se  perdre  en  se  jouant  dans  le  vaste  océan  ;  laisse-moi 
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donc  aller  et  ne  m'arrête  pas  clans  ma  course.  Je  serai 
aussi  patiente  qu'un  paisible  ruisseau,  et  je  me  ferai  un 
passe-temps  de  la  fatigue  de  chaque  pas,  jusqu'à  ce  que 
le  dernier  me  conduise  à  mon  bien-aimé,  et  là,  auprès 
de  lui,  je  me  reposerai  enfin,  comme  après  les  traverses 
de  la  vie  une  âme  bienheureuse  se  repose  dans  l'Elysée. 

lu  cette. — Mais  sous  quel  costume  voyagerez-vous  ? 

julie.— Pas  comme  une  femme,  de  peur  de  m' exposer 
aux  insultes  des  hommes  sans  pudeur.  Chère  Lucette  , 
procure-moi  quelques  habits  qui  me  fassent  passer  pour 
un  page  de  bonne  maison. 

lucette. — Alors  Votre  Seigneurie  sera  obligée  de  cou- 
per ses  cheveux. 

julie. — Non,  ma  fille,  je  les  attacherai  avec  des  rubans 
de  soie,  dont  je  formerai  mille  et  mille  nœuds  d'amour 
des  plus  singuliers.  Quelque  chose  de  bizarre  ne  sied  pas 
mal  à  un  jeune  homme  d'un  âge  plus  mûr. 

lucette. — Gomment  ferai -je  votre  haut-de-chausse  , 
madame  ? 

julie. — Autant  vaudrait  me  demander  :  «  Seigneur  , 
quelle  ampleur  voulez-vous  donner  à  votre  vertugadin?  » 
Fais-le  comme  il  te  plaira,  Lucette. 

lucette.  —  Il  faut  que  vous  le  portiez,  madame,  avec 
une  pointe1,  suivant  la  mode. 

julie. — Fi  donc!  Lucette,  fi  donc!  cela  serait  indécent. 

lucette.  — Mais,  madame,  un  haut-de-chausse  tout 
rond  ne  vaut  maintenant  pas  une  épingle  ,  à  moins  que 
vous  n'ayez  la  pointe  à  la  mode  pour  y  attacher  vos 
épingles. 

julie. — Lucette,  si  tu  m'aimes,  prépare  ce  que  tu  croi- 
ras me  convenir  davantage  et  ce  qui  sera  le  plus  élégant  ; 
mais,  dis-moi  donc,  ma  fille,  que  dira  le  monde,  en  me 
voyant  entreprendre  un  voyage  aussi  imprudent?  Je 
crains  d'être  un  sujet  de  scandale. 

lucette.  —  Si  vous  le  croyez,  restez  ici  et  ne  partez 
pas. 

julie. — Mais  je  ne  veux  pas  rester. 

1  Allusion  à  une  mode  indécente  dont  parle  Montaigne. 
t.  ni.  ]5 
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lucette. — Ne  pensez  alors  pas  au  déshonneur  et  par- 
tez. Si  Protéo  approuve  votre  voyage  quand  vous  arri- 
verez, peu  importe  à  qui  il  déplaira  quand  vous  serez 
partie  !  Je  crains  seulement  qu'il  n'en  soit  pas  trop  satis- 
fait. 

julie.  —  Va,  Lucette,  c'est  la  moindre  de  mes  inquié- 
tudes. Mille  serments,  un  océan  de  larmes,  et  les  preuves 
aussi  infinies  de  son  amour,  m'assurent  que  je  serai  la 
bienvenue  auprès  de  mon  Protéo. 

lucette. — Tous  ces  moyens  sont  au  service  des  séduc- 
teurs. 

julie. — Ames  viles  qui  s'en  servent  pour  exécuter 
leurs  vils  projets  !  Mais  des  astres  plus  généreux  ont  pré- 
sidé à  la  naissance  de  Protéo  ;  ses  paroles  sont  des  liens, 
ses  serments  sont  des  oracles,  son  amour  est  sincère,  ses 
pensées  sont  pures,  ses  larmes  sont  les  interprètes  de  son 
cœur,  et  son  cœur  est  aussi  éloigné  de  la  fraude  que  le 
ciel  de  la  terre. 

lucette.  —  Priez  le  ciel  que  vous  le  trouviez  encore 
ainsi  lorsque  vous  le  rejoindrez. 

julie. — Voyons,  si  tu  m'aimes,  ne  lui  fais  pas  l'injure 
de  mal  penser  de  sa  sincérité  ;  car  tu  ne  peux  mériter 
mon  amour  qu'en  aimant  mon  cher  Protéo  ;  et  mainte- 
nant viens  avec  moi  clans  ma  chambre  pour  prendre 
note  de  tout  ce  qu'il  est  nécessaire  que  tu  me  procures 
pour  ce  voyage  que  je  désire  si  fort  ;  je  laisse  à  ta  dispo- 
sition tout  ce  qui  est  à  moi,  mes  richesses,  mes  terres, 
ma  réputation  ;  je  ne  te  demande  d'autre  retour  que  de 
m'aider  à  partir  promptement.  Viens,  point  de  réplique, 
mettons-nous  tout  de  suite  à  l'œuvre,  tout  délai  m'impa- 
tiente. 

(Elles  sortent.) 


FIN   DU    SECOND   ACTE. 


ACTE   TROISIÈME 


SCÈNE  1 

Milan. — Antichambre  du  palais  ducal. 
LE    DUC,    THURIO    et   PROTÉO. 

le  duc. — Seigneur  Thurio,  excusez-nous,  je  vous  prie, 
un  moment  ;  nous  avons  besoin  de  conférer  ensemble 
sur  quelques  affaires  secrètes.  [Thurio  sort.)  Maintenant, 
dites-moi,  Protéo,  ce  que  vous  me  voulez. 

protéo. — Gracieux  seigneur,  ce  que  je  voudrais  vous 
découvrir,  les  lois  de  l'humanité  m'ordonnent  de  le  ca- 
cher ;  mais  lorsque  je  repasse  dans  ma  mémoire  toutes 
les  faveurs  dont  vous  m'avez  comblé,  sans  que  je  les  mé- 
ritasse, mon  devoir  m'oblige  à  vous  révéler  ce  que  tous 
les  trésors  de  l'univers  ne  m'arracheraient  pas.  Sachez, 
digne  prince,  que  Valentin,  mon  ami,  se  propose  d'enle- 
ver cette  nuit  votre  fille  ;  c'est  à  moi  qu'il  a  confié  ses 
projets.  Je  sais  que  vous  avez  résolu  de  la  donner  à  Thu- 
rio, que  votre  aimable  fille  déteste  ;  vous  voir  ravir  votre 
Silvie  serait  un  cruel  tourment  pour  votre  vieillesse  ; 
aussi,  pour  remplir  mon  devoir,  j'ai  mieux  aimé  traver- 
ser mon  ami  dans  ses  projets,  que  d'accumuler  sur  votre 
tête,  par  mon  silence,  un  fardeau  de  douleurs  qui,  si 
vous  n'étiez  pas  prévenu,  vous  ferait  descendre  trop  tôt 
au  tombeau. 

le  duc  —  Protéo,  je  vous  remercie  de  votre  généreuse 
affection  ;  en  récompense,  disposez  de  moi  tant  que  je 
vivrai.  Je  me  suis  déjà  souvent  aperçu  de  leurs  amours, 
peut-être  lorsqu'ils  me  croyaient  profondément  en- 
dormi ;  et  plusieurs  fois  je  me  suis  proposé  d'exiler  Va- 
lentin loin  d'elle  et  de  ma  cour  ;  mais ,  craignant  de 


228  LES    DEUX   GENTILSHOMMES. 

m'être  trompé  dans  mes  soupçons  jaloux  et  de  déshono- 
rer ainsi  un  homme  à  tort  (précipitation  de  jugement, 
que  jusqu'ici  j'ai  toujours  évitée),  je  n'ai  pas  cessé  de  lui 
faire  bon  visage ,  pour  apprendre  par  là  ce  que  vous  ve- 
nez de  me  découvrir  ;  pour  vous  prouver  quelles  étaient 
mes  craintes,  et  sachant  que  la  tendre  jeunesse  est  facile 
à  séduire,  je  l'enferme  toutes  les  nuits  dans  une  tour,  à 
l'étage  supérieur,  dont  j'ai  toujours  gardé  moi-même  la 
clef  ;  et  on  ne  peut  l'enlever  de  là. 

protéo.  — ■  Sachez,  noble  seigneur,  qu'ils  ont  imaginé 
un  moyen  par  lequel  il  pourra  monter  à  la  fenêtre  de  sa 
chambre,  et  la  faire  descendre  avec  une  échelle  de  corde 
que  le  jeune  amant  est  allé  chercher  ;  il  va  passer  tout  à 
l'heure  par  ici,  et,  si  vous  le  voulez,  vous  pouvez  le  sur- 
prendre. Mais,  je  vous  en  conjure,  seigneur,  faites-le  si 
adroitement  qu'il  ne  se  doute  pas  que  je  vous  ai  tout  dé- 
couvert; car  c'est  l'affection  que  je  vous  porte,  et  non 
point  un  sentiment  de  haine  contre  mon  ami,  qui  m'a  fait 
révéler  ce  projet. 

le  duc.  —  Sur  mon  honneur,  il  ne  saura  jamais  que 
vous  m'ayez  le  moins  du  monde  éclairé  là-dessus. 

protéo.  —  Adieu,  mon  seigneur,  voilà  Yalentin  qui 
vient. 

(Protéo  sort.) 
(Entre  Valentin.) 

le  duc. — Seigneur  Valentin,  où  allez-vous  si  vite  ? 

valentin. — Sous  le  bon  plaisir  de  Yotre  Grâce,  il  y  a  un 
messager  qui  m'attend  pour  porter  mes  lettres  à  mes 
amis,  et  je  vais  les  lui  remettre. 

le  duc — Sont-elles  de  grande  conséquence? 

valentin.  —  Je  n'y  parle  que  de  ma  santé  et  de  mon 
bonheur  à  votre  cour. 

le  duc  —  Oh  !  alors,  peu  importe!  restez  un  moment 
avec  moi.  J'ai  à  vous  parler  de  quelques  affaires  qui  me 
touchent  de  près,  et  pour  lesquelles  je  vous  demande  le 
secret.  -Vous  n'ignorez  pas  que  j'ai  désiré  de  marier  ma 
fille  au  seigneur  Thurio,  mon  ami. 

valentin.  —  Je  le  sais,  mon  prince,  et  sûrement  cette 
alliance  serait  aussi  riche  qu'honorable  ;  d'ailleurs  ce 
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gentilhomme  estplein.de  vertu,  de  générosité,  de  mérite 
et  de  qualités  dignes  d'une  femme  telle  que  votre  char- 
mante fille.  Votre  Altesse  ne  peut-elle  lui  persuader  de 
l'aimer  ? 

le  duc.  — Non,  croyez-moi,  Silvie  est  capricieuse,  dé- 
daigneuse, mélancolique,  fière,  désobéissante,  opiniâtre, 
sans  respect  pour  moi,  ne  se  souvenant  jamais  qu'elle  est 
ma  fille,  et  n'ayant  pas  la  crainte  qu'elle  devrait  avoir 
pour  son  père  ;  et  je  puis  vous  dire  que  son  orgueil,  en 
m'ouvrant  les  yeux,  a  éteint  toute  ma  tendresse  pour 
elle  ;  et  lorsque  j'aurais  dû  penser  que  le  reste  de  mes 
vieux  jours  serait  charmé  par  sa  tendresse  filiale,  je  suis 
résolu  à  me  remarier  et  à  l'abandonner  à  qui  voudra 
s'en  charger; — que  sa  beauté  lui  serve  de  dot,  puisqu'elle 
fait  si  peu  de  cas  de  son  père  et  de  ses  biens. 

valentin. — Et  dans  tout  cela,  seigneur,  que  voudriéz- 
vous  que  je  fisse? 

le  duc — Il  y  a  ici  à  Milan,  monsieur,  une  femme  que 
j'affectionne,  mais  elle  est  prude,  réservée,  et  fait  peu  de 
cas  de  l'éloquence  de  ma  vieillesse.  Je  voudrais  donc  être 
aidé  de  vos  leçons  (car  il  y  a  longtemps  que  j'ai  oublié  la 
manière  de  faire  la.  cour,  et  d'ailleurs  la  mode  est  chan- 
gée) ;  dites-moi  comment  et  de  quelle  manière  je  dois 
m'y  prendre  pour  plaire  à  ses  yeux  brillants  comme  le 
soleil. 

valentin. — Si  vos  paroles  ne  peuvent  rien  sur  elle,  ga- 
gnez  son  cœur  à  force  de  présents.  Les  joyaux  muets 
émeuvent  souvent,  dans  leur  silence,  l'âme  d'une  femme 
bien  plus  que  les  plus  beaux  discours. 

le  duc— Mais  elle  a  dédaigné  un  présent  que  je  lui  ai 
envoyé. 

valentin.— Une  femme  affecte  souvent  de  dédaigner  ce 
qui  lui  ferait  le  plus  de  plaisir  ;  envoyez-lui-en  un  autre 
et  ne  perdez  jamais  l'espérance,  car  le  dédain  au  com- 
mencement rend  toujours  plus  fort  l'amour  qui  le  suit  : 
si  elle  se  montre  courroucée,  ce  n'est  pas  qu'elle  vous 
haïsse,  c'est  pour  augmenter  votre  amour;  si  elle  vous 
gronde,  ne  croyez  pas  qu'elle  veuille  vous  congédier,  car 
soyez  sur  que  les  folles  perdent  tout  à  fait  la  raison  quand 
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elles  se  voient  seules.  N'acceptez  pas  votre  congé,  quoi 
qu'elle  puisse  vous  dire.  En  vous  disant  retirez-vous,  elle 
ne  veut  pas  dire  allez-vous-en.  Flattez,  louez,  vantez, 
exaltez  leurs  grâces;  quelque  noires  qu'elles  soient,  dites- 
leur  qu'elles  ont  le  visage  des  anges.  Oui,  je  dis  que  tout 
homme  qui  a  une  langue  n'est  pas  homme,  si  avec  sa 
langue  il  ne  sait  pas  gagner  une  femme. 

le  duc. — Mais  la  main  de  celle  dont  je  vous  parle  est 
promise  par  ses  parents  à  un  jeune  homme  de  naissance 
et  de  mérite;  et  l'on  veille  si  sévèrement  pour  écarter 
tous  les  hommes,  que  pendant  le  jour  personne  n'a  ac- 
cès auprès  d'elle. 

valentin. — Eh  hien  !  j'essayerais  alors  de  la  voir  pen- 
dant la  nuit. 

le  duc — Oui,  mais  toutes  les  portes  sont  fermées  et  les 
clefs  mises  en  sûreté  pour  qu'aucun  homme  ne  puisse 
approcher  d'elle  pendant  la  nuit. 

valentin. —  Qui  empêche  qu'on  ne  monte  dans  sa 
chambre  par  sa  fenêtre? 

le  duc. — Sa  chambre  est  si  élevée  et  les  murs  en  sont 
si  droits  qu'on  ne  peut  y  gravir  sans  hasarder  sa  vie. 

valentin. — Eh  bien!  alors,  une  bonne  échelle  de  corde, 
qu'on  peut  jeter  avec  deux  crochets  pour  l'attacher  en 
y  montant,  suffirait  à  escalader  la  tour  d'une  nouvelle 
Héro,  pourvu  qu'un  hardi  Léandre  l'entreprenne. 

le  duc — Maintenant,  toi,  Valentin,  qui  es  un  homme 
bien  né,  enseigne-moi  où  je  pourrai  me  procurer  une 
semblable  échelle  ? 

valentin. — Et  quand  voudriez-vous  vous  en  servir? 
dites-le  moi,  seigneur,  je  vous  prie. 

le  duc  — Ce  soir  même;  car  l'amour  est  comme  un 
enfant  qui  désire  tout  ce  qu'il  peut  obtenir. 

valentin. — Vers  les  sept  heures  du  soir,  je  vous  pro- 
curerai une  échelle. 

le  duc — Mais  écoutez  :  je  veux  y  aller  seul,  comment 
y  porter  mon  échelle  ? 

valentin. — Elle  sera  légère,  seigneur,  afin  que  vous 
puissiez  la  porter  sous  un  manteau  un  peu  long. 

le  duc — Un  manteau  comme  le  tien  le  serait-il  assez? 
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valentin.— Oui,  certes,  seigneur. 

le  duc. — Laisse-moi  donc  voir  ton  manteau;  je  veux 
en  prendre  un  de  même  longueur. 

valentin. — Eh  !  seigneur,  n'importe  quel  manteau  fera 
l'affaire. 

le  duc. — Comment  m'y  prendrai -je  pour  porter  un 
manteau?  Voyons,  je  te  prie,  que  j'essaye  ton  manteau. 
Hé!  quelle  est  cette  lettre?  Que  vois-je  :  à  Silvie?  Eli! 
voici  l'échelle  même  qui  me  servira  pour  mon  dessein. 
J'aurai  l'audace ,  pour  cette  fois ,  de  rompre  le  cachet. 
(Le  duc  lit)  :  «  Mes  pensées  restent  toute  la  nuit  auprès  de 
«  ma  Silvie,  et  ce  sont  des  esclaves  rapides  que  je  lui  en- 
«  voie.  Oh  !  si  leur  maître  pouvait  aller  et  venir  d'un  vol 
«  aussi  léger,  comme  il  irait  se  placer  lui-même  aux 
«  lieux  où  elles  dorment  ensemble.  Les  pensées  que  je 
«  t'envoie  reposent  sur  ton  beau  sein,  tandis  que  moi, 
«  qui  suis  leur  roi  et  qui  les  dépêche  vers  toi,  je  maudis 
«  l'autorité  qui  leur  accorde  une  si  douce  faveur,  puis- 
«  que  je  suis  privé  moi-même  du  bonheur  de  mes  es- 
«  claves.  Je  me  maudis  de  ce  qu'ils  sont  envoyés  par 
«  moi  aux  lieux  où  leur  maître  devrait  être.  » — Que  veut 
dire  ceci  ? —  «  Silvie,  cette  nuit  même  je  te  mets  en  liberté.  » 
C'est  cela,  et  voilà  l'échelle  qui  doit  servir  à  ce  dessein  ! 
Quoi  !  Phaéton  (car  tu  es  le  fils  de  Mérope),  prétends-tu 
guider  le  char  du  Soleil,  et  par  ton  audace  téméraire  di- 
riger le  monde?  Prétends-tu  atteindre  les  étoiles  parce 
qu'elles  brillent  au-dessus  de  toi?  Vil  séducteur,  esclave 
présomptueux,  va  porter  tes  caresses  et  ton  sourire  à  tes 
égales,  et  crois  que  tu  dois  à  ma  patience,  bien  plus  qu'à 
ton  mérite,  la  faveur  de  sortir  de  mes  États.  Remercie- 
moi  de  cette  grâce  bien  plus  que  de  tous  les  bienfaits  que 
je  t'ai  accordés,  toujours  à  tort.  Mais  si  tu  restes  sur  mon 
territoire  plus  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  le  départ 
le  plus  précipité  de  notre  cour,  par  le  ciel,  ma  colère 
surpassera  l'affection  que  j'aie  jamais  portée  à  ma 
fille  ou  à  toi.  Fuis,  je  ne  veux  pas  écouter  tes  vaines  ex- 
cuses ;  mais,  si  tu  aimes  la  vie,  hâte-toi  de  quitter  ces  lieux. 

(Le  duc  sort.) 

valentin. — Et  pourquoi  ne  pas  mourir  plutôt  que  de 
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vivre  dans  les  tourments?  Mourir,  c'est  être  banni  de 
moi-même  ;  et  Silvie  est  moi-même  ;  m'exiler  d'elle,  c'est 
m'exiler  de  moi  ;  exil  qui  vaut  la  mort  !  La  lumière  est- 
elle  la  lumière,  si  je  ne  vois  pas  Silvie  ?  Quelle  joie  est  la 
joie  si  Silvie  n'est  pas  auprès  de  moi,  à  moins  que  je  ne 
puisse  penser  qu'elle  est  auprès  de  moi,  et  jouir  de  l'om- 
bre de  ses  perfections?  Oh  !  si  je  ne  suis  pas  pendant  la 
nuit  auprès  de  ma  Silvie,  il  n'y  a  point  de  mélodie  dans 
les  chants  du  rossignol  ;  et  si  le  jour  je  ne  vois  pas  Silvie, 
le  jour  ne  luit  pas  pour  moi  ;  elle  est  mon  essence,  et  je 
cesse  d'être  si  sa  douce  influence  ne  me  ranime,  ne  m'é- 
chauffe, ne  m'éclaire  et  ne  me  conserve  à  la  vie.  Je  ne 
fuirai  pas  la  mort  en  fuyant  l'arrêt  de  son  père.  En  res- 
tant ici,  je  ne  fais  qu'attendre  la  mort  ;  en  fuyant  de  ces 
lieux,  je  cours  moi-même  à  la  mort. 

(Entrent  Protéo  et  Launce.) 

protéo.— Cours,  Launce,  cours  vite,  vite,  cherche-le. 
launce. — Holà  !  hé  !  holà  !  holà  ! 
protéo.— Que  vois-tu? 

launce. — Celui  que  nous  cherchons  ;  il  n'y  a  pas  un 
cheveu  sur  sa  tête  qui  ne  soit  pas  à  un  Valentin , 
protéo. — Valentin  ! 

VALENTIN.— Non. 

protéo. — Que  vois-je  donc,  son  ombre  ? 

valentin. — Ni  l'un  ni  l'autre. 

protéo. — Quoi  donc? 

valentin  .  — Personne . 

launce. — Est-ce  que  personne  parle  ?— Monsieur,  frap- 
perai-je  ? 

protéo. — Qui  veux-tu  frapper? 

launce  .  — Personne . 

protéo.— Jeté  le  défends,  coquin. 

launce. — Mais,  monsieur,  je  ne  frapperai  personne, 
je  vous  prie. 

protéo. — Je  te  le  défends,  drôle,  te  dis-je  ;  ami  Valen- 
tin, un 'mot. 

valentin. — Mes  oreilles  sont  fermées  ;  elles  ne  peuvent 
plus  recevoir  de  bonnes  nouvelles,  tant  elles  sont  rem- 
plies des  mauvaises  que  je  viens  d'entendre. 
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protéo. — J'ensevelirai  donc  les  miennes  dans  un  pro- 
fond silence,  car  elles  sont  dures,  fâcheuses,  affligeantes. 

valentin.— Silvie  est-elle  morte  ? 

protéo.— Non,  Valentin. 

valentin. — Il  n'est  plus  de  Valentin  ' ,  en  effet ,  pour 
l'adorable  Silvie. — Est-elle  parjure  ? 

protéo. — Non,  Valentin. 

valentin. — Il  n'est  plus  de  Valentin,  si  Silvie  est  par- 
jure. Quelles  sont  donc  vos  nouvelles? 

launce. — Seigneur,  on  vient  de  proclamer  que  vous 
êtes  évanoui9. 

protéo. — Que  vous  êtes  banni,  voilà  la  nouvelle  !  Banni 
de  cette  cour,  loin  de  Silvie  et  de  ton  ami. 

valentin. — Oh  !  je  me  suis  déjà  repu  de  cette  infortune, 
et  son  excès  va  me  rendre  malade. — Silvie  sait-elle  que 
je  suis  banni? 

protéo. — Oui,  et  elle  a  offert,  pour  changer  cet  arrêt 
qui  reste  irrévocable,  un  océan  de  perles  fondues,  qu'on 
appelle  des  larmes  ;  elle  les  a  versées  par  flots  aux  pieds 
de  son  père  inflexible,  prosternée  devant  lui  dans  une 
humble  posture,  et  se  tordant  les  mains,  dont  la  blan- 
cheur convenait  si  bien  à  sa  douleur  qu'elles  semblaient 
en  avoir  pâli.  Mais  ni  ses  genoux  fléchis,  ni  ses  mains 
pures  levées  vers  lui,  ni  ses  tristes  soupirs,  ni  ses  longs 
gémissements,  ni  les  flots  argentés  de  ses  larmes  n'ont 
pu  attendrir  le  cœur  de  son  inexorable  père.  Ah!  Valen- 
tin ,  si  tu  es  pris  il  faut  que  tu  meures  ;  d'ailleurs  ses 
prières,  lorsqu'elle  a  demandé  ta  grâce,  l'ont  tellement 
irrité  qu'il  a  ordonné  qu'on  l'enfermât  dans  une  prison, 
avec  la  menace  de  l'y  laisser  toujours. 

valentin. — Assez,  Protéo,  à  moins  que  le  mot  que  tu 
vas  prononcer  n'ait  quelque  pouvoir  fatal  à  ma  vie.  S'il 
en  est  ainsi,  je  t'en  conjure,  fais-le  entendre  à  mon  oreille, 
comme  l'antienne  finale  de  mon  éternelle  douleur. 


iNo  Valentine,  no  Valentine,  non  Valentin,  aucun  Valentin,  plus 
de  Valentin.  No  est  employé  tour  à  tour  adverbialement  et  adjec- 
tivement. 

2  Evanoui,  que  vous  avez  disparu ,  vanished. 
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protéo. — Gesse  de  te  lamenter  sur  ce  que  tu  ne  peux 
empêcher,  et  cherche  un  soulagement  à  ce  qui  cause  tes 
lamentations.  Le  temps  fait  éclore  et  prospérer  tous  les 
biens.  Si  turestes  ici,  tu  ne  peux  voir  ton  amante,  et  d'ail- 
leurs en  restant  tu  perdras  la  vie.  L'espérance  est  l'appui 
d'un  amant  ;  saisis-la  et  sers-t'en  pour  t'éloigner  d'ici  et 
te  défendre  contre  les  pensées  désespérantes  Tes  lettres 
peuvent  venir  ici,  quoique  tu  n'y  sois  plus  ;  ce  qui  me 
sera  adressé,  je  le  déposerai  dans  le  beau  sein1  de  ton 
amante.  Ce  n'est  pas  le  moment  des  remontrances.  Viens, 
je  vais  te  conduire  aux  portes  de  la  ville,  et  avant  de  me 
séparer  de  toi,  nous  conférerons  ensemble  sur  tout  ce 
qui  intéresse  ton  amour  ;  pour  l'amour  de  Silvie,  sinon 
de  toi-même,  pense  à  ton  danger  et  suis-moi. 

valentin. — Je  te  prie,  Launce,  si  tu  vois  mon  page, 
dis-lui  de  se  hâter  de  me  rejoindre  à  la  porte  du  Nord. 

protéo. — Maraud,  cours  le  chercher...  va.  Viens,  Va- 
lentin. 

valentin. — Oh  !  ma  chère  Silvie  !  infortuné  Valentin  ! 

launce.  —  Je  ne  suis  qu'un  sot,  voyez-vous,  et  cepen- 
dant j'ai  assez  d'intelligence  pour  soupçonner  que  mon 
maître  est  mie  espèce  de  fripon  ;  mais  cela  est  tout  un, 
s'il  n'est  fripon  que  sur  un  point.  Il  n'existe  pas,  à  l'heure 
qu'il  est,  quelqu'un  qui  sache  que  j'aime  ;  j'aime  cepen- 
dant ;  mais  un  attelage  de  chevaux  ne  m'arracherait  pas 
ce  secret,  ni  le  nom  de  l'objet  que  j'aime  ;  et  cependant 
c'est  une  femme  ;  mais  je  ne  veux  pas  me  dire  à  moi- 
même  quelle  femme  c'est;  et  cependant  c'est  une  fille  de 
ferme.  Et  cependant  ce  n'est  point  une  fille,  car  elle  a  eu 
affaire  à  des  commères 2  ;  et  pourtant  c'est  une  fille,  car 
elle  est  la  fille  de  son  maître,  et  le  sert  pour  des  gages. 
Elle  a  plus  de  qualités  qu'un  barbet  qui  va  à  l'eau,  ce 
qui  est  beaucoup  pour  une  simple  chrétienne.  Voici  le 
catalogue3  de  ses  talents. — Imprimis,  elle  peut  chercher  et 

1  Les  femmes  avaient  anciennement  au-devant  de  leur  corset 
une  petite  poche  à  mettre  les  billets  doux,  l'argent,  etc. 

2  Des  commères  bavardes  et  des  commères  qui  ont  été  les 
marraines  de  ses  enfants. 

3  Cat-logue,  c'est  le  mot  catalogue  qu'il  estropie. 
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rapporter  ;  un  cheval  n'en  saurait  faire  davantage,  et 
même  un  cheval  ne  peut  aller  chercher  :  il  ne  peut  que 
rapporter;  ainsi  elle  vaut  encore  mieux  qu'une  rosse. 
Item,  elle  peut  tirer  du  lait,  voyez-vous  ;  helle  qualité 
chez  une  fille  qui  a  les  mains  propres. 

(Entre  Speed.) 

speed. — Eh  bien!  comment  se  porte  le  seigneur  Launce, 
quelle  nouvelle  me  dira  Votre  Seigneurie  ? 

launce.— Sa  Seigneurie,  eh  bien  !  son  vaisseau *  est  en 
mer. 

speed. — Encore  votre  ancien  défaut,  de  vouloir  toujours 
jouer  sur  le  mot.  Quelles  nouvelles  avez- vous  sur  ce  pa- 
pier? 

launce. — Les  nouvelles  les  plus  noires  que  vous  ayez 
jamais  apprises. 

speed. — Noires,  dites-vous  ? 

launce. — Eh  !  oui  !  noires  comme  de  l'encre. 

speed. — Laissez-moi  les  lire. 

launce. — Allons  donc,  butor,  tu  ne  sais  pas  lire. 

speed. — Tu  mens,  je  sais  lire. 

launce. — Je  veuxt'examiner  ;  dis-moi,  qui  t'a  engendré? 

speed. — Eh  !  le  fils  de  mon  grand-père. 

launce.  —  Oh!  l'ignorant  paresseux,  c'est  le  fils  de  ta 
grand'mère  ;  cela  prouve  que  tu  ne  sais  pas  lire. 

speed.  —  Allons,  imbécile,  voyons,  essaye  ma  science 
sur  ton  papier. 

launce. — Viens  là  et  recommande-toi  à  saint  Nicolas2. 

speed,  il  lit. —  «  Imprimis  :-.Elle  sait  tirer  le  lait. 

launce. — Oui,  certes,  elle  le  sait  bien. 

speed.—  «  Item.  Elle  brasse  d'excellente  bière. 

launce.— Et  c'est  là  d'où  vient  le  proverbe  : — Béni  soit 
votre  cœur,  vous  brassez  de  la  bonne  bière! 

speed. —  «  Item.  Elle  sait  coudre 3. 

launce. — C'est  comme  si  on  disait:  le  sait-elle? 


1  Pour  master-ship ,  votre   seigneurie  et  le  vaisseau  de  votre 
maître,  ship,  vaisseau. 

2  Saint  Nicolas,  patron  des  écoliers. 

3  She  can  s ew, —  can  she  so?  calembour  intraduisible. 
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speed. —  «Item.  Elle  sait  tricoter. 

launce. — Comment  un  homme  peut-il  se  trouver  à  bas 
avec  une  femme  qui  peut  lui  tricoter  un  bas  ! 

speed. —  «  Item.  Elle  sait  laver  et  nettoyer. 

launce. — Une  belle  qualité,  car  elle  n'a  point  besoin 
d'être  lavée  et  nettoyée. 

speed. —  «  Item.  Elle  sait  filer. 

launce. — Je  puis  donc  laisser  tourner  le  monde  sur  sa 
roue,  si  elle  file  assez  pour  se  nourrir. 

speed. — «Item.  Elle  a  plusieurs  vertus  qui  n'ont  point 
de  nom. 

launce. — Gomme  qui  dirait  des  vertus  bâtardes,  qui 
n'ont  jamais  connu  leur  père,  et  qui  par  conséquent  n'ont 
point  de  nom. 

speed. — Suivent  maintenant  ses  défauts. 

launce. — Sur  les  talons  de  ses  vertus. 

speed. — «Item.  Il  ne  faut  pas  l'embrasser  à  jeun,  à  cause 
de  son  haleine. 

launce. — Bon!  c'est  un  défaut  qu'on  peut  corriger  par 
un  déjeuner.  Continue. 

speed. —  «  Item.  Elle  a  le  goût  des  douceurs. 

launce. — Ce  qui  dédommage  de  sa  mauvaise  haleine. 

speed. — ,«  Item.  Elle  parle  quand  elle  dort. 

launce.— Oh!  cela  n'y  fait  rien,  pourvu  qu'elle  ne 
dorme  pas  quand  elle  parle. 

speed. —  «Item.  Elle  parle  lentement. 

launce. — Oh!  le  sot,  qui  met  cela  au  nombre  de  ses 
défauts  ;  parler  lentement  est  la  seule  vertu  d'une  femme. 
— Allons,  je  te  prie,  efface-moi  cela,  et  place-le  au  nom- 
bre de  ses  plus  grandes  vertus. 

speed. —  «  Item.  Elle  est  orgueilleuse. 

launce.  —  Efface -moi  cela  encore. — C'est  l'héritage 
d'Eve;  on  ne  peut  le  lui  ôter. 

speed. —  «  Item.  Elle  n'a  pas  de  dents. 

launce. — Je  ne  m'embarrasse  guère  de  cela  non  plus, 
parce  que  j'aime  la  croûte. 

speed. —  «  Item.  Elle  est  méchante. 

launce. — Eh  bien  !  il  est  heureux  qu'elle  n'ait  pas  de 
dents  pour  mordre. 
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speed. —  «  Item.  Elle  fera  souvent  l'éloge  du  vin. 

launce. — Si  le  vin  est  bon,  elle  le  louera;  si  elle  ne  le 
veut  pas,  je  le  louerai,  moi;  car  les  bonnes  choses  doi- 
vent être  louées. 

speed. —  «  Item.  Elle  est  trop  libre. 

launce. — En  paroles;  cela  est  impossible,  car  il  est 
écrit  plus  haut  qu'elle  parlait  lentement  :— en  argent; 
elle  ne  le  pourra  pas,  je  le  tiendrai  sous  la  clef;  si  elle 
donne  quelque  autre  chose,  elle  en  est  la  maîtresse,  et 
je  nepuis  l'en  empêcher. — Bon,  continue. 

speed. —  «  Item. —  Elle  a  plus  de  cheveux  que  d'esprit, 
plus  de  défauts  que  de  cheveux ,  et  plus  d'écus  que  de 
défauts. 

launce. — Arrête-toi  là. — Je  veux  l'avoir.  Deux  ou  trois 
fois,  dans  ce  dernier  article,  j'ai  dit  qu'elle  était  à  moi,  et 
qu'elle  n'était  pas  à  moi.  Relis-moi  ce  passage,  je  te  prie. 

speed. —  «Item. — Elle  a  plus  de  cheveux  que  d'esprit. 

launce. — Plus  de  cheveux  que  d'esprit,  cela  peut  être, 
je  le  verrai  bien  :  le  couvercle  du  sel  cache  le  sel,  et  c'est 
pourquoi  il  est  plus  que  le  sel.  Les  cheveux  qui  couvrent 
l'esprit  sont  plus  que  l'esprit,  car  le  plus  grand  cache  le 
moindre. — Après. 

speed. —  «  Et  plus  de  défauts  que  de  cheveux. 

launce. — Cela  est  affreux. — Oh!  s'il  était  possible  que 
cela  n'y  fût  pas  ! 

speed. — ■  «  Et  plus  d'écus  que  de  défauts.  » 

launce. — Ha!  ha  !  voilà  un  mot  qui  rend  ses  défauts 
aimables;  oui,  je  veux  l'avoir,  et  s'il  se  fait  un  mariage, 
comme  il  n'y  a  rien  d'impossible. , . 

speed. — Eh  bien  !  après? 

launce. — Oh  !  après  !...  Je  te  dirai  que  ton  maître  t'at- 
tend à  la  porte  du  Nord. 

speed. — Moi? 

launce. — Toi?  Vraiment,  qui  es-tu?  Il  a  attendu  quel- 
qu'un qui  vaut  mieux  que  toi. 

speed. — Et  faut-il  que  j'aille  le  trouver? 

launce. — Que  tu  coures  le  trouver;  car  tu  es  resté  ici 
si  longtemps  que  ta  course  à  peine  pourra  réparer  le 
temps  que  tu  as  perdu. 
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speed. — Que  ne  me  le  disais-tu  plus  tôt?  Que  la  peste 
soit  de  tes  lettres  d'amour  ! 

(Il  sort.) 

launce. — Oh!  il  sera  étrillé  de  la  bonne  manière  pour 
avoir  lu  ma  lettre.  Cet  impoli  faquin,  qui  veut  mettre  le 
nez  dans  les  secrets  d' autrui.  Ha!  ha!  je  vais  le  suivre 
pour  rire,  en  lui  voyant  recevoir  sa  correction. 

(Il  sort.) 


SCÈNE  II 

Appartement  du  palais  ducal,  à  Milan. 
LE   DUC  et  THURIO,  PROTÉO  suit  derrière. 

le  duc. — Seigneur  Thurio,  ne  craignez  rien,  elle  vien- 
dra à  vous  aimer  à  présent  que  Valentin  est  banni  de 
sa  vue. 

thurio. — Depuis  qu'il  est  exilé ,  elle  me  méprise  en- 
core davantage  ;  elle  déteste  ma  présence  et  me  traite 
avec  tant  de  dédain  que  je  désespère  de  gagner  son 
cœur. 

le  duc. — Cette  faible  impression  de  l'amour  est  comme 
une  figure  tracée  sur  la  glace,  qu'une  heure  de  chaleur 
efface  et  dissout.  Un  peu  de  temps  fondra  la  glace  de  son 
cœur,  et  l'indigne  Valentin  sera  oublié.  (Protéo  les  joint) 
Eh  bien  !  seigneur  Protéo ,  votre  compatriote  est-il 
parti  suivant  mon  décret? 

protéo. — Il  est  parti,  seigneur. 

le  duc — Ma  fille  est  bien  triste  de  ce  départ. 

protéo. — Un  peu  de  temps  dissipera  son  chagrin,  sei- 
gneur. 

le  duc — Je  le  crois ,  mais  le  seigneur  Thurio  ne  le 
pense  pas.  Protéo  ,  la  bonne  opinion  que  j'ai  de  vous 
(car  vous  m'avez  donné  quelques  preuves  de  votre  atta- 
chement )  m'engage  de  plus  en  plus  à  conférer  avec 
vous. 

protéo.  —  Puisse  le  moment  où  vous  me  trouverez 
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infidèle  à  vos  intérêts,  seigneur,  être  le  dernier  de  ma 
vie! 

le  duc. — Vous  savez  combien  je  désirerais  former  une 
alliance  entre  le  seigneur  Thurio  et  ma  fille. 

protéo. — Je  le  sais,  mon  seigneur. 

le  duc — Et  je  crois  bien  aussi  que  vous  n'ignorez  pas 
combien  elle  résiste  à  mes  volontés. 

protéo. — Elle  y  résistait,  mon  prince,  lorsque  Valentin 
était  ici. 

le  duc — Mais  elle  persévère  encore  dans  sa  perver- 
sité. Que  pourrions-nous  inventer  ,  pour  faire  oublier 
Valentin  à  cette  fille  et  lui  faire  aimer  le  seigneur 
Thurio  ? 

protéo. — Le  meilleur  moyen  esf  d'accuser  Valentin 
d'être  infidèle,  lâche  et  de  basse  extraction,  trois  défauts 
que  les  dames  détestent  mortellement. 

le  duc — Fort  bien,  mais  elle  croira  qu'on  le  calomnie 
par  haine. 

protéo. — Oui,  si  c'était  un  ennemi  de  Valentin  qui  le 
dît;  il  faudrait  que  cela  fût  dit,  avec  des  circonstances 
plausibles,  par  un  homme  qu'elle  croirait  être  son  ami. 

le  duc — Alors  il  faut  vous  charger  de  le  calomnier.. 

protéo. — C'est,  mon  prince,  ce  que  j'aurais  bien  de  la 
répugnance  à  faire  :  c'est  un  vilain  rôle  pour  un  gentil- 
homme, surtout  contre  son  intime  ami. 

le  duc — Lorsque  tous  vos  éloges  ne  lui  peuvent  faire 
aucun  bien,  vos  calomnies  ne  peuvent  certainement  lui 
faire  aucun  tort.  Ce  rôle  alors  devient  indifférent,  surtout 
quand  votre  ami  vous  prie  de  le  faire. 

protéo.— Vous  l'emportez,  seigneur;  elle  ne  l'aimera 
pas  longtemps,  je  vous  assure  ,  si  je  puis  y  réussir,  par 
tout  ce  que  je  pourrai  dire  à  son  désavantage.  Mais  s'il 
arrive  que  j'extirpe  son  amour  pour  Valentin,  il  ne  s'en- 
suit pas  qu'elle  aimera  le  seigneur  Thurio. 
.  thurio.—  Aussi,  en  arrachant  cet  amour  fixé  sur  Valen- 
tin, il  faut,  de  peur  qu'il  ne  se  perde  et  ne  soit  bon  à 
personne,  faire  en  sorte  de  l'attacher  à  moi;  c'est  ce  que 
vous  devez  faire  en  me  louant  autant  que  vous  le  dépré- 
cierez. 
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le  duc. — Mon  cher  Protéo,  nous  pouvons  nous  fier  a 
vous  en  cette  affaire  ,  car  nous  savons,  d'après  ce  que 
nous  a  dit  Valentin,  que  vous  êtes  déjà  un  fidèle  sujet  de 
l'amour,  et  en  si  peu  de  temps  votre  âme  ne  saurait  chan- 
ger, ni  se  rendre  parjure.  Avec  cette  garantie,  nous  ne 
craignons  pas  de  vous  donner  accès  dans  un  lieu  où 
vous  pouvez  causer  longtemps  avec  Silvie  ,  car  elle 
est  chagrine,  languissante,  mélancolique ,  et  pour  l'a- 
mour de  votre  ami ,  elle  sera  bien  aise  de  vous  voir  ; 
par  vos  discours  adroits ,  vous  pourrez  la  consoler  et 
lui  persuader  de  haïr  le  jeune  Valentin  et  d'aimer  mon 
ami. 

protéo. — Tout  ce  qu'il  me  sera  possible  de  faire,  je  le 
ferai.  Mais  vous,  seigneur  Thurio,  vous  n'êtes  pas  assez 
pressant.  Vous  devez  aussi  préparer  votre  glu  pour  pren- 
dre au  piège  ses  désirs  par  des  sonnets  plaintifs  dont  les 
rimes  composées  exprimeraient  votre  hommage  et  vos 
vœux. 

le  duc — Oui,  la  poésie,  fille  du  ciel,  a  un  grand  pou- 
voir. 

protéo. — Dites  à  Silvie  que  sur  l'autel  de  sa  beauté  vous 
sacrifiez  vos  larmes,  vos  soupirs,  votre  cœur;  écrivez 
jusqu'à  ce  que  votre  encre  soit  épuisée,  et  alors  que  vos 
larmes  remplissent  votre  écritoire,  tracez  quelques  lignes 
de  sentiment  qui  puissent  attester  votre  sincérité.  La 
lyre  d'Orphée  était  munie  de  cordes  poétiques,  dont  la 
touche  d'or  pouvait  attendrir  le  fer  et  les  rochers,  appri- 
voiser les  tigres,  attirer  des  profonds  abimes  de  l'Océan 
l'énorme  Léviathan  et  le  faire  danser  sur  le  sable.  Après 
vos  plaintives  élégies,  venez  pendant  la  nuit  sous  les  fe- 
nêtres de  votre  maîtresse  ;  joignez  une  chanson  mélan- 
colique au  son  des  instruments  accompagné  de  quelque 
doux  concert.  Le  morne  silence  de  la  nuit  est  favorable 
aux  douces  plaintes  des  amants  malheureux  ;  tout  ceci  la 
touchera,  ou  rien  n'y  fera. 

le.  duc.  —  Ces  conseils  prouvent  que  vous  avez  été 
amoureux. 

thurio. — Et,  dès  ce  soir  même,  je  veux  les  mettre  en 
pratique.  Ainsi,  mon  cher  Protéo,  mon  Mentor, -allons 
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tout  à  l'heure  à  la  ville  pour  réunir  quelques  habiles 
musiciens.  J'ai  un  sonnet  qui  fera  l'affaire  pour  com- 
mencer à  suivre  tes  bons  conseils. 

le  duc. — Allons,  messieurs,  à  l'œuvre  ! 

protéo. — Nous  resterons  auprès  de  vous,  mon  prince, 
jusqu'après  le  souper  ,  et  nous  déciderons  ensuite  la 
marche  à  tenir. 

le  duc — Non,  non,  mettez-vous  de  suite  à  l'œuvre.  -Je 
vous  dispense  de  me  suivre. 

(Ils  sortent.) 
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ACTE   QUATRIÈME 


SCÈNE  I 

Une  forêt  près  de  Mantoue. 
Une  troupe  de  BRIGANDS. 

premier  voleur. — Camarades,  tenez  ferme  :  je  vois  un 
voyageur. 

second  voleur. — Et  quand  il  y  en  aurait  dix,  ne  recu- 
lez pas,  mais  terrassons-les. 

(Arrivent  Valentin  et  Speed.) 

troisième  voleur. — Halte-là,  monsieur,  jetez  à  terre 
ce  que  vous  avez  sur  vous,  sinon  nous  vous  ferons  as- 
seoir et  nous  vous  dépouillerons. 

speed. — Ah!  monsieur,  nous  sommes  perdus,  ce  sont 
ces  brigands  que  tous  les  voyageurs  craignent  tant. 

valentin. — Mes  amis... 

premier  voleur.  —  Point  du  tout,  monsieur ,  nous 
sommes  vos  ennemis. 

second  voleur. — Paix!  nous  voulons  l'entendre. 

troisième  voleur. — Oui,  par  ma  barbe  ,  nous  le  vou- 
lons, car  il  a  l'air  d'un  brave  homme. 

valentin. — Sachez  donc  que  j'ai  bien  peu  de  chose  à 
perdre.  Je  suis  un  homme  accablé  d'infortunes.  Toute 
ma  richesse  consiste  dans  ces  pauvres  habillements  ;  si 
vous  me  les  ôtez,  vous  prendrez  tout  ce  que  je  possède.- 

second  voleur. — Où  allez-vous? 

valentin — A  Vérone. 

premier  voleur. — D'où  venez-vous  ? 

valentin. — De  Milan. 

troisième  voleur. — Y  avez-vous  séjourné  longtemps? 
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valentin. — Environ  seize  mois,  et  j'y  serais  encore  si 
la  fortune  perfide  ne  m'en  avait  chassé. 

premier  voleur. — Comment,  vous  en  êtes  banni  ? 

valentin. — Je  le  suis. 

second  voleur.— Et  pour  quel  crime? 

valentin. — Pour  un  forfait  que  je  ne  puis  redire  sans 
en  être  tourmenté.  J'ai  tué  un  homme,  dont  je  regrette 
beaucoup  la  mort;  mais  cependant  je  l'ai  tué  bravement, 
les  armes  à  la  main ,  sans  avantage  et  sans  lâche  tra- 
hison. 

premier  voleur. — Ne  vous  en  repentez  jamais,  si  vous 
l'avez  tué  ainsi.  Mais  vous  a-t-on  banni  pour  une  faute 
aussi  légère? 

valentin. — Oui,  vraiment,  et  je  me  suis  trouvé  heu- 
reux d'en  être  quitte  à  ce  prix. 
.   second  voleur.— Possédez- vous  les  langues? 

valentin. — C'est  un  bonheur  que  je  dois  aux  voyages 
que  j'ai  faits  dans  ma  jeunesse,  et  sans  lequel  je  me  se- 
rais trouvé  souvent  bien  malheureux. 

troisième  voleur, — Par  la  tête  tonsurée  du  gros  moine 
de  Robin-Hood  ' ,  cet  homme-là  devrait  être  roi  de  notre 
troupe. 

premier  voleur. — Nous  l'aurons,  messieurs;  un  mot 
à  l'oreille. 

(Les  voleurs  se  parlent  ensemble  tout  bas.) 

speed. — Monsieur,  joignez- vous  à  eux  ;  c'est  une  hono- 
rable espèce  de  voleurs. 

valentin. — Tais-toi,  misérable. 

second  voleur. — Dites-nous,  êtes-vous  attaché  à  quel- 
que chose  ? 

valentin. — A  rien,  sinon  à  ma  fortune. 

troisième  voleur. — Sachez  donc  que  plusieurs  d'entre 
nous  sont  des  gentilshommes,  que  la  fougue  d'une  jeu- 
nesse indisciplinée  a  chassés  de  la  société  des  hommes 
soumis  aux  lois.  Moi-même,  je  fus  aussi  banni  de  Vérone, 
pour  avoir  tenté  d'enlever  une  jeune  héritière,  très-pro- 
che parente  du  prince. 

1  Le  moine  Tuck.  Voyez  les  histoires  de  Robin-Hood  et  l'Ivan* 
hoë  de  sir  Walter  Scott. 
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second  voleur. — Et  moi  de  Mantoue  pour  avoir,  dans 
ma  colère,  enfoncé  mon  poignard  dans  le  cœur  d'un  gen- 
tilhomme. 

troisième  voleur. — Et  moi  aussi,  pour  de  petits  crimes 
à  peu  près  semblables.  Mais  revenons  à  notre  affaire, 
car  si  nous  racontons  nos  fautes,  c'est  uniquement  pour 
excuser  à  vos  yeux  notre  vie  irrégulière  ;  et  comme  vous 
êtes  doué  d'une  belle  tournure  et  que  d'ailleurs  vous  nous 
dites  savoir  les  langues,  et  que  dans  notre  société  nous 
aurions  besoin  d'un  homme  tel  que  vous... 

second  voleur. —A  vrai  dire,  c'est  surtout  parce  que 
vous  êtes  banni  que  nous  entrons  en  traité  avec  vous. 
Vous  contenteriez-vous  d'être  notre  général,  de  faire  de 
nécessité  vertu,  et  de  vivre  avec  nous  dans  les  forêts? 

troisième  voleur. — Qu'en  dis-tu  ?  Veux- tu  être  de  notre 
association?  Dis  oui,  et  tu  es  notre  chef  à  tous.  Nous  te 
rendrons  hommage,  tu  nous  commanderas,  et  nous  t'ai- 
merons tous  comme  notre  capitaine  et  notre  roi. 

premier  voleur. — Mais  si  tu  méprises  nos  avances  tu 
es  mort. 

second  voleur. — Tu  ne  vivras  point  pour  aller  te  van- 
ter de  nos  offres. 

valentin. — Je  les  accepte  et  je  veux  vivre  avec  vous, 
pourvu  que  vous  ne  fassiez  aucun  outrage  aux  femmes 
sans  défense,  ni  aux  pauvres  voyageurs. 

troisième  voleur. — Non,  nous  avons  horreur  de  ces 
lâches  indignités.  Viens,  suis-nous;  nous  te  mènerons  à 
nos  camarades,  et  nous  voulons  te  montrer  nos  trésors, 
dont  tu  peux  disposer  comme  nous-mêmes. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  II 

Milan. — Cour  du  palais. 
Entre  PROTÉO. 

J^ai  déjà  trompé  Valentin,  il  faut  aussi  que  je  trahisse 
Thurio.  Sous  prétexte  de  parler  en  sa  faveur,  j'ai  la  li- 
berté d'avancer  mon  amour  auprès  de  Silvie;  mais  Silvie 
est  trop  droite,   trop  sincère,  trop  pure,  pour  se  laisser 
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séduire  par  mes  vils  présents.  Quand  je  lui  promets* 
une  fidélité  inviolable,  elle  me  reproche  d'avoir  trahi 
mon  ami.  Quand  je  jure  d'être  fidèle  à  sa  beauté,  elle 
me  rappelle  que  je  me  suis  parjuré  en  violant  la  foi 
promise  à  Julie  que  j'aimais.  Cependant,  malgré  tous  ses 
violents  reproches,  dont  le  moindre  pourrait  éteindre 
tout  l'espoir  d'un  amant,  eh  bien!  plus  elle  méprise  mon 
amour  et  plus  il  croît,  et,  semblable  à  un  souple  épa- 
gneul,  plus  il  devient  caressant.  Mais  voici  Thurio  :  il 
nous  faut  aller  sous  la  fenêtre  de  Silvie  et  lui  donner  une 
sérénade  nocturne. 

(Arrivent  Thurio  et  les  musiciens.) 

thurio. — Gomment!  seigneur  Protéo,  vous  vous  êtes 
glissé  ici  avant  nous  ? 

protéo. — Oui,  mon  cher  Thurio,  vous  savez  que  l'a- 
mour se  glisse  où  il  ne  saurait  entrer  de  front. 

thurio. — Oui,  mais  j'espère  cependant  que  vous  n'ai- 
mez pas  ici. 

protéo. — Oui,  seigneur,  j'aime,  sans  cela  je  ne  serais 
pas  ici. 

thurio. — Et  qui  donc  aimez-vous?  Silvie? 

protéo. — Oui,  Silvie. — Pour  vous. 

thurio. — Je  vous  en  remercie  pour  vous-même.  (Aux 
musiciens.)  Allons,  messieurs,  accordez  vos  instruments 
et  mettez-vous  à  l'ouvrage  avec  vigueur. 

(Paraît  l'aubergiste  à  quelque  distance,  avec  Julie  en  habit 
d'homme.) 

l'aubergiste. — Eh  bien!  mon  jeune  hôte,  il  me  semble 
que  vous  êtes  allycolique1  ;  pourquoi  donc,  je  vous  prie? 

julie. — Vraiment,  mon  hôte,  c'est  parce  que  je  ne  sau- 
rais être  gai. 

l'aubergiste. — Allons,  allons,  je  veux  vous  donner  de 
la  gaieté;  je  vais  vous  conduire  dans  un  endroit  où  vous 
entendrez  de  la  musique  et  où  vous  verrez  le  gentil- 
homme que  vous  demandiez. 

julie. — Mais  l'entendrai-je  parler? 

l'aubergiste. — Oui,  vraiment. 

1  Mélancolique,  mot  estropié. 
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julie,  à  part. — Ce  sera  pour  moi  la  musique. 

(Les  musiciens  préludent.) 

l'aubergiste. — Écoutez  !  écoutez  ! 
julie. — Est-il  parmi  ces  musiciens? 
l'aubergiste. — Oui,  mais  silence,  écoutons-les. 

CHANSON. 

Quelle  est  Silvie?  Quelle  est  celle 

Que  chantent  tous  nos  bergers? 

Elle  est  pure,  elle  est  belle,  elle  est  sage. 

Les  cieux  l'ont  douée  de  toutes  les  grâces 

Qui  pouvaient  la  faire  adorer. 

Est-elle  aussi  tendre  qu'elle  est  belle? 
Car  la  beauté  vit  de  la  tendresse. 
L'Amour  va  chercher  dans  ses  yeux 
Le  remède  à  son  aveuglement; 
Reconnaissant,  il  se  plaît  à  y  demeurer. 

Chantez  donc,  chantez  Silvie  , 

Chantez  qu'elle  est  parfaite, 

Qu'elle  surpasse  toutes  les  beautés  mortelles 

Qui  habitent  sur  le  globe  de  la  terre, 

Courons  lui  porter  nos  guirlandes. 

l'aubergiste. — Eli  bien  !  qu'est-ce  donc?  vous  êtes  en- 
core plus  triste  qu'auparavant.  Qu'avez-vous  donc,  jeune 
homme?  est-ce  que  la  musique  ne  vous  plaît  pas  ? 

julie. — Vous  vous  méprenez;  c'est  le  musicien  qui  ne 
me  plaît  pas. 

l'aubergiste. — Et  pourquoi,  mon  beau  monsieur? 

julie. — Il  joue  faux,  mon  ami. 

l'aubergiste. — Est-ce  que  les  cordes  ne  sont  pas  d'ac- 
cord? 

julie. — Ce  n'est  pas  cela;  et  cependant  il  joue  si  faux 
qu'il  offense  les  fibres  de  mon  cœur. 

l'aubergiste. — Vous  avez  l'oreille  bien  fine  ! 

julie. — Je  voudrais  être  sourde. — Gela  me  contriste  le 
cœur. 

l'aubergiste. — Je  m'aperçois  que  vous  n'aimez  pas  la 
musique. 
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julie. — Nullement,  quand  elle  est  si  discordante. 

l'aubergiste.— Écoutez,  quel  changement  dans  la  mu- 
sique ! 

julie.  — Oui,  ce  changement  fait  mon  malheur. 

l'aubergiste.  — Vous  voudriez  donc  qu'ils  jouassent 
toujours  la  même  chose? 

julie. — Oui,  je  voudrais  qu'un  homme  jouât  toujours 
le  même  air.  Mais,  mon  hôte,  dites-moi,  le  seigneur  Pro- 
téo,  de  qui  nous  parlons ,  vient-il  souvent  chez  cette 
dame  ? 

l'aubergiste. — Je  vous  dirai  que  Launce,  son  valet, 
m'a  confié  qu'il  l'aimait  outre  mesure. 

julie. — Où  est  donc  ce  Launce  ? 

l'aubergiste. — Il  est  allé  chercher  son  chien;  demain, 
par  l'ordre  de  son  maître,  il  doit  le  porter  en  présent  à 
sa  maîtresse. 

julie. — Silence  !  retirons-nous  à  l'écart,  voici  la  com- 
pagnie qui  se  sépare. 

protéo. — Ne  craignez  rien,  seigneur  Thurio;  je  parle- 
rai pour  vous  de  manière  que  vous  me  regarderez  comme 
passé  maître  en  ruses  d'amour. 

thurio. — Où  nous  retrouverons-nous? 

protéo. — A  la  fontaine  Saint-Grégoire. 

thurio. — Adieu. 

(Thurio  et  la  musique  sortent.) 
(Silvie  à  sa  fenêtre.) 

protéo. — Madame,  je  souhaite  le  bonjour  à  Votre  Sei- 
gneurie. 

silvie. — Je  vous  remercie  de  votre  musique,  messieurs. 
Mais  quel  est  celui  qui  vient  de  parler? 

protéo. — Un  homme  que  vous  reconnaîtriez  bientôt  à 
la  voix,  si  vous  connaissiez  la  sincérité  de  son  cœur. 

silvie. — C'est  le  seigneur  Protéo,  à  ce  qu'il  me  semble. 

protéo. — Oui,  c'est  Protéo,  notre  dame  ;  c'est  votre  ser- 
viteur. 

silvie.—  Quel  est  donc  votre  bon  plaisir? 

protéo. — De  savoir  le  vôtre. 

silvie. — Vos  vœux  sont  exaucés  ;  mon  bon  plaisir  est 
que  sur  l'heure  vous  vous  éloigniez  de  ces  lieux,  et  que 
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vous  alliez  vous  mettre  au  lit.  Fourbe,  parjure,  homme 
faux  et  déloyal,  penses-tu  que  je  sois  assez  simple,  assez 
stupide,  pour  me  laisser  séduire  par  tes  flatteries,  toi  qui 
as  trompé  tant  d'infortunées  par  tes  serments?  Retourne, 
retourne  vers  le  premier  objet  de  ton  amour,  et  demande- 
lui  pardon  ;  car,  pour  moi,  j'en  jure  par  cette  pâle  reine 
de  la  nuit,  je  suis  aussi  loin  de  céder  à  tes  vœux  que  je 
te  méprise  pour  ta  lâche  et  coupable  recherche.  Et  je  vais 
me  reprocher  tout  à  l'heure  le  temps  que  je  perds  ici  à 
te  répondre. 

protéo.—  J'avoue,  belle  Silvie,  que  j'ai  aimé  une  dame, 
mais  elle  est  morte. 

julie,  à  part. — Tu  ne  serais  qu'un  menteur  si  je  par- 
lais, car  je  suis  sûre  qu'elle  n'est  pas  enterrée. 

silvie. — Tu  dis  qu'elle  est  morte  ;  mais  Valentin,  ton 
ami,  il  vit  encore,  et  tu  es  témoin  que  je  lui  suis  fiancée  ; 
ne  rougis-tu  pas  de  le  trahir  ici  par  tes  importunités  ? 
frotéo. — J'ai  appris  aussi  que  Valentin  était  mort. 
silvie. — Eh  bien  !  suppose  aussi  que  je  le  suis;  car,  je 
te  l'assure,  mon  amour  est  enseveli  dans  son  tombeau. 

protéo.  —  Douce  Silvie ,  laissez-le-moi  tirer  de  la 
terre. 

silvie. — Va  sur  le  tombeau  de  ton  amante,  réveille-la 
par  tes  gémissements  ;  ou  au  moins  que  sa  tombe  soit  la 
tienne. 

julie,  à  part. — Il  n'entend  pas  cela. 
protéo. — Madame,  si  votre  cœur  est  si  endurci,  dai- 
gnez du  moins  accorder  votre  portrait  à  mon  amour  ;  ce 
portrait  qui  est  suspendu  dans  votre  chambre.  Je  lui  par- 
lerai, je  lui  adresserai  mes  soupirs  et  mes  larmes;  car, 
puisque  votre  personne  si  parfaite  est  dévouée  à  un  autre, 
je  ne  suis  qu'une  ombre  ,  et  je  consacrerai  un  fidèle 
amour  à  la  vôtre. 

julie,  à  part.- — Si  tu  possédais  l'original,  tu  le  trompe- 
perais  à  coup  sûr,  et  tu  n'en  ferais  bientôt  qu'une  ombre 
comme  moi. 

silvie. — Il  ne  me  plaît  guère,  monsieur,  d'être  votre 
idole ,  mais  puisqu'il  convient  à  votre  cœur  perfide-  d'a- 
dorer des  ombres  et  d'idolâtrer  des  formes  vaines,  en- 
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voyez  demain  le  chercher  chez  moi,  et  je  vous  le  donne- 
rai. Ainsi,  bonne  nuit. 

protéo. — Oui,  une  nuit  connue  celle  que  passent  les 
malheureux  qui  s'attendent  à  être  exécutés  le  lendemain 
matin. 

(Silvie  ferme  sa  fenêtre.  Protéo  sort.) 

julie.— Mon  hôte,  voulez-vous  partir? 

l'aubergiste. — Par  Notre-Dame  !  j'étais  profondément 
endormi. 

julie. — Dites-moi,  je  vous  prie,  où  demeure  le  seigneur 
Protéo. 

l'aubergiste. — Il  loge  chez  moi.  Hé!  mais  vraiment, 
je  crois  qu'il  est  bientôt  jour. 

julie. — Non,  pas  encore;  mais  cette  nuit  est  bien  la 
plus  longue  et  la  plus  cruelle  que  j'aie  passée  de  ma  vie. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  III 

La  scène  est  toujours  dans  la  cour  du  palais. 
Entre   ÉGL AMOUR. 

églamour. — Voici  l'heure  où  madame  Silvie  m'a  prié 
de  venir  savoir  ses  intentions.  Elle  veut  m'employer  sans 
doute  dans  quelque  importante  affaire.  (Il  l'appelle.)  Ma- 
dame, madame! 

silvie,  à  sa  fenêtre. — Qui  appelle  ? 

églamour.— Votre  serviteur  et  votre  ami,  qui  se  rend 
aux  ordres  de  Votre  Seigneurie. 

silvie. — Bonjour  mille  fois,  seigneur  Églamour. 

églamour. — Je  vous  en  souhaite  autant,  noble  dame. 
Comme  vous  me  l'avez  commandé,  je  suis  venu  de 
bonne  heure  pour  savoir  à  quel  service  il  est  de  votre 
bon  plaisir  de  m'employer. 

silvie. — Eglamour,  vous  êtes  un  noble  chevalier;  ne 
croyez  pas  que  je  vous  flatte,  je  jure  que  je  dis  la  vérité  ; 
oui,  vous  êtes  brave,  sage,  compatissant,  accompli.  Vous 
n'ignorez  pas  l'amour  que  je  porte  à  Valentin  exilé  ;  ni 
que  mon  père  voudrait  me  forcer  à  épouser  l'orgueilleux 
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Thurio  que  mon  âme  déteste.  Vous  avez  aimé,  cher 
Églamour,  et  je  vous  ai  entendu  dire  que  jamais  douleur 
ne  fut  plus  déchirante  pour  votre  cœur  que  la  mort  de 
votre  dame  et  fidèle  amie ,  sur  le  tombeau  de  laquelle 
vous  avez  juré  une  chasteté  éternelle1.  Cher  Eglamour, 
je  voudrais  aller  trouver  Valentin  à  Mantoue ,  où  j'ap- 
prends qu'il  s'est  retiré.  Comme  cette  route  est  dange- 
reuse ,  je  désirerais  me  voir  accompagnée  d'un  brave 
chevalier  tel  que  vous,  dont  je  connusse  la  foi  et  l'hon- 
neur. Ne  m'objectez  point  le  courroux  de  mon  père; 
Eglamour,  ne  pensez  qu'à  ma  douleur,  à  la  douleur  d'une 
femme  et  à  la  justice  de  ma  fuite ,  pour  me  soustraire  à 
une  alliance  impie,  que  le  ciel  et  la  fortune  puniraient 
de  mille  fléaux.  Avec  un  cœur  aussi  plein  de  chagrins  que 
la  mer  Test  de  sables,  je  vous  conjure  de  m'accompagner 
et  de  me  conduire  à  Mantoue.  Si  vous  me  refusez,  cachez 
au  moins  ce  que  je  vous  confie,  et  je  me  hasarderai  à 
partir  seule. 

églamour. — Madame,  je  suis  sensible  à  vos  douleurs; 
sachant  combien  votre  amour  est  vertueux,  je  consens  à 
partir  avec  vous ,  et  je  m'inquiète  aussi  peu  de  ce  qui 
m'en  arrivera,  que  je  désire  ardemment  que  vous  soyez 
heureuse.  Quand  voulez-vous  partir? 

silvie. — Dès  ce  soir. 

églamour. — Où  vous  trouverai-je  ? 

silvie. — A  la  cellule  du  frère  Patrice,  auquel  je  me  pro- 
pose de  me  confesser. 

églamour. — Je  ne  ferai  pas  défaut  à  Votre  Seigneurie  ; 
adieu,  douce  dame. 

silvie. — Bonjour,  généreux  Eglamour. 

(Elle  rentre,  Eglamour  sort.) 

launce,  avec  son  chien.  —  Quand  le  domestique  d'un 
homme  fait  le  chien  avec  lui,  voyez-vous,  cela  va  mal. 
Un  chien  que  j 'ai  élevé  dès  sa  plus  tendre  enfance ,  que 
j'ai  sauvé  de  la  rivière  ,  lorsqu'on  y  jeta  trois  ou  quatre 
de  ses  "frères  et  sœurs  encore  aveugles!  je  l'ai  instruit, 

1  C'était  l'usage  des  maris  inconsolables  du  temps  de  Shak- 
speare. 
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précisément  de  manière  à  faire  dire  :  «  Voilà  comme  je 
«  voudrais  instruire  un  chien.  »  Eh  bien  !  j'allais  pour  en 
faire  un  présent  à  madame  Silvie  de  la  part  de  mon 
maître,  et  je  suis  à  peine  entré  dans  la  salle  à  manger, 
qu'il  a  déjà  sauté  sur  son  assiette,  et  lui  a  volé  une  cuisse 
de  chapon.  Oh  !  c'est  une  terrible  chose,  quand  un  chien 
ne  sait  pas  se  contenir  dans  toutes  les  compagnies  !  Je 
voudrais  en  avoir,  comme  qui  dirait,  un  qui  prît  une 
bonne  fois  sur  lui  d'être  un  véritable  chien,  ce  qu'on  ap- 
pelle un  chien,  un  chien  en  tout.  Si  je  n'avais  pas  eu  plus 
d'esprit  que  lui,  en  me  chargeant  d'une  faute  qu'il  avait 
commise,  je  pense,  ma  foi,  qu'il  aurait  été  pendu;  aussi 
vrai  que  je  vis,  il  l'aurait  payée.  Je  veux  que  vous  en  ju- 
giez. Il  se  faufile,  moi  présent,  en  la  compagnie  de  trois  ou 
quatre  messieurs  chiens  sous  la  table  du  duc  ;  à  peine  y 
était-il  resté,  permettez-moi  de  le  dire,  le  temps  de  pisser, 
que  toute  la  chambre  le  sentait.  A  la  porte  le  chien  !  dit 
l'un  ;  quel  est  ce  roquet-là  ?  dit  un  autre  ;  fouettez-le,  dit  un 
troisième  ;  pendez-le,  dit  le  duc.  Moi  qui  connaissais  l'o- 
deur, je  compris  que  c'était  Crab  :  je  m'en  vais  au  garçon 
qui  fouette  les  chiens:  «  Ami,  lui  dis-je ,  vous  voulez 
battre  le  chien  ?  »  —  Oui,  vraiment,  dit-il.  —  «  Vous  lui 
faites  injure,  ai-je  dit  :  c'est  moi  qui  ai  fait  la  chose  que 
vous  savez.  »  Lui,  sans  autre  question,  me  chasse  delà 
chambre  à  coups  de  fouet.  Combien  y  a-t-il  de  maîtres 
qui  en  voudraient  faire  autant  pour  leur  domestique  ?  Ce 
n'est  pas  tout  ;  je  dirai  que  l'on  m'a  mis  aux  ceps  pour 
des  puddings  qu'il  avait  volés,  et  sans  cela  il  eût  été  exé- 
cuté ;  je  me  suis  laissé  mettre  au  pilori  pour  des  oies 
qu'il  avait  tuées,  et  sans  cela  il  les  aurait  payées.  Tu  ne 
penses  plus  à  cela  maintenant;  mais  moi,  je  me  souviens 
du  tour  que  tu  m'as  joué,  lorsque  j'ai  pris  congé  de  ma- 
dame Silvie.  Ne  t'ai-je  pas  toujours  dit  de  me  regarder 
et  de  faire  ce  que  je  fais?  Quand  m'as-tu  vu  lever  la 
jambe,  et  lâcher  de  l'eau  contre  le  vertugadin  d'une  de- 
moiselle ,  m'as-tu  jamais  vu  faire  un  pareil  tour? 

(Protéo  et  Julie  toujours  déguisée  entrent.) 

protéo. — Tu  t'appelles  Sébastien?  Tu  me  plais,  je  veux 
t'employer  tout  à  l'heure. 
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julie. — A  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  monsieur  ;  je  ferai 
tout  ce  qui  sera  en  mon  pouvoir. 

protéo.  —  Je  l'espère,  mon  ami.  (A  Launce.)J$h  bien! 
rustaud,  où  avez- vous  été  flâner  ces  deux  jours-ci? 

launce. — Ma  foi,  monsieur,  j'ai  porté  à  madame  Silvie 
le  chien  dont  vous  m'aviez  ordonné  de  lui  faire  présent. 

protéo. — Et  que  dit-elle  de  mon  petit  Bijou? 

launce. — Mais  elle  dit  que  votre  chien  est  un  roquet, 
et  que  des  remerciements  de  chien  sont  assez  bons  pour 
un  pareil  présent. 

protéo. — Mais  elle  a  reçu  mon  chien? 

launce. — Non,  vraiment,  elle  ne  l'a  pas  reçu.  Je  l'ai 
ramené  ici. 

protéo. —  Comment!  tu  lui  as  offert  ce  chien  de  ma 
part? 

launce. — Oui, monsieur.  L'autre,  qui  était  comme  un 
écureuil,  m'a  été  volé  parles  enfants  du  bourreau  sur  la 
place  du  marché;  et,  alors,  j'ai  offert  à  Silvie  mon  chien 
propre,  qui  est  un  chien  dix  fois  plus  gros  que  le  vôtre. 
Ainsi  le  présent  était  bien  plus  considérable. 

protéo. — Va-t'en  ;  cours  retrouver  mon  chien  ,  ou  ne 
reparais  jamais  à  mes  yeux.  Va-t'en,  te  dis-je.  Restes-tu 
là  pour  me  faire  mettre  en  colère?  Un  coquin  qui  m'ex- 
pose tous  les  jours  à  rougir  de  ses  sottises  !  (Launce  sort .) 
Sébastien,  je  t'ai  pris  à  mon  service,  en  partie  parce  que 
j'ai  besoin  d'un  jeune  homme  comme  toi,  qui  s'acquitte 
de  mes  ordres  avec  quelque  intelligence  ;  car  je  ne  peux 
jamais  me  fier  à  ce  butor  ;  mais  c'est  encore  plus  pour  ta 
physionomie  et  tes  manières,  qui,  je  ne  me  trompe  point 
dans  mes  conjectures,  annoncent  une  bonne  éducation, 
un  caractère  heureux  et  franc.  Sache  donc  bien  que  c'est 
à  cause  de  cela  que  je  te  retiens  à  mon  service.  Pars  à 
l'instant ,  et  remets  cet  anneau  à  madame  Silvie.  Elle 
m'aimait  bien,  celle  qui  me  l'a  donné. 

julie. — Il  paraît  que  vous  ne  l'aimiez  pas,  puisque  vous 
vous  défaites  ainsi  de  ses  présents.  Elle  est  morte,  pro- 
bablement. 

protéo. — Non,  je  crois  qu'elle  vit  encore. 

julie. — Hélas! 
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protéo. — Pourquoi  cet  hélas  ? 

julie.— Je  ne  puis  m'empêcher  d'avoir  pitié  d'elle. 

protéo. — Pourquoi  aurais-tu  pitié  d'elle? 

julie. — Parce  que  je  crois  qu'elle  vous  aimait  autant 
que  vous  aimez  votre  madame  Silvie.  Elle  rêve  à  celui  qui 
a  oublié  sa  tendresse  et  vous  ne  respirez  que  pour  celle 
qui  dédaigne  vos  hommages  ;  c'est  dommage  que  l'amour 
soit  si  contraire  à  lui-même ,  et  cette  pensée  me  force  à 
dire  hélas! 

protéo. — Allons;  donne-lui  cet  anneau  et  aussi  cette 
lettre.  —  Yoilà  sa  chambre  ;  dis  à  madame  Silvie  que  je 
réclame  le  céleste  portrait  qu'elle  m'a  promis.  Ce  mes- 
sage fait,  reviens  aussitôt  à  ma  chambre,  où  tu  me  trou- 
veras triste  et  solitaire. 

(Protéo  sort.) 

julie. — Combien  est-il  de  femmes  qui  voulussent  se 
charger  d'un  pareil  message?—  Hélas!  pauvre  Protéo, 
tu  as  pris  un  renard  pour  servir  de  berger  à  tes  brebis. — 
Hélas  !  malheureuse  insensée  ,  pourquoi  plaindre  celui 
dont  le  cœur  me  dédaigne?  c'est  parce  qu'il  en  aime  une 
autre  qu'il  me  dédaigne;  et  moi,  parce  que  je  l'aime,  je 
dois  le  plaindre.  Voilà  cet  anneau  même  que  je  lui  don- 
nai, quand  il  me  quitta,  pour  l'engager  à  se  rappeler  mon 
amour;  et  maintenant,  malheureux  messager,  je  suis 
chargée  de  demander  ce  que  je  ne  voudrais  pas  obtenir  ; 
déporter  ce  que  je  voudrais  qu'on  refusât;  de  louer  sa 
constance,  que  je  voudrais  entendre  déprécier.  Je  suis  la 
fidèle  et  sincère  amante  de  mon  maître  ;  mais  je  ne  puis 
le  servir  fidèlement,  sans  me  trahir  moi-même.  Je  veux 
cependant  aller  parler  à  Silvie  en  sa  faveur,  mais  si  froi- 
dement, que  je  souhaite  (le  ciel  le  sait  !)  de  ne  pas  réussir. 

(Entre  Silvie  avec  une  suite.) 

julie.— Salut,  madame  ;  je  vous  conjure  de  vouloir  bien 
m'indiquer  le  moyen  de  me  rendre  où  je  pourrai  parler 
à  madame  Silvie. 

silvie. — Et  que  lui  voudriez- vous,  si  j'étais  elle-même? 

julie. — Si  vous  êtes  Silvie,  je  vous  conjure  de  vouloir 
bien  entendre  ce  que  l'on  m'a  chargé  de  vous  dire. 

silvie. — De  quelle  part  ? 
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julie. — De  la  part  de  mon  maître,  le  seigneur  Protéo.  . 

silvie. — Oh  !  il  t'envoie  pour  un  portrait,  n'est-ce  pas? 

julie. — Oui,  mademoiselle. 

silvie. — Ursule,  apportez  ici  mon  portrait.  (Ursule  ap- 
porte le  portrait.)  Va,  donne  ceci  à  ton  mattre,  et  dis-lui 
de  ma  part  qu'une  certaine  Julie,  que  son  cœur  incon- 
stant a  pu  oublier,  ornerait  beaucoup  mieux  sa  chambre 
que  cette  ombre  vaine. 

julie. — Madame,  voudriez-vous  bien  lire  cette  lettre? 
Pardonnez,  madame,  j'allais  vous  en  donner  une  qui  ne 
vous  est  pas  adressée;  voici  celle  de  Votre  Seigneurie. 

silvie. — Laisse-moi  revoir  l'autre,  je  te  prie. 

julie. — Je  ne  le  puis;  excusez-moi,  madame. 

silvie.— Tiens,  reprends  celle-ci.  Je  ne  veux  pas  jeter 
les  yeux  sur  la  lettre  de  ton  maître  ;  je  sais  qu'elle  est  far- 
cie de  protestations  et  de  serments  nouvellement  inven- 
tés, et  qu'il  violerait  aussi  aisément  que  je  déchire  son 
papier. 

julie. — Il  vous  envoie  aussi  cet  anneau,  madame. 

silvie. — C'est  une  honte  de  plus  pour  celui  qui  me 
l'envoie  ;  car  je  lui  ai  mille  fois  entendu  dire  que  sa  Julie 
le  lui  avait  donné  à  son  départ.  Quoique  son  doigt  par- 
jure ait  profané  l'anneau,  le  mien  ne  fera  point  à  Julie  un 
tel  affront. 

julie. — Elle  vous  remercie. 

silvie. — Que  dis-tu? 

julie. — Je  vous  remercie ,  madame,  de  ce  que  vous 
avez  compassion  d'elle.  La  pauvre  fille  !  mon  maître  l'a 
traitée  bien  mal. 

silvie. — Tu  la  connais  donc  ? 

julie. — Presque  aussi  bien  que  moi-même  ;  en  pensant 
à  ses  malheurs,  je  vous  jure  que  j'ai  pleuré  cent  fois. 

silvie. — Probablement  elle  croit  que  Protéo  l'a  aban- 
donnée. 

julie. — Je  le  crois;  et  c'est  là  ce  qui  cause  ses  cha- 
grins. ' 

silvie. — N'est-elle  pas  d'une  beauté  rare  ? 

julie. — Elle  a  été  beaucoup  plus  belle  qu'elle  ne  l'est 
aujourd'hui,  madame.  Lorsqu'elle  se  croyait  tendrement 
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aimée  de  mon  maître,  elle  était,  à  mon  avis,  aussi  belle 
que  vous  ;  mais  depuis  qu'elle  a  négligé  son  miroir,  et 
a  quitté  le  masque  qui  la  garantissait  des  feux  du  soleil, 
l'air  a  flétri  les  roses  de  son  teint,  il  a  fané  les  lis  de  ses 
joues,  et  elle  est  aujourd'hui  aussi  brune  que  moi. 

silvie. — Est-elle  grande  ? 

julie. — A  peu  près  de  ma  taille;  car  à  la  Pentecôte, 
lorsqu'on  donnait  les  pantomimes  de  la  fête,  notre  jeu- 
nesse me  força  de  prendre  un  rôle  de  femme,  et  l'on  me 
donna  les  habits  de  mademoiselle  Julie  ,  qui  m'allaient 
aussi  bien,  à  ce  que  disait  tout  le  monde,  que  s'ils  eussent 
été  faits  pour  moi.  C'est  de  là  que  je  sais  qu'elle  est  à 
peu  près  de  ma  taille  ;  je  la  fis  ce  jour-là  pleurer  tout  de 
bon,  car  j'avais  à  remplir  un  rôle  fort  triste,  madame  ;  je 
représentais  Ariane  abandonnée,  et  gémissant  sur  le  par- 
jure et  l'indigne  fuite  de  son  cher  Thésée  ;  je  versai  des 
larmes  si  amères,  que  ma  pauvre  maîtresse  attendrie 
pleura  amèrement,  et  je  veux  mourir  à  l'instant,  si  je 
ne  ressentais  pas  en  pensée  toutes  ses  douleurs. 

silvie.— Elle  vous  a  des  obligations,  bon  jeune  homme. 
Hélas  !  la  pauvre  fille,  délaissée  et  désolée  !  Je  pleure  moi- 
même,  en  pensant  à  ton  récit.  Tiens,  mon  bon  ami,  voici 
ma  bourse  ;  je  te  la  donne  à  cause  de  ton  aimable  maî- 
tresse, parce  que  tu  l'aimes  bien;  adieu! 

(Silvie  sort.) 

julie. — Et  elle  vous  en  remerciera,  si  jamais  vous  pou- 
vez la  connaître.  Vertueuse  Silvie  !  qu'elle  est  douce  et 
belle  !  J'espère  que  les  feux"  de  mon  maître  se  refroidi- 
ront, puisqu'elle  prend  tant  d'intérêt  au  sort  de  ma  maî- 
tresse. Hélas  !  comme  un  cœur  amoureux  cherche  lui- 
même  à  se  faire  illusion  !  Voici  son  portrait;  que  je  le 
voie.  Je  crois  que  ma  figure,  si  j'étais  parée  aussi,  se- 
rait tout  aussi  agréable  que  la  sienne  ;  et  cependant  le 
peintre  l'a  un  peu  flattée,  à  moins  que  je  ne  me  flatte  pas 
trop  moi-même.  Sa  chevelure  est  cendrée,  la  mienne  est 
blonde  comme  l'or;  si  cest  là  l'unique  cause  de  son 
changement,  je  me  procurerai  des  cheveux  de  la  couleur 
des  siens  ;  ses  yeux  sont -gris  comme  le  verre,  les  miens 
le  sont  aussi.  Oui,  mais  elle  a  le  front  très-bas,  le  mien 
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est  élevé.  Qu'y  a-t-il  donc  qui  plaise  en  elle,  que  je  ne 
puisse  trouver  aussi  aimable  en  moi,  si  ce  fol  Amour 
n'était  pas  un  dieu  aveugle?  Ombre  de  toi-même,  allons, 
emporte  cette  ombre  ennemie  :  c'est  ta  rivale.  0  toi, 
image  insensible  ,  tu  seras  adorée,  baisée,  aimée,  idolâ- 
trée, et  s'il  avait  quelque  sens  commun  dans  son  idolâ- 
trie, il  aurait  ma  personne  au  lieu  d'un  portrait.  Je  veux 
bien  te  traiter  à  cause  de  ta  maîtresse,  qui  m'a  traitée 
aussi  avec  bonté  ;  autrement,  je  le  jure  par  Jupiter,  j'au- 
rais effacé  tes  yeux  inanimés,  pour  t'enlever  l'amour  de 
mon  maître. 

(Elle  sort.) 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME 


SCENE  I 

Milan.^Une  abbaye. 
ÉGL  AMOUR     seul. 

églamour. — Le  soleil  commence  à  dorer  l'occident,  et 
bientôt  voici  l'heure  où  Silvie  doit  me  venir  joindre  à  la 
cellule  du  frère  Patrice.  Elle  n'y  manquera  pas;  car  les 
amants  ne  manquent  à  l'heure  que  pour  la  devancer,  tant 
ils  sont  empressés.  Mais  la  voici.  (Entre  Silvie.)  Madame, 
je  vous  souhaite  une  heureuse  soirée. 

silvie. — Amen  !  amen  !  Hâtons-nous,  cher  Eglamour  ; 
sortons  par  la  poterne  de  la  muraille  du  monastère.  Je 
crains  d'être  suivie  par  quelques  espions. 

églamour.— Ne  craignez  rien.  La  forêt  n'est  qu'à  trois 
lieues  d'ici  ;  si  nous  pouvons  la  gagner,  nous  sommes  en 
sûreté. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  II 

Appartement  du  palais  du  duc. 
THURIO,    PROTÉO,   JULIE. 

thurio.— Eh  bien!  seigneur  Protéo ,  que  dit  Silvie  de 
ma  demande  ?  — j — 

protéo. — Oh!  monsieur,  je  l'ai  trouvée  plus  traitable 
qu'elle  ne  l'était  naguère  ;  et  cependant  elle  trouve  quel- 
que chose  encore  à  redire  à  votre  personne. 

thurio. — Quoi?  Est-ce  parce  que  ma  jambe  esl  trop 
longue  ? 

T.   m.  17 
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protéo. — Non;  c  est  parce  qu'elle  est  trop  courte. 
thurio. — Je  prendrai  des  bottes  pour  la  rendre  un  peu 
plus  ronde. 

protéo. — Mais  l'amour  ne  veut  pas  être  poussé  à  coup 
d'éperon,  c'est  cequi  lui  déplaît. 

thurio. — Que  dit-elle  de  mon  visage  ? 

protéo. — Elle  dit  qu'il  est  blanc1. 

thurio. — Oh!  elle  ment,  la  petite  friponne;  mon  vi- 
sage est  brun. 

protéo. — Mais  les  perles  sont  blanches,  et  le  proverbe 
dit  :  qu'un  homme  brun  est  une  perle  aux  yeux  des  belles 
dames. 

julie,  à  part. — Oui,  une  perle  qui  crève  les  yeux  des 
dames  ;  j'aimerais  mieux  être  aveugle  que  de  la  re- 
garder. 

thurio. — Gomment  trouve-t-elle  que  je  raisonne? 

protéo. — Mal,  quand  vous  parlez  de  la  guerre. 

thurio. — Mais  lorsque  je  raisonne  sur  l'amour  et  sur 
la  paix  ? 

julie,  à  part. — Oh!  beaucoup  mieux  quand  vous  vous 
tenez  en  paix. 

thurio. — Que  dit-elle  de  ma  valeur? 

protéo. — Monsieur,  elle  n'a  aucun  doute  sur  ce  point. 

julie,  à  part. — Sans  doute  :  elle  connaît  trop  bien  ta 
lâcheté. 

thurio. — Et  de  ma  naissance,  qu'en  dit-elle? 

protéo. —  Que  vous  descendez  d'une  illustre  famille. 

julie,  à  part. — Oui  vraiment ,  d'un  brave  chevalier  il 
est  descendu  à  un  franc  imbécile. 

thurio. — Considère-t-elle  mes  biens? 

protéo. — Oui,  et  elle  les  plaint... 

thurio. — Pourquoi  donc? 

julie,  à  part. — D'être  possédés  par  un  pareil  âne. 

protéo. — Parce  que  vous  les  avez  loués  désavantageu- 
sement. 

(Le  duc  paraît.) 

julie. — Voici  le  duc. 

le  duc — Bonjour, seigneur  Protéo;  bonjour,  seigneur 

1  Fair,  blond,  blanc,  beau;  black,  noir,  brun,  etc. 
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Thurio.  Qui  de  vous  deux  a  vu  récemment  le  chevalier 
Eglamour? 

thurio. — Ce  n'est  pas  moi. 

protéo. — Ni  moi. 

le  duc. — Avez- vous  vu  ma  fille? 

protéo. — Ni  l'un  ni  l'autre. 

le  duc. — Eli  bien  !  alors  elle  est  allée  rejoindre  ce  rustre 
de  Valentin,  et  le  chevalier  Eglamour  l'accompagne. 
Cela  est  certain  ;  car  le  frère  Laurence  les  a  rencontrés 
tous  les  deux,  pendant  qu'il  errait  dans  la  forêt  par  pé- 
nitence. Il  a  bien  reconnu  Eglamour,  et  il  a  soupçonné 
que  c'était  elle  ;  mais  comme  elle  était  masquée,  il  n'en 
est  pas  sûr.  D'ailleurs,  elle  m'a  dit  qu'elle  devrait  se  con- 
fesser ce  soir  au  père  Patrice,  et  elle  n'y  est  point  allée. 
Ces  circonstances  confirment  sa  fuite.  Je  vous  conjure 
donc  de  ne  pas  rester  là  à  discourir,  mais  de  monter  à 
cheval  sur  l'heure  et  de  me  joindre  sur  le  chemin  de 
Mantoue,  où  ils  se  sont  enfuis.  Allons,  chers  amis,  hâtez- 
vous  et  suivez-moi. 

thurio. — Voilà  une  "fille  bien  folle,  de  fuir  le  bonheur 
qui  la  suit.  Je  veux  les  suivre  plutôt  pour  me  venger 
d'Eglamour  que  par  amour  pour  l'ingrate  Silvie. 

protéo. — Et  moi  je  veux  les  suivre,  plutôt  par  amour 
pour  Silvie  que  par  haine  pour  Eglamour  qui  l'accom- 
pagne. 

julie,  à  part. — Et  moi  je  veux  aussi  les  suivre,  plutôt 
pour  mettre  obstacle  à  cet  amour  que  par  haine  pour 
Silvie,  à  qui  l'amour  a  fait  prendre  la  fuite. 


SCENE   III 

Forêt  aux  environs  de  Mantoue. 
SILVIE,  conduite pr,r  les  VOLEURS.^ 

premier- voleur. — Venez ,  venez  ,  soyez  tranquille;  il 
faut  que  nous  vous  conduisions  à  notre  capitaine. 

silvie. — Des  malheurs  mille  fois  plus  grands  m'ont 
appris  à  supporter  celui-ci  avec  patience. 
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second  voleur. — Allons,  conduisez-la. 

premier  voleur. — Où  est  le  gentilhomme  qui  était  avec 
elle? 

troisième  voleur. — Comme  il  a  le  pied  très-leste,  il 
nous  a  échappé  ;  mais  Moïse  et  Valère  le  suivent.  Va  avec 
elle  à  l'ouest  de  la  forêt,  où  est  notre  capitaine  ;  nous  al- 
lons courir  après  le  fuyard.  Le  taillis  est  gardé  de  toutes 
parts  ;  il  ne  peut  nous  échapper. 

premier  voleur. — Venez,  il  faut  que  je  vous  conduise 
à  la  caverne  de  notre  capitaine  :  ne  craignez  rien,  c'est 
un  cœur  généreux,  et  il  ne  souffrirait  pas  qu'une  femme 
fût  maltraitée. 

silvie. — 0  Valentin!  je  supporte  ceci  par  amour  pour  toi! 

(Us  sortent.) 

SCÈNE  IV 

Autre  partie  de  la  forêt. 
VALENTIN   entre. 

Combien  l'habitude  a  d'empire  sur  l'homme  :  ces  som- 
bres déserts,  ces  bois  solitaires,  je  les  préfère  aux  villes 
peuplées  et  florissantes.  Ici,  je  puis  m'asseoir  seul,  sans 
être  vu  de  personne;  je  puis  unir  ma  voix  gémissante 
aux  accents  plaintifs  du  rossignol  et  raconter  mes  dou- 
leurs. 0  toi  qui  habites  dans  mon  sein,  ne  laisse  pas  la 
maison  si  longtemps  sans  maître,  de  peur  que,  tombant 
en  ruines,  l'édifice  ne  s'écroule  et  ne  laisse  plus  aucun 
souvenir  de  ce  qu'il  était.  Répare  ma  vie  par  ta  présence, 
Silvie,  aimable  nymphe,  console  ton  berger  au  désespoir. 
— Quels  cris  et  quel  tumulte  on  fait  aujourd'hui  !  ce  sont 
mes  camarades  qui  font  de  leurs  volontés  leurs  lois.  Ils 
poursuivent  probablement  quelque  malheureux  voya- 
geur. Ils  m'aiment  beaucoup,  et  cependant  j'ai  bien  à 
faire  à  les  empêcher  de  commettre,  des  actions  cruelles. 
Retire-toi,  Valentin.  Quel  est  celui  qui  s'avance  de  ce 
côté? 

(Valentin  se  retire  à  l'écart.) 
(Entrent  Protéo,  Silvie  et  Julie.) 
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protéo. — Belle  Silvie  (quoique  vous  n'ayez  aucun  égard 
à  ce  que  fait  votre  serviteur),  ce  service  que  je  vous  ai 
rendu  de  hasarder  ma  vie  et  de  vous  arracher  au  brigand 
qui  aurait  fait  violence  à  votre  amour  et  à  votre  hon- 
neur mérite  bien  qu'en  récompense  vous  m'accordiez 
au  moins  un  tendre  regard.  Je  ne  puis  demander  une 
moindre  faveur,  et  je  suis  srir  que  vous  ne  pouvez  don- 
ner moins. 

valentin,  à  part.  —  Est-ce  un  songe,  ce  que  je  vois,  ce 
que  j'entends? — 0  amour  !  donne-moi  la  patience  de  sup- 
porter ceci  un  moment  ! 

silvie.- — Malheureuse,  infortunée  que  je  suis  ! 

protéo. — Vous  étiez  malheureuse  avant  que  j'arri- 
vasse ;  mais,  depuis  mon  arrivée,  je  vous  ai  rendue  heu- 
reuse. 

silvie. — Ton  approche  me  rend  la  plus  malheureuse 
des  femmes  ! 

julie,  à  part.  —  Et  moi  aussi ,  quand  il  est  auprès  de 
vous. 

silvie. — Si  j'eusse  été  saisie  par  un  lion  affamé,  j'eusse 
mieux  aimé  servir  de  pâture  à  ce  féroce  animal,  que  de 
me  voir  sauvée  par  le  traître  Protéo.  Ciel  !  sois-moi 
témoin  combien  j'aime  Valentin  !  mon  âme  ne  m'est  pas 
plus  chère  que  sa  vie,  et  je  déteste  tout  autant  (car  je  n'en 
puis  dire  davantage)  le  lâche,  le  parjure  Protéo  !  Va-t'en, 
ne  m'importune  plus  ! 

protéo. — Quel  danger,  m'en  eut-il  dû  coûter  la  vie, 
n'aurais-je  pas  affronté,  pour  obtenir  un  seul  doux  re- 
gard! Oh  !  c'est  la  malédiction  éternelle  de  l'amour,  que 
les  femmes  ne  puissent  aimer  ceux  qui  les  aiment. 

silvie. — C'est  que  Protéo  n'aime  point  celle  qui  l'aime. 
Lis  dans  le  cœur  de  ta  Julie,  le  premier  à  qui  tu  aies  pro- 
mis ta  foi,  par  mille  et  mille  serments,  dont  tu  as  fait 
autant  de  parjures  en  m'aimant.  Il  ne  te  reste  plus  de 
foi,  à  moins  que  tu  n'en  eusses  deux,  ce  qui  est  pis  en- 
core que  de  n'en  avoir  aucune  ;  il  vaut  mieux  n'en  point 
avoir  que  d'en  avoir  plusieurs.  Quand  la  foi  est  double, 
il  y  en  a  toujours  une  de  trop.  N'as-tu  pas  trahi  ton  plus 
fidèle  ami? 
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protéo. — En  amour,  quel  homme  s'inquiète  de  son 
ami? 

silvie. — Tous  les  hommes,  excepté  Protéo. 

protéo. — Eh  bien  !  si  les  douces  paroles  de  l'amour  ne 
peuvent  amollir  ton  cœur,  je  te  ferai  la  cour  en  soldat, 
et,  par  la  loi  du  plus  fort,  j'emploierai  pour  t'aimer  ce 
qui  répugne  le  plus  à  la  nature  de  l'amour,  la  violence. 

silvie. — 0  ciel  ! 

protéo.— Je  te  forcerai  de  céder  à  mes  désirs. 

valentin.  —  Misérable,  laisse-la  ,  éloigne  ces  mains 
odieuses  et  brutales,  indigne  et  faux  ami  ! 

protéo. — Valentin  ! 

valentin. — Ami  comme  tous  les  autres,  c'est-à-dire 
sans  foi  et  sans  amour  (  car  tels  sont  les  amis  de  nos 
jours),  perfide,  tu  as  trahi  toutes  mes  espérances.  Il  fal- 
lait que  je  le  visse  de  mes  yeux  pour  le  croire.  Mainte- 
nant je  n'ose  pas  dire  que  j'ai  un  ami  au  monde  ,  tu  me 
prouverais  le  contraire.  A  qui  se  fier  désormais,  quand 
la  main  droite  est  infidèle  au  cœur?  Protéo,  je  suis  fâché 
de  ne  pouvoir  plus  avoir  confiance  en  toi.  Tu  es  cause 
que  le  monde  entier  va  me  devenir  étranger  :  la  blessure 
faite  par  un  ami  est  la  plus  profonde  !  0  siècle  maudit  ! 
où  de  tous  mes  ennemis,  c'est  mon  ami  qui  est  le  plus 
cruel  de  tous  ! 

protéo. — Mon  crime  et  ma  honte  me  confondent.  Par- 
donne-moi, Valentin  ;  si  un  chagrin  sincère  suffit  pou 
expier  l'offense,  je  te  l'offre  ici  :  la  douleur  de  mon  re- 
mords égale  le  crime  que  j'ai  commis. 

valentin. — Je  suis  satisfait,  et  je  te  reçois  de  nouveau 
pour  un  honnête  homme  :  celui  qui  n'est  pas  apaisé  par 
le  repentir  n'est  pas  digne  du  ciel  ni  de  la  terre,  car  tous 
deux  se  laissent  attendrir,  et  le  repentir  apaise  la  colère 
de  l'Eternel.  Pour  te  donner  une  preuve  de  ma  sincérité, 
je  te  cède  tous  les  droits  que  je  pouvais  avoir  sur  Silvie. 

julie. — Malheureuse  que  je  suis! 

(Elle  s'évanouit.) 

protéo. — Voyez  donc  ce  jeune  homme. 
valentin. — Eh  bien  !  mon  garçon,  qu'avez-vous ?  Qu'y 
a-t-il  ?  Voyons,  regardez-nous,  parlez. 
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julie. — Oli  !  mon  brave  monsieur,  mon  maître  m'avait 
chargé  de  remettre  mie  bague  à  madame  Silvie  ,  et  j'ai 
oublié  de  le  faire. 

protéo. — Où  est  cette  bague,  mon  garçon? 

julie. — La  voici.  Prenez. 

protéo.  — Gomment?  Laissez-moi  voir.  Eh!  c'est  la 
bague  que  j'ai  donnée  à  Julie  ! 

julie. — Oh  !  pardonnez-moi,  monsieur,  je  me  suis  trom- 
pée. Voilà  la  bague  que  vous  avez  envoyée  à  Silvie. 

(Elle  lui  présente  une  bague.) 

protéo. — D'où  t'est  venue  cette  bague?  C'est  celle  que 
j'ai  donnée  à  Julie  en  la  quittant. 

julie.— Et  c'est  Julie  elle-même  qui  me  l'a  donnée,  et 
c'est  Julie  elle-même  qui  l'a  apportée  ici. 

protéo. — Comment?  Julie! 

julie. — Reconnais  celle  qui  fut  l'objet  de  tous  tes  ser- 
ments qu'elle  conservait  profondément  dans  son  cœur. 
Ah!  combien  de  fois,  par  tes  parjures,  tu  as  voulu  les  en 
arracher  !  Protéo  ,  rougis  de  me  voir  ici  sous  cet  habit  ; 
rougis  de  ce  qu'il  m'a  fallu  revêtir  ce  costume  indécent , 
si  pourtant  le  déguisement  inspiré  par  l'amour  peut  être 
honteux  ;  aux  yeux  de  la  pudeur,  il  est  bien  moins  hon- 
teux pour  une  femme  de  changer  d'habit,  qu'il  ne  l'est 
pour  un  homme  de  changer  de  sentiments. 

protéo. — De  changer  de  sentiments?  Il  est  vrai;  ô 
ciel  !  si  l'homme  était  seulement  constant,  il  serait  par- 
fait. Ce  seul  défaut  l'entraîne  dans  tous  les  autres  et  le 
porte  à  tous  les  crimes.  Mais  mon  inconstance  finit  avant 
même  d'avoir  commencé  :  qu'y  a-t-il  donc  dans  les  traits 
de  Silvie,  que  l'œil  de  la  constance  ne  puisse  trouver  plus 
charmant  chez  ma  Julie  ? 

valentin. —Allons,  donnez-moi  tous  deux  la  main  que 
j'aie  la  joie  de  former  cette  heureuse  union.  Il  serait 
cruel  que  deux  cœurs  qui  s'aiment  tant  fussent  long- 
temps ennemis. 

protéo. — J'en  atteste  le  ciel!  je  ne  désire  pas  autre 
chose. 

julie. — Et  moi  j'ai  tout  ce  que  je  désire. 

(Entrent  les  voleurs,  le  duc  et  Thurio.) 
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un  voleur. — Une  prise  !  une  prise!  une  prise! 

valentin. — Arrêtez,  arrêtez  \  c'est  mon  seigneur  le  duc. 
Mon  prince,  vous  êtes  le  bienvenu  auprès  d'un  homme 
disgracié,  de  Valentin,  que  vous  avez  banni. 

le  duc- — Comment?  Valentin! 

thurio. — J'aperçois  Silvie,  et  Silvie  est  à  moi. 

valentin. — Thurio,  recule  ou  reçois  la  mort.  Ne  t'a- 
vance pas  à  la  portée  de  ma  colère.  Ne  dis  pas  que  Silvie 
est  à  toi. — S'il  t'arrive  de  le  répéter,  Milan  ne  te  reverra 
plus.  La  voici;  ose  seulement  porter  la  main  sur  elle.  Je 
te  défie  de  toucher  même  de  ton  souffle  celle  quej'aime. 

thurio. — Seigneur  Valentin,  je  ne  me  soucie  guère 
d'elle,  moi.  Je  regarderais  comme  un  fou  celui  qui  vou- 
drait exposer  ses  jours  pour  une  fille  qui  ne  l'aime  pas  : 
je  n'ai  aucune  prétention  sur  elle,  elle  est  donc  à  toi. 

le  duc. — Tu  n'en  es  que  plus  lâche  et  plus  dégénéré  , 
de  l'abandonner  sous  un  si  frivole  prétexte,  après  tous 
les  moyens  que  tu  as  employés  pour  la  gagner.  —  Oui, 
par  l'honneur  de  mes  ancêtres,  j'honore  ton  courage, 
Valentin,  et  te  crois  digne  de  l'amour  d'une  impératrice. 
Sache  donc  que  j'oublie  dès  ce  moment  tous  tes  torts  , 
que  je  perds  toute  rancune  et  que  je  te  rappelle  à  ma 
cour.  Demande  tous  les  honneurs  dus  à  ton  mérite,  j'y 
souscris  par  ces  mots  :  «  Valentin,  tu  es  un  gentilhomme 
«  et  de  bonne  maison;  reçois  la  main  de  ta  Silvie,  tu  l'as 
«  méritée.  » 

valentin.— Je  vous  rends  grâces,  mon  prince;  ce  don 
fait  mon  bonheur,  et  je  vous  conjure  maintenant,  pour 
l'amour  de  votre  fille ,  de  m'accorder  une  grâce  que  je 
vais  vous  demander. 

leduc.  — Je  l'accorde  pour  l'amour  de  toi,  quelle 
qu'elle  soit. 

valentin. — Ces  hommes  bannis,  parmi  lesquels  j'ai 
vécu,  sont  doués  de  bonnes  qualités;  pardonnez-leur  les 
fautes  qu'ils  ont  faites,  et  qu'ils  soient  rappelés  de  leur 
exil.  Mon  prince,  ils  sont  bien  changés  ;  ils  sont  devenus 
doux ,  civils  et  pleins  de  zèle  pour  le  bien  :  ils  peuvent 
rendre  les  plus  grands  services  à  l'Etat. 

leduc. — Tu  l'emportes,  je  leur  pardonne  ainsi  qu'à 
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toi  :  dispose  d'eux  suivant  les  mérites  que  tu  leur  con- 
nais. Partons  pour  Milan,  et  que  toutes  nos  querelles  se 
terminent  par  la  joie,  les  bals  et  les  fêtes  les  plus  so-" 
lennelles. 

valentin. — Et,  sur  la  route,  j'oserai  prendre  la  liberté 
de  vous  faire  sourire  par  le  récit  de  mes  aventures.  Mon 
prince,  que  pensez-vous  de  ce  page? 

le  duc. — Je  trouve  que  ce  jeune  homme  a  beaucoup 
de  grâce;  il  rougit. 

valentin.  — Je  vous  réponds,  mon  prince  ,  qu'il  en  a 
beaucoup  plus  qu'un  jeune  homme. 

le  duc. — Que  veux-tu  dire  par  là? 

valentin. — Si  vous  le  permettez,  mon  prince,  je  vous 
raconterai  en  route  des  aventures  qui  vous  surpren- 
dront. Viens ,  Protéo  ;  ce  sera  ta  pénitence  d'entendre 
raconter  l'histoire  de  tes  amours.  Ensuite  le  jour  de 
notre  mariage  sera  le  vôtre,  nous  n'aurons  qu'un  seul  fes- 
tin, qu'une  seule  maison,  et  qu'un  mutuel  et  commun 
bonheur. 

\  (Ils  sortent.) 


FIN    DU     CINQUIEME    ET     DERNIER    ACTE. 


ROMEO  ET  JULIETTE 


TRAGEDIE 


NOTICE  SUR  ROMÉO   ET  JULIETTE 


Deux  grandes  familles  de  Vérone,  les  Montecchi  et  les  Capelletti 
(les  Moulaigu  et  les  Capulel),  vivaient  depuis  longtemps  dans  une 
inimitié  qui  avait  souvent  donné  lieu,  dans  les  rues,  à  des  combats 
sanglants.  Alberto  délia  Scala,  second  capitaine  perpétuel  de  Vérone, 
avait  inutilement  travaillé  à  les  réconcilier  ;  mais  du  moins  était-il 
parvenu  à  les  contenir  de  telle  sorte  que  lorsqu'ils  se  rencontraient, 
dit  l'historien  de  Vérone,  Girolamo  délia  Coite,  «  les  plus  jeunes 
«  cédaient  le  pas  aux  plus  âgés,  ils  se  saluaient  et  se  rendaient  le 
«  salut.  » 

En  1303,  sous  Bartolommeo  délia  Scala,  élu  capitaine  perpétuel 
après  la  mort  de  son  père  Alberto,  Antonio  Capellelto,  chef  de  sa 
l'action,  donna,  dans  le  carnaval,  une  grande  fête,  à  laquelle  il  invita 
une  partie  de  la  noblesse  de  Vérone.  Roméo  Montecchio,  âgé  de  vingt 
à  vingt  et  un  ans,  et  l'un  des  plus  beaux  et  des  plus  aimables  jeunes 
gens  de  la  ville,  s'y  rendit  masqué  avec  quelques-uns  de  ses  amis.  Au 
bout  de  quelque  temps,  ayant  ôté  son  masque,  il  s'assit  dans  un  coin 
d'où  il  pouvait  voir  et  être  vu.  On  s'étonna  beaucoup  de  la  hardiesse 
avec  laquelle  il  venait  ainsi  au  milieu  de  ses  ennemis.  Cependant, 
comme  il  était  jeune  et  de  manières  agréables  ,  ceux-ci,  dit  l'histo- 
rien, «  n'y  firent  pas  autant  d'attention  qu'ils  en  auraient  fait  peut- 
«  être  s'il  eût  été  plus  âgé.  »  Ses  yeux  et  ceux  de  Juliette  Cappelletto 
se  rencontrèrent  bientôt,  et,  frappés  également  d'admiration,  ils  ne 
cessèrent  plus  de  se  regarder.  La  fête  s'élant  terminée  par  une  danse 
appelée  chez  nous,  dit  Girolamo,  «  la  danse  du  chapeau  »  (dal  cap- 
pello),  une  dame  vint  prendre  Roméo,  qui,  se  trouvant  ainsi  introduit 
dans  la  danse,  après  avoir  fait  quelques  tours  avec  sa  danseuse,  la 
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quitta  pour  aller  prendre  Juliette,  qui  dansait  avec  un  autre.  Aussitôt 
qu'elle  l'eût  senti  lui  toucher  la  main,  elle  lui  dit  :  «  Bénie  soit  votre 
«  venue  !  »  Et  lui,  lui  serrant  la  main,  répondit:  «  Quelles  bénédic- 
«  dictions  en  recevez-vous,  madame?»  Et  elle ,  reprit  en  souriant  : 
«  Ne  vous  étonnez  pas,  seigneur,  si  je  bénis  votre  venue;  M.  Mer- 
«  curio  était  là  depuis  longtemps  à  me  glacer,  et  par  votre  politesse 
«  vous  êtes  venu  me  réchauffer.  »  (Ce  jeune  homme,  qui  s'appelait 
Mercurio,  dit  le  louche,  et  que  l'agrément  de  son  esprit  faisait  aimer 
de  tout  le  monde,  avait  toujours  eu  les  mains  plus  froides  que  la 
glace.)  A  ces  mots,  Roméo  répondit  :  «  Je  suis  grandement  heureux 
«  de  vous  rendre  service  en  quoi  que  ce  soit.  »  Comme  la  danse  finis- 
sait, Juliette  ne  put  dire  que  ces  mots  :  «  Hélas  !  je  suis  plus  à  vous 
«  qu'à  moi-même.  » 

Roméo  s'étant  rendu  plusieurs  fois  dans  une  petite  rue,  sur  la- 
quelle donnaient  les  fenêtres  de  Juliette,  un  soir  elle  le  reconnut  à 
«  son  éternument  ou  à  quelque  autre  signe,  »  et  elle  ouvrit  la  fenêtre. 
Ils  se  saluèrent  «  très-poliment  (cortesissimamente),  »  et,  après  s'être 
longtemps  entretenus  de  leurs  amours,  ils  convinrent  qu'il  fallait 
qu'ils  se  mariassent,  quoi  qu'il  en  pût  arriver;  et  que  cela  devait  se 
faire  par  l'entremise  du  frère  Lonardo,  franciscain ,  «  théologien, 
grand  philosophe,  distillateur  admirable,  savant  dans  l'art  de  la  ma- 
gie, »  et  confesseur  de  presque  toute  la  ville.  Roméo  l'alla  trouver, 
et  le  frère,  songeant  au  crédit  qu'il  acquerrait,  non-seulement  auprès 
du  capitaine  perpétuel,  mais  dans  toute  la  ville,  s'il  parvenait  à  ré- 
concilier les  deux  familles,  se  prêta  aux  désirs  des  deux  jeunes  gens. 
A  l'époque  de  la  Quadragésime,  où  la  confession  était  d'obligation, 
Juliette  se  rendit  avec  sa  mère  dans  l'église  de  Saint-François,  dans 
la  citadelle,  et  étant  entrée  la  première  dans  le  confessionnal,  de 
l'autre  côté  duquel  se  trouvait  Roméo,  également  venu  à  l'église  avec 
son  père,  ils  reçurent  la  bénédiction  nuptiale  par  la  fenêtre  du  con- 
fessionnal, que  le  frère  avait  eu  soin  d'ouvrir;  puis,  par  les  soins 
d'une  très-adroite  vieille  de  la  maison  de  Juliette,  ils  passèrent  la  nuit 
ensemble  dans  son  jardin. 

Cependant,  après  les  fêtes  de  Pâques,  une  troupe  nombreuse  de 
Capelletti  rencontra,  à  peu  de  distance  des  portes  de  Vérone,  quelques 
Montecchi,  et  les  attaqua,  animée  par  Tébaldo,  cousin  germain  de 
Juliette,  qui,  voyant  que  Roméo  faisait  tous  ses  efforts  pour  arrêter  le 
combat,  s'attacha  à  lui,  et,  le  forçant  à  se  défendre,  en  reçut  un 
coup  d'épée  dans  la  gorge,  dont  il  tomba  mort  sur-le-champ.  Roméo 
fut  banni,  et,  peu  de  temps  après,  Juliette,  près  de  se  voir  contrainte 
d'en  épouser  un  autre,  eut  recours  au  frère  Lonardo,  qui  lui  donna 
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à  avaler  une  poudre  au  moyen  de  laquelle  elle  devait  passer  pour 
morte,  et  être  portée  dans  la  sépulture  de  sa  famille,  qui  se  trouvait 
placée  dans  l'église  du  couvent  de  Lonardo.  Celui-ci  devait  venir 
l'en  retirer  et  la  faire  passer  ensuite,  déguisée,  à  Mantoue,  où  était 
Roméo,  qu'il  se  chargeait  d'instruire  de  tout. 

Les  choses  se  passèrent  comme  l'avait  annoncé  Lonardo  ;  mais 
Roméo  ayant  appris  indirectement  la  mort  de  Juliette  avant  d'avoir 
reçu  la  lettre  du  religieux,  partit  sur-le-champ  pour  Vérone  avec  un 
seul  domestique,  et,  muni  d'un  poison  violent,  se  rendit  au  tombeau, 
qu'il  ouvrit,  baigna  de  larmes  le  corps  de  Juliette,  avala  le  poison  et 
mourut.  Juliette,  réveillée  l'instant  d'après,  voyant  Roméo  mort  et 
ayant  appris  du  religieux,  qui  venait  d'arriver,  ce  qui  s'était  passé, 
fut  saisie  d'une  douleur  si  forte  que,  «  sans  pouvoir  dire  une  parole, 
elle  demeura  morte  sur  le  sein  de  son  Roméo  *-.  » 

Cette  histoire  est  racontée  comme  véritable  par  Girolamo  délia 
Corte  ;  il  assure  avoir  vu  plusieurs  fois  le  tombeau  de  Juliette  et  de 
Roméo,  qui,  s'élevant  un  peu  au-dessus  de  terre  et  placé  près  d'un 
puits,  servait  alors  de  lavoir  à  la  maison  des  orphelins  de  Saint- 
François,  que  l'on  bâtissait  en  cet  endroit.  Il  rapporte  en  même  temps 
que  le  cavalier  Gerardo  Boldiero,  son  oncle,  qui  l'avait  mené  à  ce  tom- 
beau, lui  avait  montré  dans  un  coin  du  mur,  près  du  couvent  des 
Capucins,  l'endroit  d'où  il  avait  entendu  dire  qu'un  grand  nombre 
d'années  auparavant  on  avait  retiré  les  restes  de  Juliette  et  de  Roméo, 
ainsi  que  de  plusieurs  autres.  Le  capitaine  Bréval,  dans  ses  voyages, 
dit  également  avoir  vu  à  Vérone,  en  1762,  un  vieux  bâtiment  qui  était 
alors  une  maison  d'orphelins,  et  qui,  selon  son  guide,  avait  renfermé 
le  tombeau  de  Roméo  et  de  Juliette  ;  mais  il  n'existait  plus. 

Ce  n'est  probablement  pas  sur  le  récit  de  Girolamo  délia  Corte 
que  Shakspeare  a  composé  sa  tragédie  ;  elle  fut  d'abord  représentée, 
à  ce  qu'il  parait,  en  1595,  chez  lord  Hundsdon,  lord  chambellan  de 
la  reine  Elisabeth,  et  imprimée  pour  la  première  fois  en  1597.  Or, 
l'ouvrage  de  Girolamo  délia  Corte,  qui  devait  avoir  vingt-deux  livres, 
se  trouve  interrompu  au  milieu  du  vingtième  livre  et  à  l'année  1560 
par  la  maladie  de  l'auteur.  On  voit  de  plus,  dans  la  préface  de  l'édi- 
teur, que  cette  maladie  fut  longue  et  amena  la  mort  de  l'historien, 
que  la  nécessité  de  revoir  le  travail  auquel  Girolamo  n'avait  pu  mettre 
lui-même  la  dernière  main  prit  un  temps  considérable,  et  enfin  que  les 
procès,  tant  «  civils  que  criminels,  »  dont  fut  tourmenté  l'éditeur,  ne 

1  Voyez  Istorie  di  Verona  delsig.  Girolamo  délia  Corte,  etc.,  t.  1er, 
p.  589  et  suiv.  Édit.  de  1594. 
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lui  permirent  pas  de  mener  à  fin  son  entreprise  aussi  promptement 
qu'il  l'aurait  désiré;  en  sorte  que  l'ouvrage  de  Girolamo  ne  put  être 
publié  que  longtemps  après  sa  mort  :  l'édition  de  1 594  est  donc,  selon 
toute  apparence,  la  première,  et  ne  pouvait  guère,  en  1595,  être 
déjà  venue  à  la  connaissance  de  Shakspeare. 

Mais  l'histoire  de  Roméo  et  de  Juliette,  sans  doute  très-populaire 
à  Vérone,  avait  déjà  fait  le  sujet  d'une  nouvelle,  composée  par  Luigi 
da  Porto,  et  publiée  à  Venise  en  1535,  six  ans  après  la  mort  de  Tau- 
leur,  sous  le  titre  de  la  Giulietta.  Cette  nouvelle,  réimprimée,  traduite, 
imitée  dans  plusieurs  langues,  fournit  à  Arthur  Brooke  le  sujet  d'un 
•poëme  anglais,  publié  en  1 562  1 ,  et  où  Shakspeare  a  certainement 
puisé  le  sujet  de  sa  tragédie.  L'imitation  est  complète.  Juliette,  dans 
le  poëme  de  Brooke  ainsi  que  dans  la  nouvelle  de  Luigi  da  Porto,  se 
tue  avec  le  poignard  de  Bornéo,  au  lieu  de  mourir  de  douleur  comme 
dans  l'histoire  de  Girolamo  délia  Corte;  mais  ce  qu'il  y  a  de  singu- 
lier, c'est  que  le  poëme  d'Arthur  Brooke,  et  Shakspeare  qui  l'a  suivi, 
fassent  mourir  Roméo  comme  dans  l'histoire,  avant  le  réveil  de  Ju- 
liette, tandis  que,  dans  la  nouvelle  de  Luigi  da  Porto,  il  ne  meurt 
qu'après  l'avoir  vue  se  réveiller  et  avoir  eu  avec  elle  une  scène  de 
douleur  et  d'adieux.  On  a  reproché  à  Shakspeare  de  ne  s'être  pas 
conformé  à  cette  circonstance  qui  lui  fournissait  une  situation  très- 
pathétique  ,  et  on  en  a  conclu  qu'il  ne  connaissait  pas  la  nouvelle 
italienne,  bien  que  traduite  en  anglais.  Cependant  quelques  circon- 
stances donnent  lieu  de  croire  que  Shakspeare  connaissait  cette  tra- 
duction. Quant  à  ses  motifs  pour  préférer  le  récit  du  poëte  à  celui 
du  romancier,  il  peut  en  avoir  eu  plusieurs  :  d'abord,  pour  s'être 
écarté  en  un  point  si  important  de  la  nouvelle  de  Luigi  da  Porto, 
qu'il  a  suivie  scrupuleusement  sur  presque  tous  les  autres,  peut- 
être  Arthur  Brooke,  l'auteur  même  du  poëme,  avait-il  eu  quelques 
renseignements  sur  l'histoire  véritable,  telle  que  l'avait  racontée 
Girolamo  délia  Corte,  contemporain  de  Shakspeare;  il  aura  pu  les  lui 
communiquer,  et  l'exactitude  de  Shakspeare  à  se  rapprocher,  autant 
qu'il  le  pouvait,  de  l'histoire  ou  des  récits  reçus  comme  tels,  ne  lui 
aura  pas  permis  d'hésiter  dans  le  choix.  D'ailleurs,  et  c'est  proba- 
blement ici  la  vraie  raison  du  poëte,  Shakspeare  ne  fait  presque  ja- 
mais précéder  une  résolution  forte  par  de  longs  discours  :  «  Les 

i  Sous  le  titre  de  :  l'Histoire  tragique  de  Roméo  et  Juliette,  conte- 
nant un  exemple  rare  de  vraie  fidélité,  avec  les  subtiles  inventions  et 
pratiques  d'un  vieux  moine,  et  leur  fâcheuse  issue.  Ce  poëme  a  été 
réimprimé  à  la  suite  de  Roméo  et  Juliette,  dans  les  grandes  édi- 
tions de  Shakspeare,  entre  autres  dans  celle  de  Malone. 
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«  discours,  dit  Macbeth,  jeltent  un  souffle  trop  froid  sur  l'action.  « 
Quelques  angoisses  que  la  réllexion  ajoute  à  la  douleur,  elle  porte 
l'esprit  sur  un  trop  grand  nombre  d'objets  pour  ne  pas  le  distraire  de 
l'idée  unique  qui  conduit  aux  actions  désespérées.  Après  avoir  reçu 
les  adieux  de  Roméo,  après  avoir  pleuré  sa  mort  avec  lui,  il  eût  pu 
arriver  que  Juliette  la  pleurât  toute  sa  vie  au  lieu  de  se  tuer  à  l'in- 
stant. Garrick  a  refait  cette  scène  du  tombeau  d'après  la  supposition 
adoptée  par  la  nouvelle  de  Luigi  da  Porto;  la  scène  est  touchante, 
mais,  comme  cela  était  peut-être  inévitable  dans  une  situation  pareille, 
impossible  à  rendre  par  des  paroles  ;  le»  sentiments  en  sont  trop  et 
trop  peu  agités,  le  désespoir  trop  et  trop  peu  violent.  H  y  a  dans  le 
laconisme  de  la  Juliette  et  du  Roméo  de  Shakspeare,  à  ces  derniers 
moments,  bien  plus  de  passion  et  de  vérité. 

Ce  laconisme  est  d'autant  plus  remarquable  que,  dans  tout  le 
cours  de  la  pièce,  Shakspeare  s'est  livré  sans  contrainte  à  celle 
abondance  de  réflexions  et  de  paroles  qui  est  l'un  des  caractères  de 
son  génie.  Nulle  part  le  contraste  n'est  plus  frappant  entre  le  fond 
des  sentiments  que  peint  le  poète  et  la  forme  sous  laquelle  il  les  ex- 
prime. Shakspeare  excelle  à  voir  les  sentiments  humains  tels  qu'ils 
se  présentent,  tels  qu'ils  sont  réellement  dans  la  natuie,  sans  prémé- 
ditation, sans  travail  de  l'homme  sur  lui-même,  naïfs  et  impétueux, 
mêlés  de  bien  et  de  mal,  d'instincts  vulgaires  et  d'élans  sublimes, 
comme  Test  l'âme  humaine  dans  son  état  primitif  et  spontané.  Quoi 
de  plus  vrai  que  l'amour  de  Roméo  et  de  Juliette,  cet  amour  si  jeune, 
si  vif,  si  irréfléchi,  plein  à  la  fois  de  passion  physique  et  de  tendresse 
morale,  abandonné  sans  mesure  et  pourtant  sans  grossièreté,  parce 
que  les  délicatesses  du  cœur  s'unissent  partout  à  l'emportement  des 
sens  !  11  n'y  a  rien  là  de  subtil,  ni  de  factice,  ni  de  spirituellement 
arrangé  par  le  poète  ;  ce  n'est  ni  l'amour  pur  des  imaginations  pieu- 
sement exaltées,  ni  l'amour  licencieux  des  vies  blasées  ei  perverties; 
e'est  l'amour  lui-même,  l'amour  tout  entier,  involontaire,  souverain, 
sans  contrainte  et  sans  corruption,  tel  qu'il  éclate  à  l'entrée  de  la 
jeunesse,  dans  le  cœur  de  l'homme,  à  la  fois  simple  et  divers,  comme 
Dieu  l'a  fait.  Roméo  et  Juliette  est  vraiment  la  tragédie  de  l'amour, 
comme  Othello  celle  de  la  jalousie,  el  Macbeth  celle  de  l'ambition. 
Chacun  des  grands  drames  de  Shakspeare  est  dédié  à  l'un  des  grands 
sentiments  de  l'humanité;  el  le  sentiment  qui  remplit  le  drame  est 
bien  réellement  celui  qui  remplit  et  possède  l'âme  humaine  quand 
elle  s'y  livre;  Shakspeare  n'y  retranche,  n'y  ajoute  et  n'y  change 
rien  ;  il  le  représente  simplement,  hardiment,  dans  son  énergique  et 
complète  vérité. 

t.  in.  18 
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Passez  maintenant  du  fond  à  la  forme  et  du  sentiment  même  au 
langage  que  lui  prête  le  poëte  ;  quel  contraste!  Autant  le  sentiment 
est  vrai  et  profondément  connu  et  compris,  autant  l'expression  en  est 
souvent  factice,  chargée  de  développements  et  d'ornements  où  se 
complaît  l'esprit  du  poëte,  mais  qui  ne  se  placent  point  naturellement 
dans  la  bouche  du  personnage.  Roméo  et  Juliette  est  peut-être  même, 
entre  les  grandes  pièces  de  Siiakspeare,  celle  où  ce  défaut  abonde  le 
plus.  On  dirait  que  Siiakspeare  a  voulu  imiter  ce  luxe  de  paroles, 
cette  facilité  verbeuse  qui,  dans  la  littérature  comme  dans  la  vie,  ca- 
ractérisent en  général  les  peuples  du  midi  ;  il  avait  certainement  lu, 
du  moins  dans  les  traductions,  quelques  poètes  italiens;  et  les  in- 
nombrables subtilités  dont   le  langage  de  tous  les   personnages  de 
Roméo  et  Juliette  est,  pour  ainsi  dire,  tissu,  les  continuelles  compa- 
raisons avec  le  soleil,  les  Heurs  et  les  étoiles,  quoique  souvent  bril- 
lantes et  gracieuses,  sont  évidemment  une  imitation  du  style  des 
sonnets  et  une  dette  payée  à  la  couleur  locale.  C'est  peut-être  parce 
que  les  sonnets  italiens  sont  presque  toujours  sur  le  ton  plaintif  que 
la  recherche  et  l'exagération  de  langage  se   font  particulièrement 
sentir  dans  les  plaintes  des  deux  amants;  l'expression  de  leur  court 
bonheur  est,  surtout  dans  la  bouche  de  Juliette,  d'une  simplicité 
ravissante  ;  et  quand  ils  arrivent  au  terme  extrême  de  leur  destinée, 
quand  le  poëte  entre  dans  la  dernière  scène  de  celte  douloureuse 
tragédie,  alors  il  renonce  à  toutes  ses  velléités  d'imitation,  à  toutes 
ses  réflexions  spirituellement  savantes  ;  ses  personnages,  à  qui,  dit 
Johnson,  «  il  a  toujours  laissé  un  concelli  dans  leur  misère,  »  u'en 
retrouvent  plus  dès  que  la  misère  a  frappé  ses  grands  coups  ;  l'ima- 
gination cesse  de  se  jouer;  la  passion  elle-même  ne  se  montre  plus 
qu'en  s'unissant  à  des  sentiments  solides,  graves,  presque  sévères; 
et  cette  amante  si  avide  des  joies  de  l'amour,  Juliette;,  menacée  dans 
sa  fidélité  conjugale,  ne  songe  plus  qu'à  remplir  ses  devoirs   et  à 
conserver  sans  tache  l'épouse  de  son  cher  Roméo.  Admirable  trait 
de  sens  moral  et  de  bon  sens  dans  le  génie  adonné  à  peindre  la 
passion  ! 

Du  reste,  Siiakspeare  se  trompait  lorsquen  prodiguant  les  ré- 
flexions, les  images  et  les  paroles,  il  croyait  imiter  l'Italie  et  ses 
poètes.  Il  n'imitait  pas  du  moins  les  maîtres  de  la  poésie  italienne, 
ses  pareils,  les  seuls  qui  méritassent  ses  regards.  Entre  eux  et  lui,  la 
différence  est  immense  et  singulière  :  c'est  par  l'intelligence  des 
sentiments  naturels  que  Siiakspeare  excelle  ;  il  les  peint  aussi  vrais 
et  aussi  simples,  au  fond,  qu'il  leur  prête  d'aifeclation  et  quelquefois 
de  bizarrerie  dans  le  langage;  c'est  au  contraire  dans  les  sentiments 
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mêmes  que  les  grands  poètes  italiens  du  xivc  siècle,  Pétrarque  sur- 
tout, introduisent  souvent  autant  de  recherche  et  de  subtilité  que 
d'élévation  et  de  grâce;  ils  altèrent  et  transforment,  selon  leurs 
croyances  religieuses  et  morales,  ou  même  selon  leurs  goûts  litté- 
raires, ces  instincts  et  ces  passions  du  cœur  humain  auxquels  Shak- 
speare  laisse  leur  physionomie  et  leur  liberté  natives.  Quoi  de  moins 
semblable  que  l'amour  de  Pétrarque  pour  Laure  et  celui  de  Juliette 
pour  Roméo  ?  En  revanche,  l'expression,  dans  Pétrarque,  est  pres- 
que toujours  aussi  naturelle  que  le  sentiment  est  raffiné  ;  et  tandis 
que  Shakspeare  présente,  sous  une  forme  étrange  et  affectée,  des 
émotions  parfaitement  simples  et  vraies,  Pétrarque  prête  à  des  émo- 
tions mystiques,  ou  du  moins  singulières  et  très-conlenues,  tout  le 
charme  d'une  forme  simple  et  pure. 

Je  veux  citer  un  seul  exemple  de  cette  différence  entre  les  deux 
poètes,  mais  un  exemple  bien  frappant,  car  c'est  sur  la  même  si- 
tuation, le  même  sentiment,  presque  sur  la  même  image  que,  dans 
celte  occasion,  ils  se  sont  exercés  l'un  et  l'autre. 

Laure  est  morte.  Pétrarque  veut  peindre,  à  son  entrée  dans  le  som- 
meil de  la  mort,  celle  qu'il  a  peinte,  si  souvent  et  avec  tant  de  pas- 
sion charmante,  dans  l'éclat  de  la  vie  et  de  la  jeunesse  : 

Non  corne  fiamma  che  per  forza  è  spenta, 

Ma  che  per  se  medesma  si  consume, 

Sen'  andô  in  pace  l'anima  contenta, 

A  guisa  d'un  soave  e  chiaro  lume, 

Cui  nutrimento  a  poco  a  poco  manca, 

Tenendo  al  fin -il  suo  usato  costume. 

Pallida  ne,  ma  più  che  neve  bianca 

Che  senza  vento  in  un  bel  colle  fiocchi, 

Parea  posar  corne  persona  stanca. 

Quasi  un  dolce  dormir  ne'  suoi  begli  occhi, 

Sendo  lo  spirto  già  da  lei  diviso, 

Era  quel  che  morir  chiaman  gli  schiocchi. 

Morte  bella  parea  nel  suo  bel  viso  1. 

«  Comme  un  flambeau  qui  n'est  pas  éteint  violemment,  mais  qui 
se  consume  de  lui-même,  son  âme  sereine  s'en  alla  en  paix,  semblable 
à  une  lumière  claire  et  douce  à  qui  l'aliment  manque  peu  à  peu,  et 
qui  garde  jusqu'à  la  fin  son  apparence  accoutumée.  Elle  n'était  point 
pâle,  mais,  plus  blanche  que  la  neige  qui  tombe  à  flocons,  sans  un 
souffle  de  vent,  sur  une  gracieuse  colline,  elle  semblait  se  reposer, 
comme  une  personne  fatiguée.  L'esprit  s'étant  déjà  séparé  d'elle,  ses 

1  Rime  di  Petrarca,  Trionfo  délia  morte,  c.  T. 


276  NOTICE 

beaux  yeux  semblaient  dormir  doucement  dé  ce  sommeil  que  les 
insensés  appellent  la  mort,  et  la  mort  paraissait  belle  sur  son  beau 
visage.  « 

Juliette  aussi  est  morte.  Roméo  la  contemple  dans  son  tombeau, 
et  lui  aussi  il  la  trouve  toujours  belle  : 

O  ,  my  love,  my  \vife  ! 

Death,  that  has  suck'd  the  honey  of  th. y  breath, 
Has  had  no  power  yet  upon  thy  beauty  ; 
Thou  art  not  conquer'd;  beauty's  ensign  yet 
Is  erimson  in  thy  lips  and  in  thy  cheeks  ; 
And  death's  pale  flag  is  not  advanced  there  ! 

«  O  mon  amour,  ma  femme  !  la  mort,  qui  a  sucé  le  miel  de  ton 
haleine,  n'a  point  eu  encore  de  pouvoir  sur  ta  beauté  ;  tu  n'es  pas  sa 
conquête;  la  couleur  de  la  beauté,  l'incarnat  brille  encore  sur  tes 
lèvres  et  sur  tes  joues,  et  la  mort  n'a  pas  planté  ici  son  pâle  dra- 
peau !  » 

Je  n'ai  garde  d'insister  sur  la  comparaison.  Qui  ne  sent  combien 
la  forme  est  plus  simple  et  plus  belle  dans  Pétrarque  ?  C'est  la  poé- 
sie suave  et  brillante  du  Midi  à  côté  de  l'imagination  forte,  rude  et 
heurtée  du  Nord. 

L'amour  de  Roméo  pour  Rosalinde  est  une  invention  de  Luigi  da 
Porto,  conservée  dans  le  poëme  d'Arthur  Brooke.  Celte  invention 
jette  si  peu  d'intérêt  sur  les  premiers  actes  de  la  pièce,  que  Shaks- 
peare  ne  l'a  probablement  adoptée  que  pour  faire  mieux  ressortir  ce 
caractère  de  soudaineté  propre  aux  passions  du  climat.  Le  person- 
nage de  Mereutio  lui  a  été  indiqué  par  ces  vers  du  poëme  anglais  : 

A  courtier  that  eche  where  was  highly  had  in  priée, 

For  he  was  courteous  of  bis  speech,  and  pleasant  of  devise. 

Even  as  a  lyon  would  among  the  lambs  be  bold, 

Such  was  among  the  bashful  maydes  Mereutio  to  behold. 

«  Un  courtisan  que,  quelque  part  qu'il  se  trouvât,  chacun  tenait 
en  très-haute  eslime,  car  il  était  courtois  dans  ses  discours  et  de- 
visait plaisamment;  autant  un  lion  serait  hardi  au  milieu  des 
agneaux  ,  autant  Mereutio  le  paraissait  au  milieu  des  jeunes  tilles 
timides.   » 

Tel  était  sans  doute  le  bel  air  du  temps  de  Sbakspeare,  et  c'est 
comme  le  type  de  l'homme  aimable  et  amusant  qu'il  a  peint  Mer- 
eutio. Cependant,  si  la  hardiesse  lui  a  manqué  pour  attaquer,  comme 
Molière,  les  ridicules  de  la  cour,  il  laisse  assez  souvent  entrevoir  que 
le  ton  lui  en  était  à  charge.  Le  rôle  de  Mereutio  paraît  avoir  coulé  à 
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son  goût  et  à  la  justesse  de  son  esprit.  Dryden  rapporte,  comme  une 
tradition  de  son  temps,  que  Shakspeare  disait  «  qu'il  avait  été  obligé 
«  de  tuer  Mercutio  au  troisième  acte,  de  peur  que  Mercutio  ne  le  tuât.  » 
Cependant  Mercutio  a  conservé  en  Angleterre  de  zélés  partisans; 
Johnson  entre  autres,  à  celle  occasion,  traite  assez  durement  Dry- 
den pour  quelques  paroles  irrévérentes  sur  cet  aimable  Mercutio, 
dont  les  «  saillies,  dit-il,  ne  sont  peut-être  pas  toujours  à  sa  portée.» 
L'éloignement  de  Shakspeare  pour  le  genre  d'esprit  qu'il  a  prodigué 
dans  Roméo  est,  du  resie,  suffisamment  prouvé  par  l'injonction  du 
frère  Laurence  à  Roméo,  lorsque  celui-ci  commence  à  lui  expliquer 
ses  affaires  en  style  de  sonnet:  «  Mon  fils,  lui  dit-il,  parle  simple- 
«  ment.  »  Le  frère  Laurence  est  l'homme  sage  de  la  pièce,  et  ses 
discours  sont  en  général  aussi  simples  que  de  son  temps  il  était  per- 
mis à  un  philosophe'de  l'être. 

Le  rôle  de  la  nourrice  de  Juliette  offre  également  peu  de  ces  sub- 
tilités que  Shakspeare  parait,  dans  cet  ouvrage,  avoir  réservées  aux 
gens  de  la  haute  classe,  et  quelquefois  aux  valets  qui  les  imitent. 
Ce  caractère  de  la  nourrice  est  indiqué  dans  le  poëme  d'Arthur 
Brooke,  où  il  est  loin  cependant  d'avoir  la  même  vérité  grossière 
que  dans  la  pièce  de  Shakspeare. 

Partout  où  ils  échappent  aux  concetti,  les  vers  de  Roméo  cl  Ju- 
liene  sont  peut-être  les  plus  gracieux  et  les  plus  brillants  qui  soient 
sortis  de  la  plume  de  Shakspeare;  ils  sont  en  grande  partie  rimes, 
autre  hommage  rendu  aux  habitudes  italiennes. 

Roméo  et  Juliette  fut  jouée  pour  la  première  fois,  en  1596,  par  les 
serviteurs  de  lord  Hundsdoii,  les  grands  seigneurs  ayant  joui  jus- 
qu'au règne  de  Jacques  Ier  d'une  liberté  illimitée  quant  à  la  protec- 
tion qu'ils  accordaient  aux  acteurs.  Un  acte  du  Parlement  y  apporta 
alors  quelque  restriction. 
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CAPULET,     i     ennemies. 
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ROMÉO,  fils  de  Montaigu. 
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de  Roméo. 
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ami  de  Roméo. 
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FRERE  LAURENCE,  franciscain. 
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dre. 

BALTHASAR,  domestique  de  Roméo. 

GREGOIRE  I  QOmesti(l-  de  Capulet. 


ABRAHAM,  domestique  de  Montaigu. 

UN  APOTHICAIRE. 

TROIS  MUSICIENS. 

UN  VALET. 

UN  PAGE  de  Paris. 

PIERRE. 

UN  OFFICIER. 

CHOEUR. 

LA  SIGNORA  MONTAIGU,   femme 

de  Montaigu. 
LA  SIGNORA  CAPULET,  femme  de 

Capulet. 
JULIETTE,  fille  de  Capulet. 
LA  NOURRICE  de  Juliette. 

CITOYENS  DE  VERONE,  PLUSIEURS  HOM- 
MES ET  FEMMES  DES  DEUX  FAMILLES, 
MASQUES  ,  GARDES  ,  GENS  DO  GDET 
ET    SERVITEURS. 


La  scène  est  pendant  presque    toute  la  pièce  à  Vérone. 
Au  cinquième  acte  elle  est  une  fois  à  Mantoue. 


PROLOGUE 

Dans  la  belle  Vérone  ,  où  nous  plaçons  notre  scène, 
l'antique  haine  de  deux  maisons  égales  en  dignité  vient 
d'éclater  par  de  nouveaux  troubles ,  où  le  sang  des  ci- 
toyens a  souillé  les  mains  des  citoyens.  De  la  race  funeste 
de  ces  deux  ennemis  a  pris  naissance ,  sous  des  étoiles 
funestes ,  un  couple  d'amants  infortunés  dont  les  mal- 
heurs et  la  ruine  déplorable  enseveliront  avec  eux  les 
luttes  de  leurs  parents.  L'épisode  terrible  de  cet  amour 
marqué  de  mort,  l'obstination  de  leurs  parents  dans  des 
fureurs  dont  la  mort  de  leurs  enfants  peut  seule  terminer 
le  cours,  vont  pendant  ces  deux  heures  occuper  notre 
scène.  Si  vous  nous  prêtez  la  faveur  d'une  oreille  atten- 
tive, nous  travaillerons  par  nos  efforts  à  perfectionner  ce 
qui  pourrait  manquer  ici. 


ACTE    PREMIER 

SCÈNE   1 

Une  place  publique. 

Entrent  SAMSON  et  GRÉGOIRE,  armés  d'épées  et 
de  boucliers. 

samson. — Tiens,  Grégoire,  sur  ma  parole  ,  on  ne  nous 
fera  plus  avaler  de  pilules  ' . 

1  samson.       Gregory,  o'my  word,we'll  not  carry  coals. 
gregory.   No,  for  tlien  we  should  be  colliers. 
samson.       I  mean,  an  we  be  in  choler  we'll  drau\ 
gregory.  Ay,  luhile  youlive,  draw  your  nech  out,  o'tJie  collar. 

Carry  coals  (porter  du  charbon)  était,  du  temps  de  Shakspeare, 
une  expression  proverbiale  en  anglais  pour  dire  supporter  des 
injures.  Samson,  jouant  sur  les  deux  sens  de  cette  expression, 
répond  :  Non,  car  nous  serions  des  charbonniers.  Il  a  fallu  changer 
cette  réplique  de  Samson  pour  qu'elle  se  rapportât  à  l'expression 
avaler  des  pilules,  la  seule  qui,  en  français  puisse  rendre  carry 
coals.  On  a  été  de  même  obligé  à  quelques  légères  altérations 
dans  les  deux  répliques  suivantes,  dont  la  plaisanterie  porte 
sur  la  consonnance  des  mots  choler  (colère)  et  collar  (collier, 
collier  de  fer).  La  même  liberté,  et  de  plus  grandes  encore  se- 
ront souvent  indispensables  dans  le  cours  de  cette  pièce,  pour 
donner  un  sens  quelconque  à  cette  suite  de  jeux  de  mots,  de 
calembours,  de  quolibets,  dont  se  compose,  durant  les  deux 
premiers  actes,  la  conversation  de  presque  tous  les  personnages, 
et  aussi  pour  éviter  ou  adoucir  quelques  plaisanteries  trop  gros- 
sières. C'est  un  travail  ingrat  autant  que  rebutant  de  chercher 
dans  la  partie  burlesque  de  notre  langue  de  quoi  travestir  con- 
venablement des   bouffonneries  où  l'esprit   ne    peut  découvrir 
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grégaire. — Non,  car  elles  pourraient  bien  nous  donner 
la  colique. 

samson. — Je  veux  dire  que,  si  on  nous  fâche,  il  faudra 
être  francs  du  collier. 

Grégoire. — Franc  pour  toute  ta  vie  du  collier  du  bour- 
reau, n'est-ce  pas? 

samson. • — Je  suis  prompt  à  taper  quand  je  me  mets  en 
train. 

Grégoire.— Mais  tu  n'es  pas  prompt  à  te  mettre  en  train 
de  taper. 

samson. — La  vue  d'un  de  ces  chiens  de  Montaigu  me 
remue  tout  le  corps. 

Grégoire.  — On  se  remue  pour  courir;  quand  on  est 
brave,  on  tient  ferme  :  c'est  pour  cela  que,  lorsqu'on  te 
remue,  tu  te  sauves. 

samson. — Un  chien  de  cette  maison  me  remuera  de  telle 
sorte  que  je  tiendrai  ferme  :  je  prendrai  le  côté  du  mur 
avec  tout  homme  ou  femme  des  Montaigu. 

Grégoire. — C'est  ce  qui  prouve  que  tu  n'es  qu'un  faible 
esclave,  car  ce  sont  les  plus  faibles  qu'on  met  au  pied  du 
mur  ' . 

samson.  —  Oui ,  c'est  vrai  ;  et  voilà  pourquoi  les 
femmes  étant  des  vaisseaux  plus  fragiles,  on  les  met  tou- 
jours au  pied  du  mur.  Je  prendrai  le  côté  du  mur  sur  les 
serviteurs  de  la  maison  de  Montaigu  ;  et  pour  les  filles, 
je  les  mettrai  au  pied  du  mur. 

Grégoire. — La  querelle  est  entre  nos  maîtres  et  nous, 
leurs  hommes. 

samson. — Gela  m'est  égal,  je  veux  me  montrer  tyran. 
Quand  je  me  serai  battu  avec  les  hommes,  je  serai  cruel 
envers  les  filles  :  je  leur  couperai  la  tête. 

Grégoire. — La  tête  des  filles  ? 


d'autre  mérite  que  celui  qu'elles  empruntent  de  ce  grotesque 
attirail,  et  où  l'on  est  à  chaque  instant  tenté  de  demander  pardon 
au  lecteur  de  la  peine  qu'on  prend  pour  lui  transmettre  ces 
puérilités  :  mais  c'est  Shakspeare  qu'il  s'agit  de  faire  connaître, 
ou  du  moins  le  goût  de  ce  temps  d'où  est  sorti  Shakspeare. 

1  The  weakest  yoes  to  the  watt  (le  plus  faible  va  contre  le  mur) .    Il 
a  fallu  changer  un  peu  le  sens  de   la  phrase  pour  qu'elle  se  prê- 
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samson. — Oui,  la  tête  des  filles,  ou  bien.... !  :  arrange 
cela  comme  tu  voudras. 

Grégoire. — C'est  à  celles  qui  le  sentiront  à  s'en  ar- 
ranger. 

samson. — Elles  me  sentiront  tant  que  le  courage  me 
tiendra;  et  on  sait  que  je  suis  un  gaillard  bien  en  chair. 

Grégoire. — Oui,  tu  n'es  pas  poisson  :  si  tu  l'étais,  tu 
serais  un  hareng  de  deux  liards.  Allons,  tire  ta  flamberge  ; 
en  voilà  deux  de  la  maison  des  Montaigu. 

(Entrent  Abraham   et  Balthasar.) 

samson. — Voilà  mon  épée  hors  du  fourreau.  Cherche- 
leur  querelle,  je  t'épaulerai. 

Grégoire. — Comment,  en  tournant  les  épaules  et  en  te 
sauvant  ? 

samson. — Ne  crains  rien  de  mon  courage. 

Grégoire. — Moi,  craindre  ton  courage!  non,  vraiment. 

samson.— Mettons  la  loi  de  notre  côté;  laissons -les 
commencer. 

Grégoire. — Je  vais  froncer  le  sourcil  en  passant  devant 
eux  ;  qu'ils  le  prennent  comme  ils  voudront. 

samson. — C'est-à-dire  comme  ils  l'oseront.  Moi,  je  vais 
leur  mordre  mon  pouce  ';  s'ils  le  supportent,  ils  sont  dés- 
honorés. 

arraham. — Est  -  ce  à  notre  intention,  monsieur,  que 
vous  mordez  votre  pouce  ? 

samson. — Je  mords  mon  pouce,  monsieur. 

arraham. — Est-ce  à  notre  intention ,  monsieur,  que 
vous  mordez  votre  pouce  ? 


tât  à  la  suite  de  la  plaisanterie.  Samson  répond  que  les  femmes 
étant  the  iveaker  vessels  (les  vases  les  moins  solides),  expression 
empruntée  à  l'Ecriture,  sont  toujours  (thnist  to  the  watt)  jetées 
contre  le  mur,  au  coin  du  mur. 

1  Or  their  maidenheads  ;  take  it  in  tohat  sensé  thon  wilt.  —  Greg. 
They  must  take  it  in  sensé  that  feel  it.  —  Sams.  Me  they  s  hall  feel, 
while  I  am  able  to  stand.  Le  jeu  de  mots  roule  sur  les  têtes  des  filles 
(the  heads  of  the  maids)  ou  leur  virginité  (maidenhead);  il  est  impos- 
sible à  rendre  en  français. 

2  Mordre  son  pouce  était ,  du  temps  de  Shakspeare  ,  une  des 
insultes  les  plus  en  usage  pour  commencer  une  querelle. 
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samson. — Aurons-nous  la  loi  de  notre  côté  si  je  réponds 
oui? 

Grégoire. — Non  pas. 

samson. — Non ,  monsieur,  ce  n'est  pas  à  votre  inten- 
tion que  je  mords  mon  pouce  ;  mais  je  mords  mon  pouce, 
monsieur. 

Grégoire.— Cherchez- vous  querelle,  monsieur? 

abraham. — Querelle,  monsieur?  Non  monsieur. 

samson. — Si  vous  cherchez  querelle,  monsieur,  je  suis 
bon  pour  vous,  je  sers  un  aussi  bon  maître  que  vous. 

abraham. — Pas  un  meilleur. 

samson. — Soit,  monsieur. 

Grégoire. — Dis  meilleur.  {A  part,  à  Samson.)  J'aperçois 
un  des  parents  démon  maître1. 

(On  voit  de  loin  entrer  Benvolio.) 

samson.— Oui,  meilleur,  monsieur. 
abraham. —  Vous  mentez. 

samson. — Tirez,  si  vous  êtes  des  hommes.  —  Grégoire, 
n'oublie  pas  ce  coup  qui  fait  tant  de  bruit. 

(Ils  se  battent.) 

benvolio,  accourant  l'épée  nue  pour  les  séparer.  —  Sépa- 
rez-vous, imbéciles.  Remettez  vos  épées;  vous  ne  savez 
ce  que  vous  faites.  (Il  abaisse  leurs  épées) 

(Entre  Tybalt.) 

tybalt. — Quoi  !  tu  tires  l'épée  contre  cette  lâche  ca- 
naille !  Tourne-toi ,  Benvolio  ;  regarde  ta  mort  en  face. 

benvolio.— Je  ne  veux  que  rétablir  la  paix  ici.  Remets 
ton  épée,  ou  sers-t'en  pour  m'aidera  séparer  ces  hommes. 

tybalt. — Quoi!  l'épée  est  tirée  et  tu  parles  de  paix!  Je 
hais  ce  mot  comme  je  hais  l'enfer,  tous  les  Monta igu  et 
toi.  Défends-toi,  lâche. 

(Ils  se  battent.) 
(Entrent  des  partisans  des  deux  maisons   qui  se  joignent  à 
la  mêlée.  Entrent  ensuite  des  citoyens  avec   de  gros  bâ- 
tons.) 

premier  citoyen. — Prenez  vos  bâtons,  vos  piques,  vos 

1  II  faut  que  cette  phrase  de  Grégoire  se  rapporte  à  Tybalt, 
qu'il  aperçoit  apparemment  de  loin,  car  Benvolio  est  parent  des 
Montaigu. 
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per'tuisanes.  Frappons,  faisons-les  tomber  à  terre  :  à  bas 
les  Gapulet!  à  bas  les  Montaigu  ! 

(Entrent  le  vieux  Capulet,  en  robe  de  chambre,  etlasignoraCapulet. 

capulet. — Quel  est  ce  bruit?  Holà!  Donnez-moi  mon 
épée  de  combat. 

la  signora  captjlet.  —  Votre  béquille ,  votre  béquille  ! 
Que  voulez-vous  faire  d'une  épée  ? 

capulet. — Mon  épée  !  vous  dis-je,  j'aperçois  le  vieux 
Montaigu  :  il  fait  briller  sa  lame  en  l'air  pour  me  braver. 

(Entrent  Montaigu  et  la  signora Montaigu.) 

montaigu. — C'est  toi ,  traître  de  Capulet  !  —  Ne  me  re- 
tenez pas,  laissez-moi  aller. 

la  signora  montaigu. — Je  ne  vous  laisserai  pas  faire 
un  pas  pour  chercher  un  ennemi, 

(Entrent  le  prince  et  sa  suite.) 

le  prince. — Sujets  rebelles,  ennemis  de  la  paix,  profa- 
nateurs de  ce  fer  souillé  du  sang  de  vos  voisins...  —  Ne 
m'écouteront-ils  donc  pas  ?  —  Holà  !  comment  !  Hommes 
ou  bêtes  que  vous  êtes,  qui  ne  savez  éteindre  les 
flammes  de  votre  rage  pernicieuse  que  dans  des  flots 
de  sang  tirés  de  vos  propres  veines;  sous  peine  de  la  tor- 
ture, jetez  à  terre  de  vos  mains  sanglantes  ces  armes 
forgées  par  la  colère  ' ,  et  écoutez  la  sentence  de  votre 
prince  irrité. — Déjà  par  votre  fait,  vieux  Capulet,  et  vous 
Montaigu ,  trois  querelles  intestines  ont,  sur  une  parole 
en  l'air,  troublé  trois  fois  la  tranquillité  de  nos  rues,  et 
fait  quitter  aux  anciens  de  Vérone  les  graves  ornements 
qui  leur  conviennent ,  pour  manier  de  vieilles  pertui- 
sanes  dans  de  vieilles  mains  rongées  par  la  paix,  afin  de 
réprimer  les  violences  de  la  haine  qui  vous  ronge.  Si  ja- 
mais vous  troublez  encore  nos  rues,  vous  payerez  de  votre 
vie  la  violation  de  la  paix.  Pour  cette  fois ,  que  tous  se 
retirent,  excepté  vous,  Gapulet,  qui  me  suivrez;  et  vous, 
Montaigu,  rendez-vous  cette  après-midi  à  l'antique  ma- 
noir de  Villafranca 2,  où  nous  tenons  notre  cour  publique 

1  Mi's-tempered  weapons,  ce  qui  signifie  à  la  fois  armes  d'une 
mauvaise  trempe  et  armes  forgées  dans  une  mauvaise  intention, 
forgées  à  mal. 

2  Villafranca,  que  Shakspeare  appelle  Free  toxon,  était,  selon  la 
nouvelle  originale,  une  propriété  des  Capulet. 
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de  justice,  pour  y  apprendre  nos  intentions  ultérieures 
sur  ce  qui  vient  de  se  passer.  Encore  une  fois,  sous  peine 
de  mort,  que  tous  se  retirent. 

(Sortent  le  prince,    sa   suite,   Capulet,    la   signora  Capulet, 
Tybalt,  les  citoyens  et  les  domestiques.) 

la  signora  montaigu. — Qui  donc  a  de  nouveau  ranimé 
cette  ancienne  querelle?  Répondez,  mon  neveu  ;  y  étiez- 
vous  lorsqu'elle  a  commencé  ? 

benvolio. — Les  domestiques  de  votre  ennemi  et  les 
vôtres  étaient  déjà  ici  à  se  battre  chaudement  quand  je 
suis  arrivé  :  j'ai  tiré  l'épée  pour  les  séparer.  En  ce  mo- 
ment est  survenu,  l'épée  à  la  main,  le  bouillant  Tybalt, 
qui,  tout  en  me  jetant  des  défis  aux  oreilles,  s'est  mis  à 
faire  le  moulinet  au-dessus  de  sa  tête,  et  à  pourfendre 
les  vents,  qui,  n'en  recevant  pas  le  moindre  mal,  ont 
sifflé  de  mépris.  Pendant  que  nous  faisions  échange  d'es- 
tocades et  de  coups,  venaient  à  tout  moment  de  nou- 
veaux combattants  pour  l'un  et  l'autre  parti ,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  est  arrivé  le  prince  ,  qui  les  a  séparés. 

la  signora  montaigu. — Oh  !  où  est  Roméo?  l'avez-vous 
vu  aujourd'hui?  Je  suis  bien  heureuse  qu'il  ne  se  soit 
pas  trouvé  à  cette  bagarre. 

benvolio.  — Ce  matin,  madame,  une  heure  avant  que  le 
divin  soleil  lançât  son  premier  regard  à  travers  la  fenêtre 
d'or  de  l'orient ,  le  trouble  de  mon  âme  rn'a  pousse  à 
sortir  hors  de  chez  moi  ;  et  là,  sous  le  bosquet  de  syco- 
mores qui  s'élève  à  l'ouest  de  la  ville,  aussi  matinal  que 
moi  dans  sa  promenade,  j'ai  vu  votre  fils.  J*ai  marché 
vers  lui  ;  mais  il  m'a  aperçu,  et  s'est  glissé  dans  l'é- 
paisseur du  bois.  Jugeant  de  ses  sentiments  par  les 
miens,  qui  ne  sont  jamais  plus  actifs  que  dans  la  soli- 
tude, j'ai  suivi  mon  humeur  en  ne  poursuivant  pas  la 
sienne,  et  j'ai  évité  avec  plaisir  celui  qui  me  fuyait  avec 
plaisir. 

montaigu. — Plus  d'une  fois  avant  le  jour  on  l'a  vu  dans 
ce  lieu  augmenter  de  ses  pleurs  la  fraîche  rosée  du  ma- 
tin, accroître  les  nuages  des  nuages  qu'élevaient  ses  pro- 
fonds soupirs;  mais  aussitôt  qu'à  la  dernière  extrémité 
de  l'orient  le  soleil,  qui  égayé  toutes  choses,  commence  à 
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tirer  les  obscurs  rideaux  du  lit  de  l'Aurore,  mon  fils  ac- 
cablé rentre  pour  se  dérober  à  sa  lumière,  se  retire  seul 
dans  sa  chambre,  ferme  les  fenêtres,  et,  interdisant  tout 
accès  au  doux  éclat  dujour,  se  forme  ainsi  une  nuit  arti- 
ficielle. Cette  disposition  le  conduira  nécessairement  à 
une  mélancolie  noire  et  funeste,  si  de  bons  conseils  n'en 
écartent  la  cause. 

benvolio. — Mon  noble  oncle,  en  savez-vous  la  cause  ? 

montaigu. — Je  ne  la  sais  point,  et  ne  puis  l'apprendre 
de  lui. 

benvolio.  —  L'avez-vous  pressé  par  quelques  moyens? 

montaigu. — Il  l'a  été  par  moi-même  et  par  beaucoup 
d'autres  amis  ;  mais  ,  n'écoutant  que  lui-même  sur  ses 
propres  sentiments,  il  se  garde,  je  ne  saurais  dire  quelle 
fidélité,  mais  du  moinsun  secret  complet  et  absolu;  aussi 
rebelle  à  toute  tentative  pour  sonder  ce  mystère,  que  le 
bouton  piqué  par  un  ver  envieux  avant  d'avoir  pu  dé- 
ployer à  l'air  ses  pétales  odorants  et  livrer  ses  beautés 
au  soleil.  Si  nous  pouvions  seulement  savoir  d'où  pro- 
vient son  chagrin,  nous  serions  aussi  empressés  de  le 
guérir  que  de  le  connaître. 

(Roméo  paraît  dans  l'éloignement.) 

benvolio.  —  Tenez  ,  le  voilà  qui  vient.  Veuillez  vous 
éloigner  ;  il  faudra  qu'il  me  refuse  bien  obstinément  si  je 
né  parviens  pas  à  savoir  ce  qui  l'afflige. 

montaigu. — Je  désire  bien  que  tu  sois  assez  heureux 
pour  obtenir  par  ton  insistance  une  sincère  confession. 
— Venez,  madame,  retirons-nous. 

(Sortent  Montaigu  et  la  signora  Montaigu.) 

benvolio. — Bonjour,  mon  cousin. 

boméo. — Le  jour  est-il  donc  si  jeune  encore? 

benvolio. — Neuf  heures  viennent  de  sonner. 

boméo. — Hélas  !  les  heures  tristes  paraissent  longues. 
Etait-ce  mon  père  que  j'ai  vu  s'éloigner  si  vite? 

benvolio. — C'était  lui. —  Quel  est  donc  le  chagrin  qui 
allonge  les  heures  de  Roméo? 

boméo. — La  privation  de  ce  qui  les  rendrait  courtes  si 
je  le  possédais. 

benvolio, — Amoureux  ? 
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ROxMÉo.— Accablé1. 

benvolio. — D'amour  ? 

roméo. — De  la  rigueur  de  celle  que  j'aime. 

benvolio. -Hélas!  faut-il  que  l'Amour,  aux  regards 
si  doux,  soit  à  l'épreuve  si  dur  et'si  tyrannique  ? 

roméo. — Hélas  !  faut-il  que  l'Amour,  avec  ses  yeux  tou- 
jours couverts  d'un  ban  fléau,  trouve  sans  voir  des  che- 
mins pour  faire  sa  volonté  !  Où  dînerons-nous? — 0  dieux  ! 
—  Quel  était  donc  ce  tumulte?  —  Mais  non,  ne  me  le  dis 
pas  ;  j'ai  tout  entendu.  —  Il  y  a  bien  à  faire  avec  la 
haine,  mais  plus  encore  avec  l'amour.  —  0  amour  que- 
relleur, ô  haine  amoureuse,  toi  qui  es  tout  et  nais  d'a- 
bord de  rien,  chose  légère  qui  nous  accable,  vanité  sé- 
rieuse, chaos  difforme  des  plus  séduisantes  apparences, 
plume  de  plomb,  fumée  brillante,  feu  glacé,  santé  ma- 
lade, sommeil  toujours  éveillé  qui  n'est  point  le  som- 
meil! voilà  l'amour  que  je  sens,  sans  y  sentir  l'amour. 
Cela  ne  te  fait-il  pas  rire  ? 

benvolio. — Non,  cousin;  bien  plutôt  pleurer. 

roméo. — Tendre  cœur,  et  de  quoi? 

benvolio.  —De  voir  ton  tendre  cœur  si  oppressé. 

roméo.  — Eh  bien!  telle  est  l'erreur  de  l'affection.  Mes 
chagrins  demeuraient  appesantis  dans  mon  sein;  tu  les 
forces  à  se  répandre  en  les  pressant  sous  le  poids  du 
tien,  et  l'affection  que  tu  me  montres  ajoute  une  peine 
de  plus  à  cet  excès  de  peine  que  je  ressens  déjà.  L'amour 
est  une  fumée  qu'élève  la  vapeur  des  soupirs  :  libre  de 
s'échapper,  c'est  un  feu  qui  éclate  dans  les  yeux  des 
amants;  réprimé,  une  mer  que  les  amants  nourrissent 
de  leurs  larmes.  Qu'est-ce  encore  autre  chose?  une  folie 


1  Benv.  In  love? 
Rom.  Out. 
Benv. Of  love  ? 
Rom.  Out  ofher...  etc. 
Out  oflove  signifie  ici  par  amour.  Benvolio,  selon  l'usage   des 
jeunes  gens  de  cette  pièce  de  ne  parler  presque  jamais  sérieuse- 
ment, veut  tourner  en  plaisanterie  la  réponse  de  Roméo,  en  lui 
faisant  dire   qu'il    est  amoureux  par  amour.    Cela  ne  pouvait  se 
rendre. 
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raisonnable  ,  une  bile  amère  qui  suffoque,  un  doux  par- 
fum qui  conserve. — Adieu,  mon  cousin. 

(Il  veut  sortir.) 

benvolio. — Doucement,  je  veux  vous  accompagner,  et 
c'est  me  manquer  que  de  me  quitter  ainsi. 

roméo. — Eh  !  je  ne  me  retrouve  plus  moi-même  :  je  ne 
suis  point  ici  ;  ce  n'est  point  Roméo  que  tu  vois,  il  est 
quelque  part  ailleurs. 

benvolio.- — Dites-le-moi  dans  votre  tristesse;  quelle  est 
celle  que  vous  aimez  ? 

roméo. — Quoi!  faut-il  te  le  dire  en  gémissant? 

benvolio.  — En  gémissant?  Non,  pas  tout  à  fait;  mais 
dites-le-moi  tristement  :  qui  est-ce? 

roméo. — Demandez  à  un  malade  de  faire  avec  tristesse 
Son  testament  !  Oh  !  qu'il  est  mal  d'importuner  d'un  tel 
mot  celui  qui  est  si  mal  !  —  Tristement,  cousin  ,  j'aime 
une  femme. 

benvolio.— J'étais  arrivé  juste  en  supposant  que  vous 
aimiez. 

roméo.— Un  bien  bon  tireur  !  Et  elle  est  belle  celle  que 
j'aime. 

benvolio.— Un  beau  but,  beau  cousin,  est  plus  facile  à 
frapper. 

roméo. — Eh  bien!  à  ce  coup-ci,  vous  manquez,  on  ne 
pourrait  l'atteindre  avec  l'arc  de  Cupidon,  car  elle  est  ani- 
mée de  l'esprit  de  Diane,  et  solidement  armée  d'une  chas- 
teté à  l'épreuve  ;  elle  vit  invulnérable  aux  faibles  coups  de 
l'arc  enfantin  de  l'Amour;  elle  ne  se  laissera  point  assiéger 
par  d'amoureuses  négociations ,  ne  supportera  pas  la 
rencontre  des  yeux  qui  l'assaillent,  n'ouvrira  point  le 
pan  de  sa  robe  à  l'or  qui  séduit  même  les  saints.  Oh  ! 
elle  est  riche  en  beauté,  pauvre  seulement  en  ceci,  qu'en 
mourant  son  trésor  de  beauté  mourra  avec  elle. 

benvolio.  — A-t-elle  donc  juré  de  vivre  dans  la  chas- 
teté? 

roméo. — Elle  l'a  juré  ;  et  cette  parcimonie  produira  un 
immense  dégât,  car  la  beauté  réduite  par  sa  sévérité  à 
mourir  de  faim  prive  de  beauté  toute  postérité.  Elle  est 
trop  belle,  trop  sagement  belle,  pour  mériter  le  bonheur 
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en  me  mettant  au  désespoir.  Elle  a  fait  un  vœu  contre 
l'amour  ;  et  sous  ce  vœu  ma  vie  est  une  mort  à  moi  qui 
vis  pour  te  le  dire. 

benvolio. — Suivez  mon  conseil,  oubliez  de  penser  à 
elle. 

roméo. — Oh  !  apprends-moi  donc  comment  je  pourrai 
oublier  de  penser. 

benvolio. — En  donnant  à  les  yeux  quelque  liberté  : 
considère  d'autres  beautés. 

roméo. — Ce  serait  le  moyen  de  me  faire  penser  plus 
souvent  à  son  exquise  beauté.  Ces  masques  fortunés,  qui 
caressent  le  front  de  nos  belles  dames  ,  ne  font  par  leur 
noirceur  que  nous  rappeler  la  beauté  qu'ils  cachent.  Ce- 
lui qui  est  frappé  d'aveuglement  ne  peut  oublier  le  pré- 
cieux trésor  de  la  vue  qu'il  a  perdu.  Montre-moi  une  maî- 
tresse belle  par-dessus  toutes  les  autres,  que  me  sera  sa 
beauté,  sinon  un  livre  de  souvenirs  où  je  lirai  le  nom  de 
celle  qui  surpasse  cette  beauté  incomparable?  Adieu,  tu 
ne  peux  m'apprendre  à  oublier. 

benvolio.'— Tu  recevras  de  moi  cette  doctrine,  ou  j'en 
mourrai  ton  débiteur. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  II 

Une  rue. 
Entrent  CAPULET,  PARIS,   UN  DOMESTIQUE. 

CAPULET. — Montaigu  est  lié  par  la  même  défense  que 
moi,  et  sous  des  peines  semblables  ;  et  il  ne  sera  pas  dif- 
ficile, je  pense,  à  deux  vieillards  comme  nous  de  vivre  en 
paix. 

paris. — Vous  jouissez  tous  d'une  existence  honorable, 
et  c'est  pitié  que  vous  ayez  été  si  longtemps  ennemis. 
Mais  parlez,  seigneur,  que  répondez-vous  à  ma  demande? 

capulet. — En  répétant  ce  que  je  vous  ai  déjà  dit.  Mon 
enfant  est  encore  étrangère  dans  le  monde;  elle  n'a  pas 
vu  s'accomplir  la  révolution  de  quatorze  années  :  laissons 
encore  pâlir  l'orgueil  de  deux  étés  avant  de  la  croire 
mûre  pour  être  une  épouse. 

r.  nr,  19 
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paris.— De  plus  jeunes  qu'elles  sont  devenues  d'heu- 
reuses mères. 

capulet. — Mais  elles  se  flétrissent  trop  tût,  ces  mères 
prématurées. — La  terre  a  englouti  toutes  mes  autres  es- 
pérances; elle  est  en  espérance  la  maîtresse  de  mes 
terres.  Mais  faites-lui  votre  cour,  aimable  Paris;  gagnez 
son  cœur;  ma  volonté  n'est  qu'une  dépendance  de  son 
consentement  :  si  elle  vous  agrée ,  c'est  dans  les  limites 
de  son  choix  que  réside  mon  aveu,  et  que  ma  voix  vous 
sera  loyalement  accordée.  —  Ce  soir  je  donne  une  fête 
dont  j'ai  depuis  longtemps  l'usage  ;  j'y  ai  invité  beaucoup 
de  convives,  tous  mes  amis  ;  et  parmi  eux,  je  vous  verrai 
avec  très-grande  joie,  comme  un.de  plus,  en  augmenter 
le  nombre.  Attendez-vous  à  voir  ce  soir  dans  ma  pauvre 
maison  des  étoiles  qui  foulent  aux  pieds  la  terre,  éclip- 
sent la  lumière  des  cieux  ;  cette  joie  bienfaisante  que  res- 
sent le  jeune  homme  plein  d'ardeur  lorsqu'avril,  dans 
toute  sa  parure,  marche  sur  les  talons  de  l'hiver  chan- 
celant, vous  l'éprouverez  ce  soir  parmi  ces  jeunes  fleurs 
de  beauté  prêtes  à  s'épanouir:  écoutez -les  toutes,  voyez- 
les  toutes ,  et  préférez  celle  dont  le  mérite  sera  le  plus 
grand.  Au  milieu  du  spectacle  d'une  telle  réunion ,  ma 
fille,  réduite  à  elle-même,  pourra  faire  nombre,  mais 
non  pas  attirer  l'attention.  —  Allons,  venez  avec  moi.  — 
(A  un  domestique.)  Toi,  maraud,  trotte  dans  la  belle  Vé- 
rone; trouve  toutes  les  personnes  dont  les  noms  sont 
écrits  ici  {il  lui  donne  un  papier) ,  et  dis-leur  que  la  mai- 
son et  le  maître  attendent  leur  bon  plaisir. 

(Sortent  Capulet  et  Paris. ( 

le  domestique. — Trouver  ceuxdontles  noms  sont  écrit, 
ici  !  Il  est  écrit  que  le  cordonnier  se  servira  de  sa  toises 
et  le  tailleur  de  pierres  de  sa  forme  ;  le  pêcheur  de  son 
pinceau,  et  le  peintre  de  ses  filets.  Mais  on  m'envoie 
chercher  les  personnes  dont  les  noms  sont  inscrits  là- 
dessus,  et  je  ne  pourrai  jamais  trouver  les  noms  que 
l'écrivain  a  écrits  là-uessus.  Il  faut  que  je  m'adresse  aux 
savants...  dans  un  moment... 

(Entrent  Benvolio  et  Roméo.) 

henvolio. — Allons,  mon  cher,  la  flamme  est  un  remède 
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■à  la  brûlure  qu'a  faite  une  autre  flamme  ;  une  douleur  est 
diminuée  par  l'angoisse  d'une. autre;  tournez  jusqu'à  vous 
étourdir  et  vous  vous  remettez  en  tournant  dans  l'autre 
sens;  un  chagrin  désespéré  se  guérit  par  la  langueur  d'un 
nouveau  chagrin.  Laisse  entrer  dans  tes  yeux  an  nouveau 
poison,  et  l'ancien  venin  perdra  toute  son -àcreté. 

roméo. — Votre  feuille  de  plantain  est  excellente  pour 
cela. 

benvolio. — Pour  quel  mal,  je  t'en  prie  ? 

roméo.— Pour  vos  os  brisés? 

benvolio. — Allons,  Roméo,  es-tu  fou? 

roméo.— Non,  pas  fou,  mais  lié  plus  que  ne  le  serait 
un  fou,  tenu  en  prison,  privé  d'aliments,  fustigé,  tour- 
menté, et Bonsoir,  mon  bon  garçon. 

le  domestique. — Dieu  vous  donne  le  bonsoir. — Je  vous 
en  prie,  monsieur,  savez-vous  lire  ? 

roméo. — Oui,  c'est  un  bonheur  que  j'ai  dans  ma  misère. 

le  domestique. — Peut-être  Pavez-vous  appris  sans 
livres  :  mais,  je  vous  prie,  pouvez-vous  lire  tout  ce  que 
vous  voyez  ? 

roméo.— Oui,  si  je  connais  les  caractères  et  la  langue. 

le  domestique. — C'est- répondre  sincèrement;  tenez- 
vous  en  joie. 

roméo. — Arrêtez,  mon  ami,  je  sais  lire.  (Il  lit.)  «  Le* 
«  seigneur  Martino,  sa  femme  et  sa  fille;  le  comte  An- 
«  selme  et  ses  charmantes  sœurs  ;  la  dame  veuve  de  Vi- 
«  truvio  ;  le  seigneur  Placentio  et  ses  aimables  nièces  ; 
«  Mercutio  et  son  frère  Valentin;  mon  oncle  Capulet,  sa 
«  femmes  et  ses  filles;  ma  jolie  nièce  Rosaline;  Livia  • 
«  le  seigneur  Valentio  et  son  cousin  Tybalt,  Lucio  et 
«  l'agréable  Hélène.  »  C'est  une  belle  assemblée.  (//  lui 
rend  le  papier.)  Où  doit-elle  se  réunir? 

le  domestique. — Là-haut. 

roméo.— Où,  là-haut? 

le  domestique. — A  souper,  à  la  maison. 

roméo.— A  la  maison  de  qui? 

le  domestique. — De  mon  maître. 

roméo. — Au  fait,  c'est  ce  que  j'aurais  dû  vous  deman- 
der d'abord. 
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le  domestique. — Maintenant  je  vous  dirai ,  sans  que 
vous  me  le  demandiez,  que  mon  maître  estle  puissant  et 
riche  Capulet  ;  et  si  vous  n'êtes  pas  de  la  maison  de  Mon- 
taigu,  je  vous  invite  à  venir  avaler  un  verre  de  vin.  Te- 
nez-vous en  joie.  (Il  sort.) 

benvolio. — A  cette  ancienne  fête  des  Capulet  soupera 
Rosaline,  celle  que  tu  aimes  tant  :  avec  toutes  les  beautés 
qu'on  admire  à  Vérone.  Yiens-y,  et  d'un  œil  sans  pré- 
vention compare  sa  figure  avec  quelques  autres  que  je 
te  montrerai,  et  ton  cygne  ne  te  paraîtra  plus  qu'une 
corneille. 

roméo. — Quand  la  religieuse  dévotion  de  mes  yeux 
pourra  me  soutenir  un  pareil  mensonge,  que  mes  larmes 
se  changent  en  flammes,  et  que  ces  hérétiques  diaphanes, 
si  souvent  noyés  sans  pouvoir  mourir,  soient  brûlés 
comme  imposteurs.  Une  femme  plus  belle  que  mon 
amante  !  Le  soleil  qui  voit  tout  n'a  jamais  vu  son  égale 
depuis  le  commencement  du  monde. 

benvolio. — Bon,  vous  l'avez  vue  belle  parce  qu'il  n'y 
avait  personne  autre  à  côté  ;  elle  se  balançait  elle-même 
dans  vos  deux  yeux  :  mais  pesez  dans  ces  balances  de 
cristal  la  dame  de  vos  pensées  avec  telle  autre  jeune  fille 
que  je  vous  montrerai  brillant  à  cette  fête ,  et  à  peine 
trouverez -vous  bien  celle  qui  vous  paraît  maintenant  la 
plus  belle  de  toutes. 

roméo. — J'irai,  non  pour  y  voir  un  semblable  objet, 
mais  pour  m'y  pénétrer  de  plaisir  clans  la  splendeur  de 
celui  qui  m'est  cher. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  III 

Un  appartement  de  la  maison   de  Capulet. 
LA  SIGNORA  CAPULET,  LA  NOURRJCE   de  Juliette. 

la  signora  capulet. — Nourrice,  où  est  ma  fille?  Ap- 
pelle-la, qu'elle  vienne. 

la  nourrice. — Dans  l'instant,  sur  mon  honneur1 à 

1  By  my  maideriheaâ. 
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l'âge  de  douze  ans —  Je  lui  ai  dit  de  venir —  Quoi, 

mon  agneau,  mon  oiseau  du  bon  Dieu Dieu  nous 

préserve Où  est  donc  cette  petite  fille?  Juliette  ! 

(Entre  Juliette.) 

Juliette.— Allons,  qui  m'appelle? 

la  nourrice. — Votre  mère. 

Juliette. — Me  voici,  madame;  que  voulez-vous? 

la  signora  capulet.— Voici  de  quoi  il  s'agit.  —  Nour- 
rice, laisse-nous  un  moment,  nous  avons  à  parler  en  se- 
cret.— Non,  reviens,  nourrice,  je  me  suis  ravisée;  tu  en- 
tendras notre  entretien.  —  Tu  sais  que  ma  fille  est  d'un 
âge  raisonnable. 

la.  nourrice.  —Ma  foi,  je  puis  vous  dire  son  âge  à  une 
heure  près. 

la  signora  capulet.— Elle  n'a  pas  quatorze  ans. 

la  nourric;:.  — J'y  mettrais  quatorze  de  mes  dents 

qu'elle  n'a  pas  encore  quatorze  ans (et  cependant  à 

mon  grand  chagrin,  je  vous  dis,  je  vous  douze1  qu'il  ne 
m'en  reste  plus  que  quaire)....  Combien  avons-nous  d'ici 
à  la  Saint-Pierre  ? 

la  signora  capulet. — Une  quinzaine  et  quelques  jours 
par-dessus  \ 

la  nourrice. — Par-dessus  ou  par-dessous,  c'est  préci- 
sément ce  jour-là.  Vienne  la  veille  de  la  Saint-Pierre  au 
soir,  elle  aura  quatorze  ans. — Suzanne  et  elle  (Dieu  fasse 
paix  à  toutes  les  âmes  chrétiennes!)  étaient  du  même 
âge. . . .  —  C'est  bien;  Suzanne  est  avec  Dieu;  elle  était  trop 
bonne  pour  moi.  —  Mais,  comme  je  disais,  la  veille  au 
soir  de  la  Saint-Pierre,  elle  aura  quatorze  ans;  elle  les 
aura,  sûr;  je  me  le  rappelle  à  merveille.  Il  y  a  à  présent 


1  And  yet  to  my  tcen  be  it  spoken  I  hâve  foiir.  Teen  est  un 
vieux  mot  qui  signifie  chagrin,  il  se  prononce  à  peu  près  comme 
ten,  dix.  11  a  fallu,  pour  conserver  le  jeu  de  mots,  employer  le 
quolibet  de  madame  Jourdain. 

-  A  fortnighf  and  odd  days.  Une  quinzaine  et  quelques  jours  hors 
de  compte.  Odd  signifie  tout  ce  qui  ne  rentre  pas  dans  une  unité, 
une  mesure,  une  règle  commune.  Il  signifie  aussi  impair.  La 
nourrice  le  prend  dans  ce  sens  et  répond  :  Even  or  odd  (pair 
ou  impair). 
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onze  ans  du  tremblement  de  terre ,  et  elle  fut  sevrée , 
jamais  je  ne  l'oublierai,  précisément  ce  jour-là  parmi 
tous  les  jours  de  Tannée  ;  car  j'avais  frotté  d'absinthe  le 
bout  de  mon  sein,  j'étais  assise  au  soleil  contre  le  mur 
du  colombier;  mon  maître  et  vous  étiez  alors  à  Mantoue. . . 
—  Oh  !  j'ai  de  la  mémoire  ;  et  comme  je  vous  disais,  dès 
qu'elle  eut  goûté  de  l'absinthe  sur  le  bout  de  mon  sein, 
et  qu'elle  l'eut  trouvée  amère,  il  fallait  la  voir,  pauvre 
petite,  se  fâcher  et  se  mettre  en  colère  contre  le  sein. 
Gomme  je  disais,  voilà  le  colombier  qui  tremble.  Oh!  il 
ne  fut  pas  besoin,  je  vous  jure,  de  me  dire  de  trotter,  et 
depuis  ce  temps-là,  il  y  a  onze  ans,  car  elle  se  tenait  déjà 
seule;  quoi!  avec  le  bout  de  la  baguette  elle  courait  et 
roulait  tout  partout  :  car,  tenez,  c'était  la  veille  qu'elle 
s'était  cassé  la  tête  ;  et  alors  mon  mari ,  Dieu  veuille 
avoir  son  âme,  c'était  un  drôle  de  corps!  il  releva  l'en- 
fant :  «  Gomment ,  dit-il,  tu  te  laisses  tomber  sur  le  nez  ! 
quand  tu  auras  plus  d'esprit,  tu  tomberas  en  arrière; 
n'est-ce  pas,  Jules?  »  et,  par  Notre-Dame,  la  petite  co- 
quine cessa  de  pleurer,  et  dit  :  «  Oui.  »  Voyez  pourtant 
ce  que  c'est  qu'une  plaisanterie.  J'en  réponds,  je  vivrais 
mille  ans  que  je  ne  l'oublierais  jamais  :  «  N'est-ce  pas, 
Jules?  »  dit  mon  mari  :  et  la  petite  morveuse  finit  tout 
de  suite  et  dit  :  «  Oui...  » 

lasignora  capulet. — En  voilà  assez  ;  je  t'en  prie,  tais- 
toi. 

la  nourrice.. — Oui,  -madame;  et  pourtant  je  ne  peux 
pas  m'empêcher  de  rire  quand  je  pense  comme  elle  cessa 
de  crier  et  dit  :  «  Oui...  »  Et  pourtant,  je  vous  jure,  elle 
avait  sur  le  front  une  bosse  aussi  grosse  que  la  coquille 
d'un  poulet.  C'était  un  coup  terrible,  et  elle  pleurait 
amèrement.  «  Comment,  dit  mon  mari,  tu  te  laisses  tom- 
ber sur  le  nez  !  Tu  tomberas  en  arrière  quand  tu  seras 
plus  grande;  n'est-ce  pas,  Jules?  »  Elle  finit  tout  de  suite 
et  dit  :  «  Oui.  » 

Juliette. — Finis,  nourrice,  finis,  je  t'en  prie,  quand  je 
te  le  dis. 

la.  nourrice. — Allons,  j'ai  fini.  Que  Dieu  te  marque  de 
sa  grâce  !  Tu  étais  la  plus  jolie  petite  enfant  que  j'aie  ja- 
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mais  nourrie  :  si  je  peux  vivre  assez  pour  te  voir  mariée, 
je  n'en  demande  pas  davantage. 

la  signora  capulet. — Et  le  mariage  est  justement  le 
sujet  dont  je  suis  venu  causer  avec  elle. — Dites-moi,  ma 
fille  Juliette,  avez-vous  envie  de  vous  marier? 

Juliette.  —  C'est  un  honneur  auquel  je  n'ai  jamais 
pensé.     v 

la  nourrice. — Un  honneur  !  Si  je  n'avais  pas  été  ta 
seule  nourrice,  je  dirais  que  tu  as  sucé  la  sagesse  avec 
le  lait. 

la  signora  capulet. — Eh  bien  !  pensez  maintenant  au 
mariage.  Il  y  a  dans  Vérone  des  femmes  plus  jeunes  que 
vous,  considérées  et  déjà  mères  ;  et  moi,  je  m'en  souviens 
bien,  j'étais  déjà  votre  mère  longtemps  avant  l'âge  où 
vous  voilà  fille  encore  ;  enfin,  en  un  mot,  le  brave  Paris 
vous  adresse  ses  vœux. 

la  nourrice. — C'est  un  homme,  jeune  dame. . .  madame, 
c'est  un  homme  comme  tout  le  monde...  Vraiment,  il 
semble  moulé  en  cire. 

la  signora  capulet.  — L'été  de  Vérone  n'a  pas  une  fleur 
qui  puisse  lui  être  comparée. 

la  nourrice. — Oh!  vraiment,  c'est  une  fleur;  ma  foi, 
oui,  une  vraie  fleur. 

la  signora  capulet. — Qu'en  dites-vous?  Vous  sentez- 
vous  du  goût  pour  ce  gentilhomme?  Ce  soir,  vous  le  ver- 
rez à  notre  fête.  Parcourez  tout  le  livre  4  de  la  figure  du 
jeune  Paris,  et  vous  y  apercevrez  le  plaisir  écrit  avec  la 
plume  de  la  beauté.  Examinez  ces  traits  si  bien  d'accord, 
et  vous  verrez  comme  ils  s'expliquent  l'un  l'autre  ;  et  ce 
que  peut  encore  offrir  d'obscur  ce  charmant  volume, 
vous  le  trouverez  écrit  dans  la  marge  de  ses  yeux.  Ce 
précieux  livre  d'amour,  cet  amant  encore  sans  liens  ne 
demande,  pour  compléter  sa  beauté,  que  l'ornement  dont 
il  va  se  couvrir.  C'est  la  mer  qui  fait  vivre  le  poisson  ;  et 


1  De  toutes  ces  métaphores  sur  Paris,  comparé  à  un  livre,  une 
seule  a  paru  impossible  à  rendre,  c'e^t  celle  où  la  signora  Ca- 
pulet l'appelant  unbound  lover,  en  fait  à  la  fois  un  amant  sans 
liens  et  un  amant  sans  reliure. 
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la  beauté  doit  être  orgueilleuse  de  donner  asile  à  la  beauté . 
Le  livre  qui  sous  ses  fermoirs  d'or  enserre  la  légende 
dorée  en  partage  la  gloire  aux  yeux  de  tons  :  ainsi,  en  le 
possédant,  vous  partagerez  tout  ce  qui  lui  appartient  sans 
rien  diminuer  du  vôtre. 

la  nourrice. — Diminuer!  non,  en  vérité;  elle  gros- 
sira plutôt  :  les  femmes  grossissent  par  le  moyen  des 
hommes . 

la  signora  capulet. — Répondez-moi  en  un  mot:  l'a- 
mour de  Paris  pourrait-il  vous  plaire  ? 

Juliette. — Je  verrai  à  le  trouver  agréable  si  le  voir 
peut  faire  qu'il  m'agrée.  Mais  mon  regard  ne  pénétrera 
pas  plus  avant  que  le  point  où  votre  consentement  lui 
donnera  la  force  de  se  lancer. 

(Entre  un  domestique.) 

le  domestique.  — Madame,  les  convives  sont  arrivés, 
le  souper  est  servi,  on  vous  attend  ;  on  demande  ma  jeune 
maîtresse  ;  on  jure,  dans  l'office,  après  la  nourrice  ;  tou- 
tes choses  sont  à  point.. Il  faut  que  j'aille  servir,  je  vous 
en  prie,  venez  sur-le-champ. 

lasignora  capulet. — Nous  te  suivons.  Allons,  Juliette, 
le  comte  nous  attend. 

la  nourrice. — Allez,  ma  fille,  chercher  ce  qui  donnera 
d'heureuses  nuits  à  vos  heureux  jours. 

(Elles  sortent.) 

SCÈNE  IV 

Une  rue. 

Entrent  ROMÉO,  MERCUTIO,  BENVOLIO,  avec  cinqousix 
autres  masques,  et  des  porteurs  de  flambeaux. 

roméo. — Eh  bien!  est-ce  là  ce  que  nous  dirons  pour 
notre  excuse,  ou  entrerons -nous  sans  apologie? 

benvolio.  —  Tous  ces  bavardages-là  sont  du  temps 
passé1.. 

1  II  parait  qu'autrefois  il  arrivait  souvent  qu'on  vînt  à  une  fête 
sans  y  être  invité;  alors  on  paraissait  en  masque  et  précédé  d'-une 
espèce  de  hérault,  également  déguisé  et  qui  prononçait  par  forme 
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Nous  n'aurons  point  de  Gupidon  avec  son  bandeau  et 
son  écharpe,  portant  un  arc  à  la  tartare  fait  de  latte  peinte, 
pour  effrayer  les  dames  au  hasard,  comme  un  homme- 
qui  chasse  les  corneilles  ;  nous  n'aurons  pas  non  plus  de 
ces  prologues  sans  livres  répétés  en  traînant  après  le 
souffleur  au  moment  de  notre  entrée.  Qu'ils  nous  mesu- 
rent des  yeux  comme  il  leur  plaira,  nous  leur  mesurerons 
une  mesure  de  danse,  et  nous  voilà  partis. 

roméo. — Donnez-moi  une  torche  ;  ces  gambades  ne  me 
vont  pas.  Sombre  '  comme  je  le  suis,  c'est  à  moi  à  porter 
le  flambeau. 

mercutio. — Vraiment,  mon  cher  Roméo,  il  faudra  bien 
que  vous  dansiez. 

roméo. — Non  pas  moi,  croyez-moi.  Vous  autres,  vous 
avez  des  souliers  à  danser  et  le  pied  léger;  moi,  j'ai  une 
âme  de  plomb  qui  me  cloue  tellement  à  terre  que  je  ne 
saurais  remuer. 

mercutio. — Vous  êtes  amoureux,  empruntez  les  ailes 
de  l'Amour  pour  vous  élancer  au  delà  des  hauteurs  ordi- 
naires. 

roméo.— Il  m'a  lancé  un  dard  qui  me  perce  trop  cruel- 
lement pour  que  je  puisse  me  lancer  sur  ses  ailes  légères; 
et  enchaîné2  comme  je  le  suis,  je  ne  puis  m'élever  au- 
dessus  de  ma  sombre  tristesse  :  je  succombe  sous  le  pe- 
sant fardeau  de  l'Amour. 

mercutio. — Et  en  succombant  vous  écraserez  l'Amour  : 
vous  êtes  un  poids  trop  fort  pour  quelque  chose  de  si 
délicat. 

roméo. — L'Amour  délicat  !  il  est  dur,  rude,  ingouver- 
nable, piquant  comme  l'épine. 

mercutio.  — Si  l'Amour  vous  mène  rudement,  menez 

d'excuse  un  compliment  préparé.  Apparemment  que,  du  temps 
de  Shakspeare,  la  mode  de  ces  compliments  commençait  à  passer. 

Chaque  troupe  de  masques  était  précédée  d'un  homme  portant 
une  torche  qui -entrait  dans  l'assemblée,  mais  ne  se  mêlait  point 
à  la  fête. 

2  II  y  a  ici  abondance  et  complication  de- jeux  de  mots  entre 
t,ore  (cruel)  et  soar  (prendre  l'essor  ),  bound  (enchaîné)  et  bound 
'bond).  On  en  a  indiqué  ce  qui  a  été  possible. 
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rudement  l'Amour;  s'il  vous  pique,  donnez  de  l'éperon 
et  vous  le  mettrez  à  bas.  Allons,  une  boîte  pour  mon  vi- 
sage ;  c'est  un  masque  pour  un  masque.  (Il  met  son  mas- 
que.) Que  m'importe  à  présent  quel  oeil  curieux  remarque 
mes  difformités?  Yoici  un  front  refrogné  qui  rougira 
pour  moi. 

benvolio. — Allons,  frappe,  et  entrons  ;  et  aussitôt  en- 
trés, que  chacun  ait  recours  à  ses  jambes. 

roméo. — Donnez-moi  une  torche.  Que  des  étourdis  lé- 
gers de  cœur  effleurent  de  leurs  pieds  les  joncs  insensi- 
bles1. Pour  moi,  je  tiendrai,  comme  on  dit,  la  chandelle, 
et  je  regarderai.  Ce  qui  me  convient,  c'est  le  proverbe 
des  grand'mères  :  «  La  fête  n'a  jamais  été  si  belle,  et  je 
m'en  vas2.  » 

mercutio. — Bon,  bon,  à  la  nuit  tous  chats  sont  gris; 
c'est  le  motdu  constable  :  et  situ  es  gris,  nous  te  tirerons, 
sauf  respect,  de  la  mare  où  cet  amour  t'a  enfoncé  jus- 


1  Avant  de  connaître  l'usage  des  tapis,  on  couvrait  de  joncs  le 
sol    des    appartements  ;  de  là  joncher. 

2  The  game  ivas  never  so  fair  and  I  am  done. 
mercut.       Tut,  dun's  Ihe  mouse,  the  constable' 's  word, 

If  thou  art  dun,  we'll  draw  thee  from  the  mire,  etc. 

Il  y  a  ici  entre  done  et  dun  un  jeu  de  mots  intraduisible.  Dun's 
the  mouse  (la  souris  est  grise)  serait,  selon  les  commentateurs,  un 
proverbe  équivalent  à  notre  proverbe:  A  ïanuit,  tous  chats  sont  gris. 
Mais  ils  se  trouvent  hors  d'état  d'expliquer  suffisamment  l'allu- 
sion contenue  dans  ces  mots  the  constable's  word.  En  adoptant 
dans  la  traduction  leur  version  sur  le  dun's  the  mouse,  je  serais 
plutôt  tenté  d'y  voir  un  jeu  de  mots  employé  par  quelque  cons- 
table dans  une  occasion  où,  ayant  à  se  saisir  d'un  malfaiteur,  il 
aura  employé,  pour  avertir  ses  gens-sans  alarmer  celui  qu'il  cher- 
chait, ces  mots  insignifiants,  dun's  t]\e  mouse  (  la  souris  est  grise  ), 
pour  ceux-ci,  done's  the  mouse  (la  souris  est  prise,  c'en  est  fait  de 
la  souris).  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  explication  n'est  pas  plus  mau- 
vaise qu'aucune  de  celles  qu'ont  données  les  commentateurs. 
Dun  out  from  the  mire  était  une  ancienne  chanson  :  on  a  substi- 
tué à  cette  allusion  impossible  à  rendre  un  jeu  de  mots  sur  ces 
deux  sens  du  mot  gris,  qui  n'es!  point  dans  Shakspeare,  à  charge 
île  revanche. 
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qu'aux  oreilles,  Venez,  nous  brûlons  le  jour1.  Holà! 

roméo. — Cela  n'est  pas  ainsi. 

mercutio.— Je  veux  dire,  mon  cher,  qu'en  nous  arrê- 
tant ainsi  nous  dépensons  notre  lumière  sans  profit, 
comme  des  lampes  qui  brûleraient  le  jour.  Il  faut  voir 
dans  ce  que  nous  disons  ce  que  nous  avons  intention  de 
dire,  car  c'est  là  que  la  raison  se  trouvera  cinq  fois  plutôt 
qu'une  seule  dans  nos  cinq  sens. 

roméo. — Oui,  nous  avons  bonne  intention  en  allant  à 
cette  mascarade  ;  mais  il  n'est  pas  raisonnable  d'y  aller. 

mercutio. — Peut-on  te  demander  pourquoi? 

roméo. — J'ai  fait  un  songe  cette  nuit. 

mercutio. — Et  moi  aussi. 

roméo. — Eh  bien  !  qu'avez-vous  rêvé? 

mercutio. — Que  ceux  qui  rêvent  mentent  souvent2. 

roméo. — Oui,  lorsqu'endormis  dans  leur  lit  ils  rêvent 
des  choses  vraies. 

mercutio.— Oh!  je  vois  que  la  reine  Mab  vous  a  visité 
cette  nuit  :  c'est  la  fée  sage-femme3.  Elle  vient,  petite  et 
légère  comme  l'agate  placée  à  l'index  d'un  alderman, 
traînée  par  un  attelage  de  minces  atomes,  et  parcourt  le 
nez  des  hommes  pendant  leur  sommeil.  Les  rayons  de 
ses  roues  sont  faits  de  longues  pattes  de  faucheur  ;  l'im- 
périale de  sa  voiture  d'ailes  de  sauterelles  ;  ses  traits  de 
la  plus  fine  toile  d'araignée  ;  ses  harnais  des  rayons  hu- 
mides d'un  clair  de  lune.  Le  manche  de  son  fouet  est  un 
os  de  grillon,  et  la  mèche  une  mince  pellicule/Son  pos- 
tillon est  un  petit  moucheron  vêtu  de  gris,  pas  à  moitié 
si  gros  que  le  petit  ver  rond  retiré  avec  la  pointe  d'une 
aiguille  du  doigt  d'une  jeune  fille.  Son  chariot  est  une 

1  We  burn  day  light,  expression  proverbiale  commune  à  l'an- 
glais et  au  français. 

2  Jeu  de  mots  intraduisible  entre  {lie)  mentir,  et  {lie)  être 
couché. 

3  She  is  the  fairies  midwife,  ce  qui  ne  signifie  point  la  sage-femme 
des  fées,  mais  la  sage-femme  entre  les  fées.  On  ne  voit  nulle  part  que 
l'emploi  de  la  reine  Mab,  la  fée  des  songes,  fut  d'accoucher  les 
fées;  mais  c'était  elle  qui  enlevait  à  leur  mère  ,  au  moment  de 
leur  naissance,  les  enfants  nés  pendant  la  nuit  pour  y  substituer 

'  un  enfant  étranger. 
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coquille  de  noisette  vide  travaillée  par  l'écureuil,  ouvrier 
en  Lois,  ou  par  le  vieux  ver,  de  temps  immémorial  asso- 
cié des  fées.  C'est  dans  cet  équipage  qu  elle  galope  toutes 
les  nuits  au  travers  du  cerveau  des  amants,  et  ils  rêvent 
d'amour  ;  sur  les  genoux  des  hommes  de  cour,  et  ils  rê- 
vent aussitôt  de  révérences  ;  sur  les  doigts  des  gens  de 
loi,  et  sur-le-champ  ils  rêvent  d'épices  ;  sur  les  lèvres 
des  dames,  et  à  l'instant  elles  rêvent  de  baisers  :  mais 
souvent  Mab  irritée  les  punit  par  des  boutons  d'avoir 
empesté  leur  haleine  en  mangeant  des  confitures1.  Quel- 
quefois elle  galope  sur  le  nez  d'un  courtisan,  et  il  rêve 
qu'il  flaire  une  place  à  solliciter.  Quelquefois  elle  vient, 
avec  la  queue  d'un  pourceau  de  dîme,  chatouiller  le  nez 
d'un  prébendaire  endormi,  et  il  rêve  d'un  second  béné- 
fice. Tantôt  elle  dirige  son  char  sur  le  cou  d'un  soldat, 
et  il  rêve  d'ennemis  qu'il  pourfend,  de  brèches,  d'embus- 
cades ,  de  coutelas  d'Espagne ,  de  rasades  profondes  de 
cinq  brasses  :  alors  elle  bat  le  tambour  à  son  oreille  ;  il 
s'éveille  en  sursaut,  et  dans  sa  frayeur  il  jure  une  ou 
deux  invocations,  puis  se  rendort.  C'est  cette  même  Mab 
qui  pendant  la  nuit  mêle  la  crinière  des  chevaux  et  la 
frise  en  sales  tampons  de  crins  ensorcelés,  qui,  une  fois 
débrouillés,  présagent  de  grands  malheurs.  C'est  la  sor- 
cière qui  pèse  sur  le  sein  des  jeunes  filles  étendues  dans 
leur  lit,  pour  leur  apprendre  à  supporter  et  en  faire  des 
femmes  fortes  ' .  C'est  elle  qui . . . 

roméo. — Paix,  paix,  Mercutio,  paix;  ce  sont  des  riens 
que  tu  nous  dis  là. 

mercutio. — Tu  as  raison,  car.  je  parle  de  songes,  en- 
fants d'un  cerveau  oisif,  produit  de  quelques  vaines  chi- 
mères, d'une  substance  aussi  légère  que  l'air,  et  plus 
inconstante  que  le  vent,  qui,  caressant  le  sein  glacé  du 

'  Sweet  méats,  espèce  de  confitures  parfumées,  connues  alors 
sousle  nom  de  hissing  comfits,  et  dont  les  femmesfaisaient  un  grand 
usage." 

2  Tins  is  the  hag,  whenmaids  lie  on  ilieir  backs, 

That  presses   them,  andlearn  them  first  to  bear, 
Mciking  themwomenof  good  carriage. 
La  phrase  était  impossible  à  rendre  exactement. 
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nord ,  s'irrite  soudain  ,  et ,  par  une  bouffée  contraire  , 
tourne  sa  face  vers  le  midi  qui  verse  la  rosée. 

benvolio.— Ce  vent  dont  vous  nous  parlez  nous  rejette 
loin  de  nous-mêmes.  Le  souper  est  fini  et  nous  arrive- 
rons trop  tard. 

roméo. — Trop  tôt,  au  contraire,  j'en  ai  peur.  Un  pres- 
sentiment funeste  semble  me  dire  qu'au  milieu  des  ré- 
jouissances de  cette  nuit  quelque  événement  encore  sus- 
pendu dans  les  astres  va  commencer  son  cours  terrible, 
et  amener,  parle  traître  coup  d'une  mort  prématurée,  le 
terme  de  cette  vie  méprisée  que  je  renferme  en  mon 
sein.  Mais,  que  celui  qui  gouverne  ma  course  dirige  ma 
voile!  Allons,  joyeux  seigneurs. 

benvolio. — Battez,  tambours. 


(Ils  sortent.) 


SCENE  V 


Une  salle  de  la  maison  de  Capulet,  garnie  de  musiciens. 
Entrent  des-  DOMESTIQUES. 

premier  domestique. — Où  est  Potpan,  qu'il  ne  m'aide 
pas  à  desservir?  Lui,  manier  le  tranchoir  !  jouer  du  tran- 
choir ! 

second  domestique. — Quand  le  bon  air  d'une  maison 
est  remis  dans  les  mains  d'un  ou  deux  hommes,  et  des 
mains  sales  encore,  cela  fait  mal  au  cœur i. 

premier  domestique. — Emporte  les  pliants,  dérange  le 
buffet,  aie  l'œil  à  la  vaisselle.  Mon  cher,  mets  de  côté 
pour  moi  un  morceau  de  massepain2  ;  et  si  tu  veux  me 
faire  plaisir,  tu  diras  au  portier  de  laisser  entrer  Suzanne 
Grindstone  et  Nell. — Antoine  !  Potpan  ! 

second  domestique.  — Oui,  mon  garçon,  nous  voilà. 

1  'Tis  a  foui  thing.  A  foui  thing  signifie  une  chose  malpropre  et  une 
chose  fâcheuse,  coupable,  etc. 

2  Les  massepains  étaient  alors  d'énormes  gâteaux,  dont  nos 
macarons,  dit  l'un  des  commentateurs  de  Shakspeare  ne  sont 
qu'un  diminutif  dégénéré. 
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premier  domestique. — On  a  besoin  de  vous,  on  vous 
appelle,  on  vous  demande,  on  vous  cherche  dans  la 
grande  salle. 

second  domestique. — Nous  ne  pouvons  pas  être  ici  et 
là  en  même  temps.  Allons,  gai,  mes  amis;  soyons  vifs  un 
moment,  et  que  celui  qui  vivra  le  dernier  emporte  tout. 

(Ils  se  retirent.) 
(Entrent  Capulet,  les  convives  et  les  masques.) 

capulet. — Cavaliers,  soyez  les  bienvenus.  Voilà  des 
dames  à  qui  les  cors  ne  font  pas  mal  au  pied,  et  qui  vous 
donneront  bien  un  tour  de  danse. — Ah,  ah  !  mesdames, 
laquelle  de  vous  refusera  de  danser  maintenant?  Celle 
qui  fera  la  dégoûtée,  je  protesterai  qu'elle  a  des  cors  aux 
pieds.  Est-ce  là  vous  serrer  de  près?  —  Cavaliers  ,  soyez 
les  bienvenus.  J'ai  vu  le  temps  où  je  portais  un  masque 
aussi,  et  où  je  pouvais  conter  mes  histoires  tout  bas  à 
l'oreille  d'une  belle  dame,  et  de  manière  à  ne  pas  lui  dé- 
plaire. Ce  temps  est  passé;  il  est  passé,  passé.  —  Tous 
êtes  les  bienvenus,  cavaliers. —  Allons,  musiciens,  com- 
mencez. En  cercle,  en  cercle,  faites  place;  et  vous,  jeunes 
filles,  sautez.  {Les  instruments  jouent  et  Von  danse.)  Holà! 
valets,  encore  des  lumières,  relevez  les  tables  contre  le 
mur;  éteignez  le  feu,  la  salle  devient  trop  chaude. — 
Allons,  mon  cher,  voilà  un  divertissement  imprévu  qui 
ne  prend  pas  mal.  Asseyez- vous,  asseyez-vous  ,  bon  cou- 
sin Capulet  ;  car  vous  et  moi  nous  avons  passé  nos  jours 
de  danse.  Combien  y  a-t-il  de  temps  que  vous  et  moi 
nous  avons  porté  un  masque  pour  la  dernière  fois  ? 

second  capulet. — Par  Notre-Dame,  il  y  a  trente  ans. 

capulet.— Comment  donc,  mon  cher?  il  n'y  a  pas  tant, 
il  n'y  a  pas  tant.  C'était  à  la  noce  de  Lucentio  :  il  y  aura, 
vienne  la  Pentecôte  quand  elle  voudra,  quelque  vingt- 
cinq  ans  ;  nous  y  allâmes  eu  masque. 

second  capulet. — Il  y  a  davantage,  davantage  :  son  fils 
est  plus  âgé  que  cela  ;  son  fils  a  trente  ans. 

capulet. —Vous me  direz  cela,  à  moi?  Il  y  a  deux  ans 
que  son  fils  était  encore  mineur. 

roméo.— Quelle  est  cette  dame  dont  s'est  enrichie  la 
main  de  ce  cavalier? 
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un  domestique. — Je  ne  la  connais  pas,  monsieur. 

rûméo. — Oh!  c'est  cl1  elle  que  la  flamme  de  ces  flam- 
beaux doit  apprendre  à  briller.  Sa  beauté  près  de  ce 
visage  semblable  à  la  nuit  ressemble  à  un  joyau  at- 
taché à  l'oreille  d'un  Ethiopien  :  beauté  trop  brillante 
pour  les  usages  de  la  vie,  trop  précieuse  pour  la  terre  ! 
Telle  une  blanche  colombe  parmi  les  corbeaux,  telle  pa- 
raît cette  dame  auprès  de  ses  compagnes.  Quand  la  danse 
aura  cessé,  j'observerai  où  elle  se  tient;  et  je  rendrai 
heureuse  ma  main  téméraire  en  touchant  la  sienne.  Mon 
cœur  a-t-il  aimé  jusqu'à  ce  moment?  Protestez  du  con- 
traire, mes  yeux,  car  jusqu'à  cette  nuit  je  n'avais  jamais 
vu  la  véritable  beauté. 

tybalt. — A  sa  voix,  cet  homme  doit  être  un  Montaigu. 
Garçon,  donne-moi  ma  rapière.  Gomment,  ce  misérable 
osera  venir  ici,  caché  sous  un  masque  grotesque,  pour 
dénigrer  et  ridiculiser  notre  fête  !  Par  la  tige  et  l'honneur 
de  ma  race,  je-  ne  crois  pas  pécher  en  lui  donnant  le  coup 
de  la  mort. 

capulet. — Qu'est-ce  que  c'est,  mon  neveu?  Pourquoi 
tempêtez-vous  ainsi? 

tybalt. — Mon  oncle,  cet  homme  est  un  Montaigu,  notre 
ennemi  ;  un  traître  qui  est  venu  ici  ce  soir,  en  haine  de 
nous,  pour  se  moquer  de  notre  fête. 

capulet. — Est-ce  le  jeune  Roméo  ? 

tybalt. — C'est  lui-même,  ce  traître  de  Roméo. 

capulet. — Modère-toi,  mon  cher  neveu;  laisse-le  en 
paix,  il  a  l'air  d'un  noble  cavalier;  et,  pour  dire  la  vé- 
rité, tout  Vérone  le  vante  comme  un  jeune  homme  ver- 
tueux et  d'une  conduite  honorable.  Je  ne  voudrais  pas, 
pour  tous  les  trésors  de  cette  ville ,  lui  faire  ici,  dans  ma 
maison,  la  moindre  insulte.  Sois  donc  patient,  ne  fais  pas 
attention  à  lui  :  c'est  ma  volonté  ;  et  si  tu  la  respectes,  tu 
prendras  un  visage  gracieux  et  quitteras  cet  air  de  mau- 
vaise Rumeur  qui  sied  mal  dans  une  fête. 

tybalt. — Il  sied  très-bien  quand  un  pareil  traître  de- 
vient votre  convive  :  je  ne  le  souffrirai  pas. 

capulet. — Vous  le  souffrirez  vraiment,  mon,  petit  ami  ! 
Je  vous  dis  que  vous  le  souffrirez.  Allons  donc;  est-ce 
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moi  qui  suis  le  maître  ici ,  ou  bien  vous?  Allons  donc, 
vous  ne  le  souffrirez  pas  ?  Dieu  me  pardonne  !  vous  allez 
mettre  le  trouble  parmi  mes  hôtes,  vous  prendrez  les  airs 
d'un  coq  sur  son  panier1  !  vous  ferez  le  maître  !.... 

tybalt. — Mais,  mon  oncle,  c'est  une  honte.... 

capulet. — Allez,  allez,  vous  êtes  un  jeune  insolent.... 
Nous  verrons  jvraiment. . . .  Cette  farce  pourrait  bien  vous 
tourner  mal.  Je  sais  ce  que  je  dis.  Il  faudra  que  vous  ve- 
niez ici  me  contrarier!  En  vérité,  vous  prenez  bien  votre 
temps.  —  A  merveille,  mes  enfants.  — Vous  n'êtes  qu'un 
fat,  allez;  tenez -vous  tranquille,  ou.... — Encore  des 
lumières;  encore  des  lumières.  N'avez-vous  pas  de  honte? 
—  Je  vous  forcerai  bien  à  être  tranquille.  Comment  !  — 
Allons,  gai,  mes  enfants. 

tybalt. — Cette  patience  forcée  ,  et  la  colère  à  laquelle 
je  voudrais  m'abandonner,  font ,  en  se  heurtant,  trem- 
bler tout  mon  corps  des  assauts  qu'elles  se  livrent.  Je  m'en 
irai;  mais  cette  intrusion  qui  semble  douce  maintenant, 
se  changera  en  fiel  amer.  (il  sort.) 

roméo;  à  Juliette. — Si  d'une  main  trop  indigne  j'ai  pro- 
fané la  sainteté  de  l'autel,  voici  la  douce  expiation  de  ma 
faute  :  mes  lèvres,  pèlerins  rougissants,  sont  prêtes  à 
adoucir  par  un  tendre  baiser  la  rude  impression  de  ma 
main. 

Juliette. — Bon  pèlerin ,  vous  faites  injure  à  voire 
main,  qui  n'a  montré  en  ceci  qu'une  dévotion  pleine  de 
convenance  ;  car  les  saints  ont  des  mains  que  peuvent 
toucher  celles  des  pèlerins  ;  et  joindre  les  mains  est  le 
baiser  du  pieux  voyageur  en  terre  sainte. 

roméo. — Les  saints  n'ont-ils  pas  des  lèvres?  et  les  pieux 
voyageurs  aussi? 

Juliette. — Oui,  pèlerin,  des  lèvres  qu'ils  doivent  em- 
ployer à  prier. 

roméo. — Oh  !  s'il  en  est  ainsi,  chère  sainte,  permets 
aux, lèvres  défaire  l'office  des  mains  :  elles  te  prient, 
exauce  leur  prière  ,  de  peur  que  ma  foi  ne  se  change  on 
désespoir. 

1  You  iciV  set  coelc-a-hoop  :  un  coq  sur  un  Perreau. 


/ 
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Juliette. — Les  saints  ne  bougent  pas,  bien  qu'ils  exau- 
cent la  prière  qui  leur  est  faite. 

roméo. — Alors  ne  bougez  pas  ,  tandis  que  je  vais  re- 
cueillir le  fruit  de  ma  prière  :  ainsi  vos  lèvres  auront 
purifié  les  miennes  de  leur  péché. 

(Il  lui  donne  un  baiser.) 

Juliette. — Alors  mes  lèvres  doivent  avoir  pris  le  péché 
dont  elles  ont  déchargé  les  vôtres. 

roméo. — Pris  le  péché  de  mes  lèvres!  ô  faute  douce- 
ment punie  !  Rendez-moi  mon  péché. 

Juliette.— Vous  donnez  des  baisers  avec  méthode1. 

la  nourrice. — Madame,  votre  mère  veut  vous  dire  un 
mot. 

roméo. — Quelle  est  sa  mère? 

la  nourrice. — Vraiment,  jeune  homme,  sa  mère  est 
la  maîtresse  de  la  maison ,  et  c'est  une  bonne  dame , 
sage  et  vertueuse.  J'ai  nourri  sa  fille  avec  qui  vous  cau- 
siez; et  je  dis  que  celui  qui  mettra  la  main  dessus  aura 
du  comptant. 

roméo. — C'est  une  Capulet  !  —  Oh  !  qu'il  va  m'en  coû- 
ter cher!  ma  vie  est  engagée  à  mon  ennemie. 

benvolio. — Allons,  Roméo,  partons  ,  la  fête  est  à  son 
plus  beau  moment. 

roméo. — Oui ,  j'en  ai  peur,  et  mon  tourment  n'en  est 
que  plus  grand. 

capulet. — Arrêtez,  cavaliers,  ne  songez  pas  encore  à 
nous  quitter  :  nous  avons  là  une  ridicule  petite  collation 
sans  cérémonie.  —  Vous  le  voulez  donc  absolument? 
Allons,  je  vous  remercie  tous;  je  vous  remercie,  hon- 
nêtes cavaliers  ;  bonne  nuit.  —  Encore  des  torches  par 
là!  —  Allons,  allons  donc  chercher  nos  lits.  Ah!  par  ma 
foi,  mon  cher  (au  second  Capulet),  il  se  fait  tard.  Je  vais 
aller  me  reposer. 

(Ils  sortent.) 

Juliette. — Approche,  nourrice;  dis-moi,  quel  est  ce 
cavalier?     - 

la  nourrice. — C'est  le  fils  et  l'héritier  du  vieux  Tibério. 

1  By  the  bool. 

t.    m.  20 
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Juliette. — Quel  est  eelui  qui  sort  actuellement? 

la  nourrice. — Je  crois,  ma  foi,  que  c'est  le  jeune  Pé- 
truccio. 

Juliette.  —  Et  celui  qui  le  suit,  qui  ne  voulait  pas 
danser? 

la  nourrice. — Je  ne  le  connais  pas. 

Juliette. — Va,  demande  son  nom. — S'il  est  marié,  il 
est  probable  que  mon  tombeau  sera  mon  lit  nuptial. 

la  nourrice. — Son  nom  est  Roméo  :  c'est  un  Montaigu, 
le  fils  unique  de  votre  grand  ennemi. 

julïette.  —Mon  unique  amour  né  de  l'unique  objet  de 
ma  haine  !....  Je  l'ai  vu  trop  tôt  sans  le  connaître  !  et  je 
l'ai  connu  trop  tard  !  0  prodige  de  l'amour  qui  vient  de 
naître  en  moi,  que  je  sois  forcée  d'aimer  un  ennemi  dé- 
testé ! 

la  nourrice.  —  Qu'est-ce  que  c'est?  qu'est-ce  que 
c'est? 

Juliette. — Un  vers  que  je  viens  d'apprendre  de  quel- 
qu'un avec  qui  j'ai  dansé. 

(Une  voix  dans  l'intérieur  appelle  Juliette.) 

la  nourrice. — Tout  à  l'heure,  tout  à  l'heure.  (A  Ju- 
liette.) Venez,  allons-nous-en;  tous  les  étrangers  sont 
partis. 

(Elles  sortent.) 
(Entre  le  chœur.) 

le  choeur. — Une  ancienne  passion  languit  maintenant 
sur  son  lit  de  mort,  et  de  jeunes  désirs  soupirent  après 
son  héritage.  Cette  beauté  pour  qui  l'amour  gémissait  et 
demandait  à  mourir,  comparée  à  la  tendre  Juliette,  a 
maintenant  cessé  d'être  belle.  Maintenant  Roméo  est 
aimé,  et  il  aime  à  son  tour;  la  magie  des  regards  a  jeté 
sur  eux  le  même  charme.  Cependant  il  faut  qu'il  se 
plaigne  à  celle  qu'il  croit  son  ennemie,  et  qu'elle  dérobe 
sur  de  cruels  hameçons  le  doux  appât  de  l'Amour.  Etant 
tenu  pour  un  ennemi,  il  ne  pourra  avoir  accès  près 
d'elle  pour  exprimer  ces  vœux  que  les  amants  ont  ac- 
coutumé de  jurer;  tandis  qu'elle,  aussi  pressée  d'amour, 
aura  bien  moins  de  moyens  encore  de  chercher  à  ren- 
contrer celui  qu'elle  aime  depuis  un  moment,  mais  la 
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passion  leur  prête  sa  puissance,  l'occasion  leur  fournira 
les  moyens  de  se  rapprocher,  et  tempérera  leur  détresse 
par  une  douceur  extrême. 


(Il  sort. 


FIN   DU   PREMIER   ACTE. 


ACTE    DEUXIEME 


SCENE  I 

Un  lieu  ouvert  touchant  le  jardin  de  Capulet. 
Entre    ROMÉO. 

Roméo. — Puis-je  aller  plus  loin  lorsque  mon  cœur  est 
ici  ?  Marche,  terre  insensible,  et  retourne  vers  ton  centre. 

(Il  escalade  le  mur  et  saute  dans  le  jardin.) 
(Entrent  Benvolio  et  Mercutio.) 

benvolio.—  Roméo!  cousin  Roméo! 

mercutio. — Il  a  fait  sagement,  et,  sur  ma  vie,  il  s'est 
échappé  pour  aller  trouver  son  lit. 

benvolio. — lia  couru  de  ce  côté,  et  a  sauté  par-dessus 
le  mur  de  ce  verger.  Appelle-le,  bon  Mercutio. 

mercutio. — Oui,  et  je  vais  même  le  conjurer. — Roméo! 
caprice  !  insensé  !  passion  !  amant  !  apparais-nous  sous 
la  forme  d'un  soupir;  dis-nous  seulement  un  vers,  et  je 
serai  satisfait.  —  Crie-nous  seulement  un  hélas!  Fais  seu- 
lement rimer  tendresse  et  maîtresse;  dis  quelques  mots  de 
douceur  à  ma  commère  Vénus,  un  petit  sobriquet  à  son 
fils  et  héritier  le  jeune  aveugle  Adam  Gupidon1,  qui  tira 
si  proprement  quand  le  roi  Cophetua  devint  amoureux 
de  la  allé  du  mendiant2. — Il  ne  m'entend  point,  il  ne 

1  Adam  Cupid.  Adam  Bell  était  le  nom  d'un  archer  fameux  au- 
quel on  a  dû  supposer  que  Shakspeare  voulait  faire  allusion. 
C'est  ce  qui  a  engagé  les  critiques  à  adopter  cette  leçon  à  la 
place  d'Abraham  Cupid,  que  portent  les  premières  éditions. 

2  Allusion  à  un  vers  d'une  ancienne  ballade  : 

The  blinded  boy  that  shoots  so  trim, 

(  l'enfant  aveugle  qui  tire  si  proprement  ) .  La  ballade  a  pour  titre  : 
King  Cophetua  and  the  beggar  maid,    et  se   trouve  dans  le  recueil 


ACTE   II,    SCÈNE    I.  309 

bouge  point,  il  ne  remue  point  ;  il  faut  que  ce  magot- là 
soit  mort,  et  je  vais  l'évoquer. — Je  te  conjure  par  les  yeux 
brillants  de  Rosaline,  par  son  front  élevé,  par  l'incarnat 
de  ses  lèvres,  par  son  joli  pied,  par  sa  jambe  bien  faite, 
et  tout  ce  qui  s'ensuit1 ,  de  nous  apparaître  sous  ta  propre 
ressemblance. 

benvolio. — S'il  t'entend,  tu  le  fâcheras. 

mercutio.  —  Ce  que  je  dis  ne  peut  l'offenser;  ce  qui 
pourrait  l'offenser  serait  d'évoquer  quelque  esprit  étrange 
dans  le  cercle  de  sa  maîtresse,  et  de  l'y  laisser  jusqu'à 
ce  qu'elle  l'eût  conjuré  et  fait  rentrer  dans  l'abîme  ;  cela 
pourrait  l'irriter;  mon  invocation  est  honnête  et  obli- 
geante, et  je  ne  conjure  au  nom  de  sa  maîtresse  que 
pour  le  faire  apparaître. 

benvolio.— Viens,  il  se  sera  enfoncé  sous  ces  arbres 
pour  l'amour  de  la  nuit;  ils  sont  faits  l'un  pour  l'autre2: 
son  amour  est  aveugle;  les  ténèbres  seules  lui  con- 
viennent. 

mercutio. — Quand  l'amour  est  aveugle,  il  ne  peut  tou- 
cher le  but 3.  —  Roméo,  je  te  souhaite  une  bonne  nuit  ; 
moi,  je  vais  gagner  mon  alcôve.  Ce  lit  de  camp  est  trop 

intitulé:  Relies  of  ancient  english  poetry,  rassemblé  par  le  docteur 
Percy. 

1  By  lier  fine  foot,  straight  leg,  and  quivering  thigh 
And  the  demesnes  that  there  adjacent  lie. 

2  To  be  consortedwith  the  humorous  night,  humorous  veut  dire  ici 
d'une  humeur  assortie  à  la  sienne. 

3  II  a  fallu  passer  ces  cinq  vers  : 

Now  will  lie,  sit  under  a  medlar  tree 
Andwish  hismistress  ivere  thatkind  of  fruit 
As  maid  call  medlars,  xohen  they  laugh  alone. 
0  Romeo,  that  shewere.  ah  that  she  were 
An  openet  caetera,  thou  a  propinpear. 

Ces  deux  derniers  vers,  dont  les  commentateurs  ne  sont  pas 
trop  parvenus  à  saisir  le  sens,  leur  ont  cependant  paru  d'une  telle 
indécence  qu'ils  n'ont  osé  les  insérer  dans  le  texte,  et  les  ont  re- 
jetés dans  una  note  où  ils  nous  apprennent  que  Y  et  cœtera  est 
l'indication  d'une  obscénité  encore  plus  grossière,  l'usage  ,  du 
temps  île  Shakspeare  étante  lorsque  quelque  expression  pronon- 
cée sur  la  scène  paraissait  trop  indécente  pour  l'impression,  de 
la  suppléer  par  un  et  estera. 
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froid  pour  que  j'y  puisse  dormir.  —  Eh  bien  !  partons- 
nous? 

benvolio. — Allons,  car  il  serait  fort  inutile  de  le  cher- 
cher ici,  puisqu'il  ne  veut  pas  qu'on  le  trouve. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  II 

Le  jardin  de  Capulet. 
Entre   ROMEO. 

roméo. — Il  se  rit  des  cicatrices,  celui  qui  n'a  jamais 
reçu  une  blessure.  (Juliette  paraît  à  une  fenêtre.)  —  Mais 
doucement  !  Quelle  lumière  brille  soudain  à  travers  cette 
fenêtre?  C'est  l'Orient  ;  Juliette  est  le  soleil.  —  Lève-toi, 
soleil  de  beauté  ,  tue  la  lune  jalouse,  déjà  malade  et  pâle 
de  douleur  de  ce  que  toi,  sa  servante,  es  bien  plus  belle 
qu'elle.  Ne  sois  pas  sa  servante,  puisqu'elle  est  jalouse. 
La  couleur  dont  se  revêtent  ses  vestales  est  une  couleur 
malade  et  livide;  on  ne  la  voit  qu'aux  imbéciles,  rejette- 
la  loin  de  toi.  Oui,  c'est  ma  dame  ;  oui ,  ce  sont  mes 
amours  :  oh  !  si  elle  pouvait  savoir  ce  qu'elle  est  pour 
moi!  — Elle  parle,  et  cependant  elle  ne  fait  entendre 
aucun  son.  Qu'importe!  ses  yeux  ont  un  langage;  je 
veux  leur  répondre.  —  Je  suis  trop  téméraire  ;  ce  n'est 
pas  à  moi  qu'elle  parle.  Deux  des  plus  brillantes  étoiles 
du  ciel,  appelées  ailleurs  par  quelque  soin,  conjurent  ses 
yeux  de  briller  dans  leur  sphère  jusqu'à  leur  retour. 
Mais  quoi?  si  ses  yeux  étaient  au  ciel,  et  que  les  étoiles 
fussent  clans  sa  tête,  l'éclat  de  ses  joues  leur  ferait  honte 
comme  le  jour  à  une  lampe  ;  et  ses  yeux,  de  la  voûte  du 
ciel,  verseraient  à  travers  les  régions  éthérées  des  flots 
si  brillants  de  lumière,  que  les  oiseaux  chanteraient  pen- 
sant qu'il  n'est  pas  nuit  !  —  Voyez  comme  elle  appuie  sa 
joue  sur  sa  main.  Oh  !  que  ne  suis-je  un  gant  placé  sur 
cette  main,  pour  toucher  cette  joue  ! 

Juliette. — Hélas  ! 
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koméo.— Elle  parle. — Oh!  parle  encore,  auge  radieux  ! 
car  tu  parais  aussi  resplendissant  au  sein  de  cette  nuit 
étendue  sur  ma  tête  qu'an  messager  ailé  du  ciel ,  lors- 
qu'aux regard  étonnés  des  mortels ,  qui,  les  yeux  élevés 
de  tout  leur  effort,  se  renversent  en  arrière  pour  le  con- 
templer, il  fend  le  cours  paresseux  des  nuages  et  vogue 
au  sein  des  airs. 

Juliette.  —  0  Roméo  !  Roméo!  —  Pourquoi  es-tu  Ro- 
méo? —  Renie  ton  père  et  rejette  ton  nom;  ou,  si  tu  ne 
le  veux  pas,  jure  seulement  de  m'aimer,  et  je  cesse  d'être 
une  Gapulet. 

roméo,  à  pari. — Dois-je  l'écouter  plus  longtemps  ,  ou 
répondrai-je  à  ceci  ? 

Juliette. — Il  n'y  a  que  ton  nom  qui  soit  mon  ennemi. 
Tu  es  toujours  toi-même  ,  non  un  Montaigu.  Qu'est-ce 
ce  que  c'est  que  Montaigu?  Ce  n'est  ni  la  main,  ni  le 
pied;  ni  le  bras,  ni  le  visage,  ni  aucune  des  autres  parties 
qui  appartiennent  à  un  homme.  Oh!  sois  quelque  autre 
chose.  Qu'y  a-t-il  dans  un  nom?  Ce  que  nous  appelons 
une  rose,  sous  tout  autre  nom  sentirait  aussi  bon.  Ainsi 
Roméo,  ne  se  nommât-il  plus  Roméo,  garderait  en  per- 
dant ce  nom  ses  perfections  chéries.  Roméo,  dépouille- 
toi  de  ton  nom  ;  et  pour  ce  nom,  qui  ne  fait  pas  partie  de 
toi-même,  prends-moi  tout  entière. 

roméo. — Je  te  prends  au  mot.  Appelle-moi  ton  amant, 
et  je  reçois  un  nouveau  baptême,  je  cesse  à  jamais  d'être 
Roméo. 

Juliette.— Qui  es-tu,  toi  qui,  couvert  par  la  nuit,  viens 
ainsi  t'emparer  de  mes  secrets  ? 

roméo. — Je  ne  sais  de  quel  nom  me  servir  pour  t'ap- 
prendre  qui  je  suis.  Mon  nom,  ô  ma  sainte  chérie l,  m'est 
odieux,  puisqu'il  est  pour  toi  celui  d'un  ennemi.  S'il 
était  écrit,  je  le  mettrais  en  pièces. 

Juliette. — Mon  oreille  n'a  pas  encore  aspiré  cent  pa- 
roles prononcées  par  cette  voix,  et  cependant  j'en  recon- 
nais les  sons. — N'es-tu    pas  Roméo,  un    Montaigu? 

1  Ma  sainte  était  h  cette  époque  le  nom  que  les  amants  donnaient 
le  plus  habituellement  à  leur  maîtresse. 
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roméo. — Ni  L'un  ni  l'autre,  ma  charmante  sainte,  si 
l'un  ou  l'autre  te  sont  odieux. 

Juliette.— Comment  es-tu  arrivé  jusqu'ici,  dis-le  moi, 
et  qu'y  viens-tu  faire?  Les  murs  du  verger  sont  élevés  et 
difficiles  à  escalader.  Songe  qui  tu  es  ;  ces  lieux  sont 
pour  toi  la  mort  si  quelqu'un  de  mes  parents  vient  à  t'y 
rencontrer. 

roméo.  —  Des  ailes  légères  de  l'amour  j'ai  volé  sur 
le  haut  de  ces  murailles;  car  des  barrières  de  pierre 
ne  peuvent  exclure  l'amour  ;  et  tout  ce  que  l'amour  peut 
faire,  l'amour  ose  le  tenter  :  tes  parents  ne  sont  donc 
point  pour  moi  un  obstacle. 

Juliette. — S'ils  te  voient,  ils  te  tueront. 

roméo. — Hélas  !  tes  yeux  sont  pour  moi  bien  plus  dan- 
gereux que  vingt  de  leurs  épées.  Donne-moi  seulement 
un  doux  regard,  et  je  suis  à  l'épreuve  de  leur  inimitié. 

julïette. — Je  ne  voudrais  pas  pour  le  monde  entier 
qu'ils  te  vissent  ici. 

roméo. — Le  manteau  de  la  nuit  me  dérobe  à  leurs  re- 
gards. A  moins  que  tu  ne  m'aimes,  laisse-les  me  sur- 
prendre :  il  me  vaut  mieux  perdre  la  vie  par  leur  haine 
que  mourir  lentement  sans  ton  amour. 

Juliette. — Qui  t'a  appris  à  trouver  ce  lieu? 

roméo. — L'amour,  qui  m'a  d'abord  excité  à  le  cher- 
cher :  il  m'a  prêté  son  intelligence,  et  je  lui  ai  prêté 
mes  yeux.  —  Je  ne  suis  point  un  pilote;  mais  fusses-tu 
aussi  loin  de  moi  que  ce  vaste  rivage  baigné  des  mers  les 
plus  éloignées,  pour  un  tel  chargement  j'aventurerais 
tout. 

Juliette. — Tu  le  sais  ,  la  nuit  étend  son  masque  sur 
mon  visage,  sans  quoi  ce  que  tu  viens  de  m'entendre 
dire  colorerait  devant  toi  mes  joues  de  la  rougeur  qui 
convient  à  une  jeune  fille.  Je  voudrais  bien  pouvoir  con- 
server encore  les  apparences;  je  voudrais ,  je  voudrais 
pouvoir  nier  ce  que  j'ai  dit.  Mais,  adieu  tous  ces  compli- 
ments! —  M'aimes-tu?  Je  sais  que  tu  vas  me  répondre 
oui,  et  j'en  recevrai  ta  parole..  .  Cependant,  si  tu  le  jures, 
tu  peux  devenir  perfide  :  On  dit  que  Jupiter  se  rit  des 
parjures  des  amants.  0  cher  Roméo,  si  tu  m'aimes,  dis- 
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le-moi  sincèrement  ;  ou  bien ,  si  tu  me  trouves  trop 
prompte  à  me  rendre,  je  prendrai  un  visage  sévère,  je 
me  montrerai  irritée,  et  je  te  dirai  non;  et  alors  tu  me 
feras  la  cour  :  mais  autrement  je  n'en  voudrais  rien  faire 
pour  le  monde  entier.  —  En  vérité  ,  beau  Montai gu  ,  je 
t'aime  trop,  et  tu  peux  trouver  ma  conduite  légère.  Mais 
crois-moi,  cavalier,  tu  me  trouveras  plus  fidèle  que  celles 
qui  ont  plus  que  moi  l'art  de  déguiser.  J'aurais  été  plus 
réservée,  il  faut  que  je  l'avoue,  si  tu  n'avais  entendu, 
avant  que  je  pusse  m'en  apercevoir,  les  expressions  pas- 
sionnées de  mon  sincère  amour.  Pardonne-moi  donc,  et 
n'impute  point  à  la  légèreté  de  mon  amour  cette  faiblesse 
que  t'a  découverte  l'obscurité  de  la  nuit. 

roméo. — Madame  ,  par  cette  heureuse  lune  qui  touche 
d'une  lueur  argentée  les  cimes  de  ces  arbres  fruitiers,  je 
jure 

Juliette. — Ah!  ne  jure  point  par  la  lune,  l'inconstante 
lune,  qui  chaque  mois  change  la  forme  de  son  disque  ; 
de  peur  que  ton  amour  ne  soit  variable. 

roméo. — Par  quoi  jurerai-je? 

Juliette. — Ne  jure  point  du  tout  ;  ou  si  tu  le  veux,  jure 
par  ta  personne  gracieuse,  toi,  le  dieu  de  mon  culte  ido- 
lâtre, et  je  te  croirai. 

roméo. — Si  le  cher  amour  de  mon  cœur 

Juliette. — C'est  bien  ;  ne  jure  point.  Bien  que  ma  joie 
soit  en  toi,  je  ne  ressens  point  de  joie  cette  nuit  de  notre 
engagement  :  il  est  trop  précipité ,  trop  inconsidéré  , 
trop  soudain,  trop  semblable  à  l'éclair,  qui  a  cessé  d'être 
avant  qu'on  ait  pu  dire  :  Il  éclaire  !  Mon  doux  ami,  bonne 
nuit.  Développé  par  l'haleine  de  l'été,  ce  bouton  d'amour 
peut,  quand  nous  nous  reverrons,  être  devenu  belle  fleur. 
Bonne  nuit!  bonne  nuit!  Qu'un  repos,  un  calme  aussi 
doux  que  celui  qui  remplit  mon  sein  arrive  à  ton 
cœur  ! 

roméo. — Oh  !  me  laisseras-tu  si  peu  satisfait? 

Juliette. — Et  quelle  satisfaction  peux-tu  obtenir  cette 
nuit  ? 

roméo.  —  L'échange  de  tes  fidèles  serments  d'amour 
contre  les  miens. 
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Juliette.  —  Je  t'ai  donné  mon  amour  avant  que  tu 
l'eusses  demandé,  et  je  voudrais  être  encore  à  te  le 
donner. 

roméo  — Voudrais-tu  me  le  retirer.?  et  pourquoi,  mon 
amour  ? 

Juliette.  —  Seulement  pour  avoir  le  plaisir  d'être 
franche  avec  toi,  et  de  te  le  donner  de  nouveau.  Mais  ce 
que  je  désire,  je  le  possède  déjà:  ma  libéralité  envers, 
toi  est  sans  bornes  comme  la  mer  ;  mon  amour  est  aussi 
profond  :  plus  je  te  donne,  et  plus  il  me  reste  ;  car  tous 
les  deux  sont  infinis. —J'entends  du  bruit  là-dedans.  Cher 
amour,  adieu.  (La  nourrice  appelle  de  Vintèrieur.)  —  Tout 
à  l'heure,  bonne  nourrice.  — Doux  Montaigu,  sois  fidèle. 
Demeure  un  moment  encore,  je  vais  revenir. 

(Elle  sort.) 

roméo. — 0  bienheureuse,  bienheureuse  nuit  !  Je  crains, 
comme  c'est  la  nuit,  que  tout  ceci  ne  soit  un  songe,  trop 
doucement  flatteur  pour  être  réel. 

(Juliette  reparaît  à  la  fenêtre.) 

Juliette. — Trois  mots,  cher  Roméo,  et  puis  bonne 
nuit  pour  tout  de  bon.  Si  les  vues  de  ton  amour  sont  ho- 
norables, si  le  mariage  est  ton  but,  fais-moi  savoir  de- 
main matin,  par  quelqu'un  que  je  trouverai  le  moyen 
de  t'envoyer,  en  quel  lieu,  en  quel  temps  tu  veux  accom- 
plir la  cérémonie,  et  j'irai  mettre  à  tes  pieds  toute  la  for- 
tune de  ma  vie,  et  je  te  suivrai  comme  mon  seigneur  jus- 
qu'au bout  de  l'univers. 

la  nourrice,  dans  la  maison. — Madame  ! 

Juliette. — Je  viens,  tout  à  l'heure. — Mais  si  tes  inten- 
tions ne  sont  pas  bonnes,  je  te  conjure... 

la  nourrice,  dans  la  maison. — Madame  ! 

Juliette.  —  Dans  l'instant,  je  viens.  — De  cesser  tes 
poursuites,  et  de  me  laisser  à  ma  douleur.  Demain  j'en- 
verrai. 

roméo. — Que  mon  âme  prospère 

Juliette. — Mille  fois  bonne  nuit. 

(Elle  sort.) 

roméo. — Mille  fois  mauvaise  nuit,  du  moment  où  lui 
manque  ta  lumière  !  l'Amour  court  vers  l'amour,  corimie 
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l'écolier  loin  de  ses  livres  ;  mais  l'amour  s'éloigne  de  l'A- 
mour comme  l'enfant  retourne  à  l'école,  les  yeux  char- 
gés de  tristesse. 

(Il  se  relire  à  pas  lents.) 
(Juliette  revient  encore  à  la  fenêtre.) 

Juliette. — St  !  Roméo!  St!  —  Oh  !  que  n'ai-je  la  voix 
du.  fauconnier  pour  ramener  cet  aimable  faucon  !  L'es- 
clavage a  la  voix  éteinte,  il  ne  peut  parler  haut  ;  autre- 
ment je  percerais  les  cavernes  où  se  retire  l'écho,  et  je 
fatiguerais  sa  voix  aérienne  à  répéter  le  nom  de  mon 
Roméo  jusqu'à  ce  que  les  sons  en  fussent  plus  affaiblis 
que  les  miens. 

roméo. — C'est  mon  âme  qui  m'appelle  par  mon  nom  ! 
Oh  !  que  les  sons  argentins  de  la  voix  des  amants  por- 
tent, durant  la  nuit,  une  délicieuse  musique  à  l'oreille 
qui  les  attend  ! 

Juliette. — Roméo  ! 

roméo. — Ma  douce  amie  ! 

Juliette. — A  quelle  heure  demain  matin  enverrai- je 
vers  toi  ? 

roméo. — A  neuf  heures. 

Juliette. — Je  n'y  manquerai  pas  :  d'ici  à  ce  moment 
il  y  a  vingt  années J'ai  oublié  pourquoi  je  t'ai  rap- 
pelé. 

roméo. — Laisse-moi  demeurer  ici  jusqu'à  ce  que  tu 
t'en  souviennes. 

Juliette. • — Je  l'oublierais  pour  te  faire  rester  ici,  et  ne 
songerais  qu'au  plaisir  que -me  fait  ta  présence. 

roméo. — Et  moi  je  veux  rester  avec  toi  pour  te  faire 
tout  oublier,  et  oublier  moi-même  toute  autre  demeure 
que  celle-ci. 

Juliette. — Le  jour  est  prêt  à  poindre.  Je  voudrais  que 
tu  fusses  parti  ;  mais  pas  plus  loin  de  moi  que  l'oiseau 
d'un  enfant  capricieux ,  qui  le  laisse  sautiller  à  quelque 
distance  de  sa  main,  comme  un  pauvre  prisonnier  retenu 
clans  sa  chaîne  entortillée,  puis  d'un  coup  de  son  fil  de 
soie  le  retire  vers  lui ,  tant  son  amour  lui  plaint  un  mo- 
ment de  liberté. 

roméo. — Je  voudrais  être  ton  oiseau  ! 
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Juliette. — Je  le  voudrais  aussi,  mon  doux  ami;  cepen- 
dant je  te  ferais  mourir  à  force  de  caresses.  —  Bonne 
nuit,  bonne  nuit!  Se  quitter  est  un  si  doux  chagrin,  que 
je  dirais  bonne  nuit  jusqu'à  ce  qu'il  fit  jour. 

(Elle  sort.) 

roméo. — Que  le  sommeil  descende  sur  tes  yeux,  et  la 
paix  dans  ton  cœur  !  Que  ne  suis-je  le  sommeil  et  la  paix, 
pour  obtenir  un  si  doux  lieu  de  repos  !  —  Je  vais  cher- 
cher dans  sa  cellule  mon  père  spirituel  pour  implorer 
son  assistance  et  lui  apprendre  mon  heureuse  cbance. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  111 

La    cellule    de    frère     Laurence. 
Entre  FRÈRE  LAURENCE  avec  un  panier. 

frère  Laurence.  —  Le  matin,  de  ses  yeux  grisâtres, 
sourit  sur  le  front  ténébreux  de  la  nuit,  rayant  de  traits 
de  lumière  les  nuages  de  l'orient.  La  Nuit  au  teint  ver- 
geté s'éloigne,  en  chancelant  comme  un  ivrogne,  de  la 
route  du  jour  et  des  roues  enflammées  du  char  de  Ti- 
tan l.  Maintenant,  avant  que  le  Soleil  ait  avancé  sur  l'ho- 
rizon son  œil  brûlant  pour  égayer  le  jour  et  sécher 
l'humide  rosée  de  la  nuit,  il  faut  que  je  remplisse  l'osier 
de  cette  corbeille  d'herbes  malfaisantes  et  de  fleurs  d'un 
suc  précieux.  —  La  terre ,  cette  mère  de  la  nature,  est 
aussi  son  tombeau  ;  et  le  sépulcre  de  la  mort  renferme 
aussi  le  germe  de  la  vie.  Nous  trouvons  des  enfants  de  di- 
verses sortes  nés  de  ses  flancs  et  nourris  sur  son  sein 

ifrom  forth  day's  path  ivay,  and  Titan' s  fiery  wheeh.  On  a  suivi 
la  version  des  anciennes  éditions  adoptées  par  M.  Malone  , 
M.  Steevens  a  préféré  celle  des  éditions  modernes:  From  forth 
day's  path  way  made  h  y  Titans  wheeh,  parce  que  from  forth  signi- 
fiant hors,  on  peut  s'écarter  liors  du  chemin,  et  non  pas  hors  des 
roues  ;  mais  de  pareilles  irrégularités  ne  sont  pas  rares  dans  Sliak- 
speare,  et  la  version  la  plus  vraisemblable  est  toujours  celle  qui 
présente  l'image  la  plus  complète  et  la  plus  suivie  dans  ses  détails 
et  ses  conséquences  :  ainsi  la  Nuit ,  représentée  comme  un 
ivrogne,  doit,  selon  toute  apparence,  chercher  à  s'écarter  des 
roues  du  char  qui  la  poursuit. 
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maternel,  nombre  d'entre  eux  excellent  en  nombreuses 
vertus,  aucun  qui  n'en  possède  quelques-unes,  et  cepen- 
dant tous  différents.  Quelle  abondance  de  puissants  bien- 
faits sont  déposés  dans  les  plantes  ,  les  pierres,  et  dans 
leur  véritable  destination  !  car  il  n'existe  sur  la  terre 
rien  de  si  méprisable  que  la  terre  n'en  reçoive  quelque 
bienfait  spécial,  et  rien  de  si  bon  qui,  s'il  est  détourné 
de  ce  légitime  usage  ,  infidèle  à  sa  vraie  source  ,  ne  se 
précipite  dans  l'abus.  Mal  appliquée  ,  la  vertu  même  se 
change  en  vice  ;  et  le  vice  est  quelquefois  purifié  par 
l'action.  Dans  l'enveloppe  naissante  de  cette  petite  fleur, 
le  poison  a  établi  son  séjour,  et  la  médecine  sa  puis- 
sance ;  offerte  à  l'odorat,  elle  le  réveille  et  tous  les  sens 
à  la  fois;  si  on  la  goûte,  elle  paralyse  en  même  temps 
les  sens  et  le  cœur.  Ainsi,  de  même  que  dans  les  plantes, 
demeurent  toujours  en  présence  dans  le  sein  de  l'homme 
deux  ennemis  en  lutte,  la  grâce  et  la  volonté  grossière; 
et  là  où  domine  le  principe  pervers,  l'ulcère  de  la  mort  a 
bientôt  dévoré  le  germe  vital. 

(Entre   Roméo.) 

roméo. — Bonjour,  père. 

frère  Laurence.  —  Benedicite.  —  Quelle  voix  matinale 
me  salue  avec  tant  de  douceur?  —  Jeune  fils,  cela  in- 
dique une  tête  malade  de  dire  sitôt  bonjour  à  ton  lit.  Les 
soucis  font  sentinelle  dans  les  yeux  du  vieillard;  et,  au 
lieu  qu'habitent  les  soucis,  le  sommeil  ne  reposera  plus. 
Mais  le  sommeil  doré  règne  sur  la  couche  où  vient 
s'étendre  la  jeunesse,  la  tête  libre  et  les  membres  exempts 
de  douleur.  Ainsi  donc,  c'est,  je  m'assure,  quelque  ma- 
ladie qui  t'a  fait  lever  si  matin;  ou  bien,  devinai-je  juste, 
et  notre  Roméo  ne  serait-il  pas  entré  cette  nuit  dans  son  lit? 

roméo. — Cette  dernière  conjecture  est  la  vraie,  et  mon 
repos  n'en  a  été  que  plus  doux. 

frère  Laurence. — Dieu  pardonne  au  péché  !  Etais-tu 
avec  Rosaline? 

roméo. — Avec  Rosaline?  Non,  mon  père  spirituel  :  j'ai 
oublié  ce  nom,  et  les  douleurs  attachées  à  ce  nom. 

frère  Laurence.— Tu  es  mon  bon  fils.  Mais  où  donc 
as-tu  été? 
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roméo  — .Te  te  le  dirai  sans  mêle  faire  redemander.  J'ai 
été  à  une  fête  chez  mon  ennemi ,  et  là  j'ai  tout  à  coup 
reçu  une  blessure  de  quelqu'un  que  j'ai  blessé.  Notre 
guérison  à  tous  deux  dépend  de  tes  secours  et  de  ta  sainte 
médecine;  je  ne  ressens  point  de  haine,  saint  homme, 
car  tu  le  vois,  je  te  prie  également  en  faveur  de  mon  en- 
nemi. 

frère  Laurence. — Parle  simplement,  mon  bon  fils,  et 
va  au  but  sans  détour  :  une  confession  vague  ne  reçoit 
qu'une  absolution  vague. 

roméo. — Sache  donc  clairement  que  la  charmante  fille 
du  riche  Gapulet  est  l'objet  de  mes  plus  chères  amours; 
et  de  même  que  je  lui  ai  donné  mon  cœur,  elle  m'a  donné 
le  sien,  et  tout  est  conclu,  sauf  ce  que  tu  dois  conclure 
par  un  saint  mariage.  Quand,  où,  comment  nous  nous 
sommes  vus,  nous  nous  sommes  parlés  d'amour,  nous 
avons  échangé  nos  serments,  c'est  ce  que  je  te  dirai  avec 
le  temps  ;  mais  ce  que  je  te  demande,  c'est  de  consentir 
à  nous  marier  aujourd'hui. 

frère  Laurence. — Bienheureux  saint  François,  quel 
changement  est  ceci?  Rosaline ,  que  vous  aimiez  si  chè- 
rement, est-elle  donc  si  promptement  abandonnée  ?  L'a- 
mour des  jeunes  gens  n'est  pas  véritablement  dans  le 
cœur,  il  n'est  que  dans  les  yeux.  Jésus  Maria!  quelle 
abondance  de  larmes  a  lavé  tes  joues  pâles  pour  Rosa- 
line !  que  d'eau  salée  prodiguée  en  vain  pour  assaisonner 
un  amour  que  tune  goûteras  pas!  Le  soleil  n'a  pas  en- 
core éclairci  le  ciel  chargé  de  tes  soupirs  ;  tes  gémisse- 
ments passés  résonnent  encore  à  mon  oreille  vieillie  ; 
tiens,  voilà  encore  sur  ta  joue  la  trace  d'une  ancienne 
larme  que  tu  n'as  pas  effacée.  Si  jamais  tu  fus  toi-même, 
si  ces  douleurs  ont  existé  pour  toi,  toi  et  tes  douleurs, 
tout  était  pour  Rosaline,  et  tues  changé!  Prononce  donc 
cet  arrêt  :  il  est  permis  aux  femmes  de  faillir,  puisque  les 
hommes  manquent  de  force. 

roméo. — Tu  m'as  souvent  grondé  d'aimer  Rosaline. 

frère  Laurence.  —  D'idolâtrer,  mon  fils,  non  pas 
d'aimer. 

roméo, — Tu  m'ordonnais  d'ensevelir  mon  amour. 
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frère  Laurence. — Non  pas  de  mettre  l'un  on  terre 
pour  en  faire  sortir  un  autre. 

roméo. — Je  t'en  prie,  ne  me  gronde  pas;  celle  que 
j'aime  maintenant  me  rend  bonheur  pour  bonheur,  m'ac- 
corde amour  pour  amour;  l'autre  n'en  usait  pas  ainsi. 

frère  Laurence. —  Oh!  qu'elle  savait  bien  que  ton 
amour  lisait  par  cœur,  et  ne  savait  pas  épeler  !  — Viens, 
jeune  inconstant,  viens  avec  moi  :  un  motif  m'engage  à 
te  secourir.  Peut-être  cette  alliance  sera-t-elle  assez  heu- 
reuse pour  changer  en  affection  véritable  la  haine  de  vos 
deux  familles. 

roméo.— Oh!  partons  :  je  tiens  à  ce  que  nous  nous  hâ- 
tions au  plus  vite. 

frère  Laurence. — Sagement  et  lentement  :  qui  court 
trébuche. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV 

Une  rue    de   Vérone. 
BENVOLIO,  MERCUTIO. 

mercutio. — Où  diable  ce  Roméo  peut-il  être?  N'est-il 
pas  rentré  chez  lui  cette  nuit  ? 

BENVOLio. — Il  n'est  pas  rentré  chez  son  père  ;  j'ai  parlé 
à  son  domestique. 

mercutio. — C'est  toujours  cette  pâle  cruelle ,  cette  Ro- 
saline,  qui  le  tourmente  tant  que  pour  sûr  il  deviendra 
fou. 

benvolio. — Tybalt,  le  neveu  du  vieux  Gapulet,  a  en- 
voyé une  lettre  à  la  maison  de  son  père. 

mercutio. — C'est  un  cartel,  sur  ma  vie. 

benvolio. — Roméo  y  répondra. 

mercutio. — Tout  homme  qui  sait  écrire  peut  répondre 
à  une  lettre. 

benvolio.— Mais  il  répondra  à  l'auteur  de  la  lettre  défi 
pour  défi. 

mercutio.  —  Hélas  !  le  pauvre  Roméo  !  il  est  déjà  mort  ; 
assassiné  par  les  yeux  noirs  d'une  fille  blanche,  l'oreille 
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traversée  d'un  chant  d'amour,  le  cœur  percé  au  beau 
milieu  par  le  trait  du  petit  archer  aveugle,  est-ce  là  un 
homme  en  état  de  faire  tête  à  Tybalt  ? 

benvolio.  — Quel  homme  est-ce  donc  que  ce  Tybalt? 

mercutio. — Autre  chose  que  le  roi  des  chats  ',  je  vous 
en  réponds  ;  le  plus  fier  champion  de  la  courtoisie  :  il  se 
bat  comme  vous  chantez  un  air  sur  la  note  ;  il  garde  les 
temps,  la  mesure,  les  distances;  il  prend  le  repos  d'une 
note  noire,  une,  deux,  et  la  troisième  dans  le  corps;  il 
vous  perce  à  mort  un  bouton  de  soie.  Un  duelliste ,  un 
duelliste  ;  un  gentilhomme  de  la  première  main ,  ferme 
sur  la  première  et  la  seconde  cause  2  :  Ah  !  la  botte  im- 
mortelle, le  revers,  le  ha! 

benvolio. — Que  veux-tu  dire? 

mercutio. — La  peste  soit  de  ces  fats  ridicules  et  préten- 
tieux, avec  leur  grasseyement  et  leur  manière  de  chan- 
ger la  prononciation.  Par  Jésus  !  une  excellente  lame  !  un 
homme  de  fort  belle  taille!  une  très-bonne  créature 3  /  N'est-ce 
pas,  mon  cher  grand-père,  une  chose  déplorable ,  que 
nous  soyons  affligés  de  ces  insectes  étrangers,  ces  col- 
porteurs de  nouvelles  modes,  ces  pardonnez-moi,  si  atta- 
chés aux  formes  actuelles  qu'ils  ne  sauraient  plus  se 
trouver  à  Taise  sur  nos  vieux  bancs?  Ah!  leurs  os,  leurs  os4  ! 

(Entre  Roméo.) 

benvolio.— Voici  Roméo  !  voici  Roméo! 

mercutio. — Tout  évidé  comme  un  hareng  sec.  Oh! 
chair,  chair,  comme  tu  ressembles  à  du  poisson  !  Le 
voilà  pour  toute  nourriture  aux  vers  qui  coulaient  de  la 
veine  de  Pétrarque  ;  mais  auprès  de  sa  dame,  Laure  n'é- 
tait qu'une  servante  de  cuisine,  quoiqu'elle  eût  un  amou- 

1  On  trouve  dans  de  vieux  contes  uu  Tybalt,  roi  des  chats. 

2  A  gentleman  of  the  very  first  cause,  of  the  first  and  second  cause. 
Il  y  avait  des  livres  où  étaient  traitées  les  règles  du  point  d'hon- 
neur, et  les  diverses  causes  de  querelles,  qu'on  appelait  la  pre- 
mière, la  seconde,  la  troisième  cause. 

3  A  very  good  whore. 

4  0  their  bons  !  their  bons  !  et  dans  l'ancienne  édition  their  bones  ! 
their  bones.  Il  est  clair  que  Mercutio  veut  jouer  sur  le  mot  bones 
(os)  et  sur  le  mot  français  bon  employé  par  ceux  qui  prétendaient 
aux  belles  manières. 
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reux  plus  habile  à  rimer  pour  elle  ;  Didon  n'était  qu'une 
dondon;  Cléopâtre  qu'une  Égyptienne;  Hélène  et  Héro, 
des  créatures,  des  courtisanes;  Thisbé  un  œil  grisou 
quelque  chose  comme  cela.  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il 
s'agit.  —  Seigneur  Roméo,  bonjour  :  voilà  un  salut  à  la 
française  en  l'honneur  de  vos  hauts-de-chausses  fran- 
çais. Vous  nous  avez  joliment  donné  le  change  hier  au 
soir. 

roméo. —  Bonjour,  vous  deux.  Gomment  vous  ai -je 
donné  le  change  *  ? 

mercutio. — Une  escapade,  une  escapade,  mon  cher. 
Vous  ne  comprenez  pas. 

roméo. — Pardon,  cher  Mercutio,  j'étais  fort  occupé; 
et,  dans  ma  position,  il  est  permis  de  faillir  à  quelques 
révérences2. 

mercutio. — C'est  comme  si  vous  disiez  qu'un  homme 
dans  votre  position  est  obligé  de  fléchir  du  jarret. 

roméo. — Vous  voulez  dire  faire  la  révérence. 

mercutio. — Tu  as  très- obligeamment  deviné. 

roméo. — C'est  là  une  explication  fort  polie. 

mercutio. — Oh!  je  me  pique  de  politesse. 

i  The  slip,  sir,  slip.  Jeu  de  mots  qui  roule  sur  the  slip,  qui  veut 
dire  s'échapper,  et  est  aussi  le  nom  d'une  pièce  de  monnaie  sou- 
vent fausse  (counterfeit.) 

2  roméo. —Pardon,  good  Mercutio,  my  business  was  great;  and  in 
such  case  as  mine,  a  man  may  strain  courtesy. 

mercutio. — Thaïs  as  much  as  to  say — such  a  case  as  yours  con- 
trains a  man  to  boiv  in  the  hams. 

roméo. — Meaning  to  courtesy. 

mercutio. — Thouhast  most  hindly  hit  it. 

roméo. — A  most  courteous  exposition. 

mercutio. — Nay,  I  am  the  very  pinh  of  courtesy. 

roméo. — Pink  for  ftower. 

mercutio. — Right. 

roméo  — Why,  then  is  my  pump  well  ftower  éd. 

mercutio.  —  Well  said  :  follow  me  this  jest  now,  till  thou  hast  worn 
t  hy  pump  ;  that,  when  the  single  sole  of  it  is  worn,  the  jest  may  re- 
main, after  the  wearing,  solely  singular. 

roméo. — 0  single-soledjest,  solely  singular  for  the singleness  ! 

mercutio. — Corne  betweenus,  good  Benvolio  ;  my  wits  fail. 

roméo. — Switch  and  spurs,  switch  and  spurs,  or  VU  cry  a  match. 

mercutio. — Nay,  if  thy  wits  run  the  wild  goose  chace,  I  hâve  done, 
t.  ni.  21 
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roméo.— Tu  en  es  la  fleur. 

mercutio  . — Assurément . 

roméo. — La  fleur  de  chardon  qui  se  pique  à  mes  sou- 
liers. 

mercutio. — Bien  répondu.  Maintenant  c'est  une  pointe 
qu'il  te  faut  suivre  jusqu'à  ce  que  tes  souliers  soient  usés, 
parce  qu'au  moins,  quand  les  souliers  seront  partis  de 
la  semelle ,  il  t'en  restera  la  pointe  qui  sera  seule  de 
son  espèce. 

roméo.— Tu  conviendras  qu'elle  est  boiteuse,  celle-là  : 
tout  son  mérite,  c'est  de  n'avoir  pas  sa  pareille. 

mercutio. — Benvolio,  viens  nous  séparer;  mon  esprit 
est  rendu. 

roméo. — Donne  du  fouet  et  de  l'éperon,  du  fouet  et  de 
l'éperon,  ou  je  demande  un  autre  coureur. 

for  thou  hast  more  of  the  wïld  goose  in  one  of  thy  wits,  than,  I  am 
sure,  I  hâve  in  my  ivhole  five  :  Was  I  with  you  there  for  the  goose? 

roméo. —  Thou  wast  never  with  me  for  anything,  when  thou  wast 
not  there  for  the  goose. 

mercutio.  —  I  will  bite  thee  by  thee  ear  for  thatjest. 

roméo. — Nay,  good  goose,  bite  not. 

mercutio.  —  Thy  wit  is  a  very  bitter  sweeting  ;  it  is  a  most  sharp 
sauce. 

roméo. — And  is  it  not  well  served  in  to  a  sweet  goose  ? 

mercutio. — 0,  here's  a  ivit  ofcheverel,  that  stretches  from  an  inch 
narrow  to  an  eïl  broad  ! 

roméo. —  I  stretch  it  out  for  that  word — broad:  which  added  to 
the  goose,  proves  thee  far  and  wide  a  broad  goose. 

Il  a  fallu,  en  traduisant,  se  contenter  de  Ta  peu  près  ,  la  li- 
berté de  quelques-unes  des  plaisanteries,  et  la  puérile  recherche 
de  jeux  de  mots  qui  fait  le  sel  de  presque  toutes,  les  rendant 
impossibles  à  traduire  exactement. 

La  première  de  ces  plaisanteries  porte  sur  le  mot  courtesy,  qui 
signifie  révérence  et  politesse. 

Pour  entendre  la  seconde,  il  faut  savoir  que  les  danseurs  por- 
taient des  souliers  brodés  en  fleurs  ou  attachés  avec  des  rubans 
en  forme  de  fleurs. 

La  chasse  de  Voie  sauvage  fait  allusion  à  une  espèce  de  course 
de  chevaux  qu'on  nommait  ainsi,  et  qui  consistait  à  attacher  deux 
chevaux  ensemble  avec  une  longe  :  celui  qui  gagnait  les  devants 
obligeait  l'autre  aie  suivre  partout  où  il  lui  plaisait  ;  et,  lorsque 
l'un  des  deux  coureurs  avait  mis  son  compagnon  dans  l'impos- 
sibilité de  le  suivre,  il  était  regardé  comme  vainqueur. 
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mercutio.  —  Oli  !  ma  foi,  si  tu  cours  la  chasse  de  l'oie 
sauvage,  j'ai  fini,  car  tu  tiens  plus  de  l'oie  sauvage  dans 
un  seul  de  tes  sens,  que  moi,  j'en  suis  sûr,  dans  tous  les 
cinq.— Est-ce  donc  la  course  de  l'oie  que  je  faisais  avec 
vous  ? 

roméo. — Je  ne  t'ai  jamais  vu  avec  moi  nulle  part  que 
ce  ne  fût  pour  faire  l'oie. 

mercutio.— Je  vais  te  mordre  l'oreille  pour  cette  mau- 
vaise plaisanterie. 

roméo. — Non,  bonne  oie,  ne  mords  pas. 

mercutio. — C'est  ton  esprit  qui  a  du  mordant;  il  fait  la 
sauce  un  peu  âpre. 

roméo. — Il  n'en  vaut  que  mieux  pour  une  oie  douce. 

mercutio. — Oh!  pour  celui-là,  il  prête  comme  une 
peau  de  chevreuil,  de  la  largeur  d'un  pouce  à  la  longueur 
d'une  demi-toise. 

roméo.  — Ce  qui  veut  dire  qu'en  long  et  en  large  tu 
n'es  autre  chose  qu'une  grosse  oie. 

mercutio. — Eh  bien,  ceci  ne  vaut-il  pas  mieux  que  de 
gémir  d'amour?  Te  voilà  sociable  maintenant,  te  voilà 
Roméo  ;  te  voilà  tel  que  tu  es  par  éducation  et  par  na- 
ture ;  car  cet  imbécile  d'Amour  ressemble  à  un  grand 
nigaud  qui  court  niaisement  çà  et  là  pour  trouver  où  ca- 
cher sa  marotte  dans  un  trou l. 

benvolio. — Allons,  allons,  ne  va  pas  plus  loin. 

mercutio. — Ne  voilà-t-il  pas  que  tu  me  coupes  la  pa- 
role au  beau  milieu  de  l'histoire? 

roméo. — Tu  allais  l'étendre  à  n'en  pas  finir. 

mercutio. — Oh  !  tu  te  trompes,  j'aurais  été  fort  court  ; 
j'avais  traité  la  matière  à  fond,  et  ne  prétendais  pas  oc- 
cuper le  tapis  plus  longtemps. 

(Entrent  la  nourrice  et  Pierre.) 

roméo. — Voilà  une  bonne  figure. 
mercutio. — Une  voile  !  une  voile  !  une  voile! 
benvolio. — -Il  y  en  a  bien  deux  ,  une  jupe  et  un  ca- 
leçon2. 

1  Thatruns  lolling  up  and  doivn  to  hide  liis  bauble  in  a  liole. 

2  A  shirt  and  a  smock,  une  chemise  de  femme  et  une  chemise 
d'homme. 
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la  nourrice. — Pierre  ! 

pierre. — Me  voilà  ! 

la  nourrice. — Pierre,  mon  éventail. 

mercutio. — Je  t'en  prie,  donne-le-lui,  Pierre,  pour  ca- 
cher son  visage  :  son  éventail  est  le  plus  beau  des  deux. 

la  nourrice. — Dieu  vous  donne  le  bonjour,  cavaliers. 

mercutio. — Dieu  vous  donne  le  bonsoir1,  belle  dame. 

la  nourrice. — Sommes-nous  déjà  au  soir? 

mercutio. — Assurément;  la  main  impudente  du  ca- 
dran est  sur  le  point  de  midi . 

la  nourrice. — Otez-vous  démon  chemin.  Quel  homme 
êtes- vous  donc? 

roméo.— Un  homme,  ma  bonne,  ma  bonne  dame,  que 
Dieu  a  créé  pour  se  faire  tort  à  lui-même. 

la  nourrice. — Bien  dit,  par  ma  foi. — Pour  se  faire  tort 
à  lui-même,  dit-il? — Cavaliers,  quelqu'un  de  vous  saura- 
t-il  me  dire  où  je  pourrais  trouver  le  jeune  Pioméo  ? 

roméo. — Je  puis  vous  le  dire;  mais  je  vous  préviens 
que  le  jeune  Roméo  sera  plus  vieux  quand  vous  l'aurez 
trouvé  qu'il  ne  l'était  quand  vous  vous  êtes  mise  à  le 
chercher.  Je  suis  le  plus  jeune  du  nom,  faute  de  pis. 

la  nourrice. — Vous  dites  fort  bien. 

mercutio. — Quoi,  le  pis  est  bien?  C'est  le  bien  prendre, 
ma  foi,  sagement,  sagement. 

la  nourrice. — Si  vous  êtes  Roméo,  seigneur,  je  vou- 
drais vous  entretenir  un  instant  en  particulier. 

benvolio. — Elle  veut  l'inviter  à  quelque  souper. 

mercutio. — Une  entremetteuse!  une  entremetteuse! 
une  entremetteuse 2  !  holà,  hé  ! 

roméo. — Qu'as-tu  donc  trouvé? 

mercutio. — Ce  n'est  pas  un  lièvre,  mon  cher,  à  moins 
que  ce  ne  soit  un  lièvre  dans  un  pâté  de  carême,  quelque 
peu  passé  et  moisi  avant  qu'on  puisse  le  finir. 

1  Godye  good  den,  fair  gentlewoman. 
nurs. — Is  it  good  den? 

merc. — It  is  no  lesSj  I  tell  you,  for  the  hand  of  the  dial  is  now  npon 
the  first  of  noon  ;  good  den  s'employait  quelquefois  pour  goode- 
ven  (  bonsoir  ). 

2  So  ho  !  Cri  des  chasseurs  quand  ils  ont  fait  lever  le  lièvre. 
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Un  vieux  lièvre  moisi 

Et  un  vieux  lièvre  moisi 

Est  un  très-beau  plat  pour  le  carême; 

Mais  dans  un  lièvre  moisi 

Il  y  a  trop  à  manger  pour  vingt  personnes 

S'il  est  moisi  avant  d'être  fini. 

Roméo,  rentrez-vous  chez  votre  père?  Nous  y  dîne- 
rons. 

roméo. — Je  vais  vous  suivre. 

mercutio.— Adieu,  vieille  madame  ;  adieu,  madame, 
madame,  madame1. 

(Mercutio  et  Benvolio  sortent.) 

la  nourrice. — Adieu,  de  tout  mon  cœur.  —  Qu'est-ce 
donc,  s'il  vous  plaît,  seigneur,  que  ce  marchand  d'inso- 
lences qui  était  si  plein  de  ses  sottises  ? 

roméo. — C'est  un  homme,  nourrice,  qui  aime  à  s'en- 
tendre parler,  et  qui  en  dit  plus  en  une  minute  qu'il  n'en 
fait  en  un  mois. 

la  nourrice. — S'il  s'avise  de  rien  dire  contre  moi,  je  le 
ferai  bien  taire,  voyez-vous,  fût-il  plus  fort  qu'il  ne  l'est, 
lui  et  vingt  gamins  de  son  espèce;  et,  si  je  ne  pouvais 
pas,  je  trouverais  bien  qui  m'aiderait.  Vilain  polisson  ! 
Je  ne  suis  pas  de  ses  coureuses,  moi,  je  ne  suis  pas  de 
ses  camarades  de  couteau. — Et  toi  aussi,  il  faut  que  tu  te 
tiennes  là  et  que  tu  laisses  le  premier  polisson  user  de 
moi  à  son  plaisir  ! 

pierre. — Je  n'ai  vu  personne  user  de  vous  à  son  plai- 
sir ;  si  je  l'avais  vu,  mon  épée  aurait  été  bientôt  dehors, 
je  vous  en  réponds  ;  je  dégaine  aussi  vite  qu'un  autre 
quand  je  vois  l'occasion  d'une  bonne  querelle  et  que  j'ai 
la  loi  de  mon  côté. 

la  nourrice. — En  vérité,  je  le  dis  devant  Dieu,  je  suis 
si  en  colère  que  je  tremble  de  tous  mes  membres.  Vilain 
polisson  ! — Seigneur,  un  mot,  je  vous  prie.  Comme  je 
vous  l'ai  dit,  ma  jeune  maîtresse  m'a  envoyée  vous  cher- 
cher :  ce  qu'elle  m'a  chargée  de  vous  dire  je  le  garderai 
pour  moi.  Mais  laissez-moi  vous  dire  d'abord  que  si  vous 

1  Ladies,  ladies,  ladies ,  refrain  d'une  vieille  chanson. 
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aviez  l'intention  de  la  mener  dans  le  paradis  des  fous  , 
comme  on  dit,  ce  serait  un  bien  vilain  procédé,  comme 
on  dit;  car  la  demoiselle  est  jeune,  et  par  conséquent  si 
vous  étiez  double  avec  elle,  ce  serait  une  chose  qui  n'est 
pas  à  faire  vis  à-vis  d'une  jeune  demoiselle,  et  une  con- 
duite fort  méprisable. 

roméo.— Nourrice,  recommande-moi  à  ta  dame  et  mai- 
tresse.  Je  te  proteste... 

la  nourrice.— Bon  cœur  !  oui,  ma  foi,  je  lui  dirai  tout 
cela.  Seigneur,  seigneur!  qu'elle  va  être  une  femme  con- 
tente ! 

roméo.— Que  lui  diras-tu,  nourrice?  Tu  ne  m'écoutes 
pas. 

la  nourrice. — Je  lui  dirai,  seigneur,  que  vous  protes- 
tes; et  c'est  là,  je  le  vois  bien,  parler  en  gentilhomme  1. 

roméo. — Dis-lui  de  trouver  quelque  prétexte  pour  aller 
à  confesse  cette  après-midi  ;  elle  viendra  à  la  cellule  de 
frère  Laurence ,  qui  la  confessera  et  la  mariera.  Voilà 
pour  ta  peine. 

la  nourrice. — Non,  en  vérité,  seigneur,  pas  une  obole. 

roméo. — Allez,  allez,  je  vous  dis  que  vous  l'accepterez. 

la  nourrice.  —  Cette  après-midi,  seigneur?  Bien,  elle 
s'y  trouvera. 

roméo. — Et  toi,  bonne  nourrice,  va  attendre  derrière 
le  mur  de  l'abbaye;  avant  une  heure  mon  domestique  t'y 
rejoindra  et  te  portera  des  cordes  tressées  en  échelle, 
qui,  dans  le  mystérieux  silence  de  la  nuit,  m'élèveront 
au  dernier  degré  du  plus  glorieux  bonheur.  Adieu,  sois 
fidèle,  et  je  reconnaîtrai  tes  soins.  Adieu!  recommande- 
moi  à  ta  maîtresse. 

la  nourrice. — Que  le  Dieu  du  ciel  vous  bénisse  ! — Un 
mot,  seigneur. 

roméo. — Que  me  veux-tu,  chère  nourrice? 

la  nourrice. — Votre  domestique  est-il  discret?  Vous 
avez  peut-être  ouï  dire  que  deux  personnes  peuvent  gar- 
der un  secret  quand  on  en  a  mis  une  à  la  porte  ? 


i  Je  vous  proteste  était,  à  ce  qu'il  paraît,  une  des  locutions  fran- 
çaises les  plus  indispensables  à  un  homme  du  bel  air. 
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roméo. — Je  te  garantis  mon  domestique  fidèle  comme 
l'acier. 

la  nourrice. — Bien,  seigneur.  Ma  maîtresse  est  la  plus 

douce  créature Oh!  seigneur,  seigneur,  lorsqu'elle 

était  encore  une  petite  babillarde... — Il  y  a  dans  la  ville 
un  noble  cavalier,  un  certain  Paris  qui  voudrait  bien  en 
tâter;  mais  elle,  la  bonne  âme,  aimerait  autant  voir  un 
crapaud,  oui,  un  crapaud,  que  de  le  voir.  Pour  la  mettre 
en  colère,  je  lui  dis  quelquefois  que  Paris  est  le  plus  joli 
garçon  des  deux  ;  mais  je  vous  réponds  que,  quand  je  lui 
dis  cela,  elle  devient  aussi  blanche  que  quelque  linge  qui 
soit  au  monde. — Romarin  et  Roméo  ne  commencent-ils 
pas  tous  deux  par  la  même  lettre  *? 

roméo. — Oui,  nourrice;  pourquoi?  Tous  deux  commen- 
cent par  un  R. 

la  nourrice. — Ah!  moqueur  que  vous  êtes!  c'est  le 
nom  du  chien.  R  est  pour  le  chien.  Non,  cela  commence 
par  une  autre  lettre,  je  le  sais  bien,  et  elle  a  fait  de  ça  la 
plus  jolie  petite  versification  de  vous  et  de  Romarin,  ça 
vous  ferait  plaisir  à  entendre. 

roméo. —Parle  de  moi  à  ta  maîtresse. 

la  nourrice. —  Oui,  mille  et  mille  fois.  Pierre  ! 

(Roméo  sort.) 

pierre. — Me  voilà. 

la  nourrice.— Prends  mon  éventail  et  marche  devant. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  V 

Le  jardin   de   Capulet. 

JULIETTE. 

Juliette. — Neuf  heures  sonnaient  quand  j'ai  envoyé 
la  nourrice  :  elle  m'avait  promis  qu'elle  serait  de  retour 
au  bout  d'une  demi-heure  ;  peut-être  n'aura-t-elle  pu  le 

1  Le  romarin  était  un  emblème  de  fidélité,  mais  l'R  s'appelait 
la  lettre  de  chien,  parce  qu'ils  paraissent  la  prononcer  dès  qu'ils 
commencent  à  montrer  les  dents,  et  la  nourrice,  qui  ne  sait  pas 
lire,  croit  que  Roméo  veut  se  moquer  d'elle  en  lui  disant  que  son 
nom  commence  par  un  R. 
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trouver.  Non,  ce  n'est  pas  cela. — Oh!  elle  est  boiteuse! 
La  messagère  cle  l'Amour  devrait  être  la  pensée,  dix  fois 
plus  rapide  que  les  rayons  du  soleil  lorsqu'ils  chassent 
les  ombres  des  sombres  collines.   Aussi  l'Amour  est- il 
traîné  par  des  colombes  aux  ailes  agiles  ;  aussi,  prompt 
comme  le  vent,  Cupidon  porte-t-il  des  ailes. — Déjà  le  so- 
leil arrive  au  point  le  plus  élevé  de  sa  course  journalière, 
et  depuis  neuf  heures  jusqu'à  midi  il  s'est  écoulé  trois 
longues  heures,  et  cependant  elle  ne  revient  pas.  Si  elle 
avait  les  affections  et  le  sang  brûlant  delà  jeunesse,  son 
mouvement  serait  aussi  prompt  que  celui  d'une  balle  ; 
d'un  mot  je  la  ferais  bondir  vers  mon  tendre  amant,  et 
un  mot  de  lui  me  la  renverrait.  Mais  ces  vieilles  gens,  il 
semble  qu'ils  soient  morts  ;  on  ne  saurait  les  remuer  ;  ils 
sont  d'une  lenteur  !  lourds  et  pâles  comme  le  plomb  ! 
(Entrent  la  nourrice  et  Pierre.)— 0  Dieu  !  la  voilà  qui  re- 
vient. 0  ma  douce  nourrice!  quelle  nouvelle  ?  l'as-tu  vu? 
L'as-tu  trouvé?  Renvoie  ton  valet. 
la  nourrice. — Pierre,  restez  à  la  porte. 
Juliette. — Eh  bien,  bonne,  chère  nourrice? — 0  Dieu  ! 
pourquoi  cet  air  triste?  Eusses-tu  de  mauvaises  nouvelles, 
annonce-les  moi  gaiement  ;  si  elles  sont  bonnes,  c'est  faire 
honte  à  la  musique  des  douces  nouvelles  que  de  me  les 
dire  sur  un  air  si  discordant. 

la  nourrice.— Je  suis  fatiguée  ;  laissez-moi  me  reposer 
un  moment.  Fi  donc!  comme  les  os  me  font  mal!  Ai-je 
assez  couru  ! 
Juliette. — Je  voudrais  que  tu  eusses  mes  os  et  moi  tes 

nouvelles Je  t'en  prie,  allons,  parle;  bonne,  bonne 

nourrice,  parle. 

la  nourrice. — Jésus  !  que  vous  êtes  pressée  !  ne  pou- 
vez-vous  pas  attendre  un  instant? Ne  voyez-vous  pas  que» 
je  suis  hors  d'haleine? 

Juliette. — Gomment  peux-tu  être  hors  d'haleine,  puis- 
que tu  en  as  assez  pour  me  dire  que  tu  es  hors  d'haleine? 
Les  raisons  que  tu  me  donnes  pour  me  faire  attendre 
sont  plus'  longues  que  le  récit  que  tu  me  refuses.  Tes 
nouvelles  sont-elles  bonnes  ou  mauvaises?  Réponds  à 
cela  oui  ou  non,  et  après  j'attendrai  patiemment  les  dé- 
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tails.  Contente-moi;  sont-elles  bonnes  on  mauvaises? 

la  nourrice. — Eh  bien  !  vous  avez  fait  le  choix  d'une 
sotte;  vous  n'entendez  rien  à  choisir  un  homme.  Roméo! 
Non,  ce  n'est  pas  ça  — Quoiqu'il  soit  plus  beau  de  visage 
que  personne,  malgré  cela,  il  a  la  jambe  mieux  faite  que 
tous  les  autres.  Pour  la  main,  le  pied,  la  taille,  il  n'en 
faut  pas  parler  ;  cependant  ça  n'a  pas  son  pareil.  Il  n'est 
pas  la  fleur  de  la  politesse  ! . . .  non  !  mais,  j'en  réponds,  il 
a  la  douceur  d'un  agneau.  Va  ton  chemin,  jeune  fille,  et 
sers  Dieu. — Comment  !  est-ce  qu'on  a  dîné  ici? 

Juliette. — Non,  non,  mais  je  savais  déjà  tout  cela.  Que 
dit-il  de  notre  mariage?  qu'en  dit-il? 

la  nourrice. — Ah  Dieu  !  que  la  tête  me  fait  mal  !  Quelle 
tête  j'ai!  elle  me  bat  comme  si  elle  allait  se  fendre  en 
mille  pièces;  et  mon  dos,  de  l'autre  côté  !  oh  !  le  dos  !  le 
dos!  Vous  devriez  vous  maudire  d'avoir  eu  le  cœur  de 
m' envoyer  comme  cela  me  tuer  à  courir  de  tous  côtés. 

Juliette. — En  vérité,  je  suis  bien  fâchée  de  te  voir 
souffrir.  Chère,  chère,  chère  nourrice,  réponds;  que  dit 
mon  amant? 

la  nourrice. — Votre  amant  parle  comme  un  honnête 
gentilhomme,  poli,  obligeant,  gracieux,  et,  j'en  réponds, 
plein  de  vertu. — Où  est  votre  mère? 

Juliette  . — Où  est  ma  mère  ?  Eh  bien  !  elle  est  là  dedans. 
Où  veux-tu  qu'elle  soit?  Que  tu  me  réponds  singulière- 
ment !  Votre  amant  parle  comme  un  honnête  gentilhomme... 
Où  est  votre  mère  ? 

la  nourrice. — Oh  !  bonne  sainte  Vierge  !  est-ce  que  le 
feu  y  est  ?  Ma  foi  !  comme  vous  voudrez  ;  si  c'est  là 
l'emplâtre  que  vous  mettez  sur  mes  os  malades,  vous 
pourrez  dorénavant  faire  vos  commissions  vous-même. 

Juliette. — Est-ce  donc  la  peine  de  se  fâcher  ainsi?  Al- 
lons! que  dit  Roméo? 

la  nourrice. — Avez-vous  obtenu  la  permission  d'aller 
à  confesse  aujourd'hui? 

Juliette. — Oui. 

la  nourrice. — Eh  bien  !  dépêchez-vous  de  vous  rendre 
à  la  cellule  du  père  Laurence  ;  il  y  a  là  un  mari  qui  va 
vous  rendre  femme.  A  présent,  voilà  le  sang  léger  qui 
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vous  monte  aux  joues  :  elles  deviennent  écarlates  à  la 
moindre  nouvelle.  Dépêchez-vous  d'aller  à  l'église;  moi, 
il  faut  que  j'aille  d'un  autre  côté  chercher  une  échelle 
au  moyen  de  laquelle  votre  amant  grimpera  aussitôt 
qu'il  fera  nuit,  pour  vous  dénicher  un  oiseau.  J'ai  toute 
la  peine,  et  je  travaille  pour  votre  plaisir;  maishientôt, 
ce  soir,  vous  aurez  votre  part  du  fardeau.  Allez,  je  vais 
dîner;  dépêchez- vous  de  vous  rendre  à  la  cellule. 

Juliette. —  De  voler  au  plus  heau  sort. — Excellente 
nourrice,  adieu. 

(Elles  sortent.) 

SCÈNE  VI 

La  cellule  du  frère  Laurence. 
Entrent  FRÈRE  LAURENCE  et  ROMÉO. 

frère  Laurence. — Veuille  le  ciel,  souriant  à  notre  cé- 
rémonie sainte,  ne  pas  envoyer  le  chagrin  nous  la  repro- 
cher dans  les  heures  à  venir  ! 

roméo. — Amen,  amen.  Mais  viennent  les  chagrins  qui 
pourront,  ils  ne  suffiront  pas  à  payer  le  bonheur  que  me 
donne  un  seul  et  court  instant  de  sa  vue.  Unissez  seule- 
ment nos  mains  au  son  des  paroles  sacrées,  et  qu'ensuite 
la  mort,  qui  dévore  l'amour,  fasse  tout  ce  qu'elle  peut 
oser;  c'en  est  assez  pour  moi  d'avoir  pu  la  nommer 
mienne. 

frère  Laurence.— Ces  violents  transports  ont  une  fin 
violente  au  milieu  de  leur  triomphe ,  comme  la  poudre 
et  le  feu,  que  le  même  instant  voit  s'unir  et  s'épuiser. 
Le  miel  le  plus  doux  rassasie  par  sa  délicieuse  saveur,  et 
dans  les  plaisirs  du  goût  s'éteint  l'appétit.  Aimez  donc 
avec  modération  ;  ainsi  font  les  longues  amours  :  qui  va 
trop  vite  arrive  aussi  tard  que  qui  va  trop  lentement. 
(Entre  Juliette.) — Voici  la  dame.  Oh  !  an  pied  si  léger  n'u- 
sera jamais  ces  pierres  inaltérables.  Un  amant  monterait 
à  cheval  sur  ces  fils  qui  l'été  flottent  dans  le  vague  de 
l'air,  qu'il  ne  tomberait  point  à  terre,  tant  sont  légères 
les  vanités  de  ce  monde. 
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Juliette. — Je  souhaite  le  bonjour  à  mon  vénérable 
confesseur. 

frère  Laurence. — Roméo,  ma  fille,  te  remerciera  pour 
noustleux. 

Juliette.  — Je  lui  en  souhaite  autant  à  lui-même,  sans 
quoi  ses  remerciements  seraient  un  prix  trop  élevé. 

roméo. — Ah!  Juliette,  si  la  mesure  de  ta  joie  est  com- 
blée comme  la  mienne,  et  que  tu  aies  plus  de  talent  pour 
la  peindre,  parfume  de  ton  haleine  l'air  qui  nous  envi- 
ronne, et  que  la  brillarjte  harmonie  de  ta  voix  déploie^ 
les  images  du  bonheur  que  nous  recevons  l'un  de  l'autre 
en  une  si  chère  entrevue. 

Juliette. — Il  est  des  pensées  qui  sont  plus  riches  de 
fond  que  de  paroles,  et  qui  se  sentent  de  leur  trésor  et 
non  de  leur  parure.  Ils  sont  dans  la  misère  ceux  qui 
peuvent  calculer  ce  qu'ils  possèdent.  Mais  tel  est  l'excès 
de  fortune  où  s'est  élevé  mon  sincère  amour,  que  je  ne 
saurais  compter  seulement  jusqu'à  moitié  la  valeur  de 
mes  richesses. 

frère  Laurence. — Allons,  allons,  venez  avec  moi,  et 
nous  aurons  bientôt  fait;  car,  avec  votre  permission, 
vous  ne  resterez  pas  seuls  jusqu'à  ce  que  la  sainte  Église 
ait  fait  de  vous  deux  une  seule  chair. 

(Ils  sortent.) 


FIN    DU    DEUXIEME    ACTE. 


ACTE  TROISIEME 

SCÈNE  I 

Un    lieu   public. 

Entrent  BENVOLIO  ,  MERCUTIO,  UN  PAGE 
et  des  VALETS 

benvolio. — Je  t'en  prie,  cher  Mercutio,  retirons-nous. 
Le  jour  est  brûlant,  les  Capulet  sont  dehors,  si  nous  ve- 
nons à  les  rencontrer,  jamais  nous  n'éviterons  une  que- 
relle, car  dans  ces  chaleurs  où  nous  sommes  le  sang 
bouillonne  avec  furie 1. 

mercutio.  —  Tu  ressembles  à  ces  hommes  qui,  en 
entrant  dans  une  taverne,  vous  campent  leur  épée  sur 
la  table  en  disant  :  «  Dieu  me  fasse  la  grâce  de  n'avoir 
pas  besoin  de  toi,  »  et  qui  n'ont  pas  plutôt  senti  l'effet 
du  second  verre  de  vin  qu'ils  la  tirent  contre  le  cabare- 
tier,  lorsqu'il  n'y  en  a  réellement  aucun  besoin. 

benvolio. — Moi!  je  ressemble  à  ces  gens-là? 

mercutio. — Allons,  allons,  tu  es  dans  ton  espèce  un 
gaillard  aussi  bouillant  que  personne  en  Italie,  aussi 
prompt  à  t'emporter  et  aussi  emporté  dans  ta  promp- 
titude. 

benvolio.— Et  à  quoi  revient  ceci? 

mercutio. — C'est  que,  s'il  y  en  avait  deux  comme  toi, 
bientôt  nous  ne  les  aurions  plus,  car  ils  se  tueraient  l'un 
l'autre.  Toi,  tu  te  prendrais  de  querelle  avec  un  homme 
pour  un  poil  de  plus  ou  de  moins  à  la  barbe  ;  tu  te  pren- 
drais de  querelle  avec  un  homme  parce  qu'il  casserait 
des  noisettes,  sans  autre  raison,  si  ce  n'est  que  tu  as  les 

1  In  the  wcvrm  time  the  peo'ple  for  the  most  part  le  more  unrvUy. 
P.  Smiih,  Commomcealth  ofEnglancl. 
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yeux  couleur  de  noisette.  Quel  autre  œil  qu'un  œil  ainsi 
fait  pourrait  découvrir  un  pareil  sujet  de  querelle?  Ta 
tête  est  pleine  de  querelles ,  comme  l'œuf  est  plein  de 
nourriture;  cependant  elle  a  été  rendue,  à  force  de  que- 
relles et  de  coups,  aussi  vide  qu'un  œuf  éclos.  N'as-tu 
pas  cherché  dispute  à  un  homme  sur  ce  qu'il  toussait 
dans  la  rue,  parce  que  cela  éveillait  ton  chien  qui  dor- 
mait au  soleil  ;  à  un  tailleur,  parce  qu'il  portait  son  ha- 
bit neuf  avant  les  fêtes  de  Pâques;  à  un  autre  encore, 
parce  qu'un  vieux  ruban  nouait  ses  souliers  neufs?  Et  tu 
veux  me  faire  la  leçon  pour  m'empêcher  de  quereller? 

benvolio. — Si  j'étais  aussi  querelleur  que  toi,  le  pre- 
mier que  je  rencontrerais  pourrait  acheter  le  revenu  de 
toute  ma  vie  pour  le  prix  d'une  heure  et  quart. 

mercutio. — De  toute  ta  vie,  imbécile1  ! 

(Entrent  Tybalt  et  plusieurs  autres.) 

beiNvolio. — Par  mon  chef,  voici  venir  les  Gapulet. 

mercutio. — Par  mon  talon,  je  m'en  moque. 

tybalt. — Tenez- vous  près  de  moi,  je  veux  leur  parler. 
— Cavaliers,  bonsoir;  un  mot  avec  un  de  vous. 

mercutio. — Rien  qu'un  seul  mot  avec  un  de  nous?  Ac- 
couplez quelque  chose  avec,  que  cela  fasse  un  mot  et  un 
coup. 

tybalt. — Vous  m'y  trouverez  assez  disposé,  mon  gen- 
tilhomme, pour  peu  que  vous  m'en  donniez  l'occasion. 

mercutio. — Ne  pouvez-vous  prendre  l'occasion  sans 
qu'on  vous  la  donne  ? 

tybalt. — Mercutio,  tu  es  de  concert  avec  Roméo. 

mercutio. — De  concert?  Comment!  nous  prend-il  pour 
des  ménétriers,  c'est  que  si  nous  étions  des  ménétriers, 
faites  attention  que  vous  ne  nous  trouveriez  pas  d'ac- 
cord avec  vous.  Voilà  mon  archet,  voilà  qui  vous  fera 
danser.  Corbleu,  de  concert! 

benvolio.— Nous  parlons  ici  dans  un  lieu  fréquenté  de 
tout  le  monde  :  ou  retirons-nous  en  quelque  lieu  écarté, 

1  The  fee  simple  ofmy  life !  benv. 
The  fee  simple;  oh  !  simple,  mercut. 
Ce  jeu  de  mots  de  Me.rcutio  a  été  impossible  à  rendre. 
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ou  raisonnez  tranquillement  sur  vos  griefs,  ou  bien  al- 
lons-nous-en ;  tous  les  yeux  se  fixent  sur  nous. 

mercutio. — Les  hommes  ont  des  yeux  pour  regarder. 
Qu'ils  nous  regardent,  si  cela  leur  plaît;  pour  moi,  je  ne 
bouge  pas  d'ici  pour  faire  plaisir  à  qui  que  ce  soit. 

(Entre  Roméo.) 

tybalt. — Eh  bien!  la  paix  soit  avec  vous,  cavalier. 
J'aperçois  mon  homme. 

mercutio. — Que  je  sois  pendu  pourtant ,  mon  gentil- 
homme, s'il  porte  votre  livrée.  Par  ma  foi,  vous  pouvez 
marcher  devant  sur  le  pré,  il  vous  y  suivra  ;  et  dans  ce 
sens  votre  seigneurie  peut  dire  qu'elle  a  trouvé  son 
homme. 

tybalt. — Roméo,  la  haine  que  je  te  porte  ne  me  permet 
pas  un  mot  plus  doux  :  tu  es  un  traître. 

roméo. — Tybalt,  les  raisons  que  j'ai  de  t'aimer  me  font 
pardonner  à  la  fureur  qu'annonce  un  pareil  salut.  Je  ne 
suis  point  un  traître  :  ainsi  clone,  adieu,  je  vois  que  tu  ne 
me  connais  pas. 

tybalt. — Jeune  homme ,  cela  ne  répare  point  les  ou- 
trages que  tu  m'as  faits  :  ainsi  reviens  et  mets  l'épée  à  la 
main. 

roméo. — Je  proteste  que  je  ne  t'ai  jamais  offensé,  et 
que  je  t'aime  plus  que  tu  ne  saurais  le  penser  jusqu'à  ce 
que  tu  connaisses  les  motifs  de  mon  affection.  Ainsi, 
brave  Gapulet,  dont  le  nom  m'est  aussi  cher  que  le  mien, 
accepte  cette  satisfaction. 

mercutio. — Oh!  lâche  sangfroid  !  déshonorante  sou- 
mission!—  A  lastoccata,  pour  effacer  cela.  Tybalt,  le 
preneur  de  rats,  voulez-vous  faire  un  tour  avec  moi? 

tybalt. — Que  veux-tu  de  moi? 

mercutio. — Bon  roi  des  chats,  rien  du  tout  qu'une  de 
vos  neuf  vies  ,  afin  d'en  faire  ce  qu'il  me  plaira  ;  et  en- 
suite, selon  que  vous  en  userez  à  mon  égard,  je  pourrai 
bien  battre  à  plat  les  huit  autres.  Veuillez  donc  prendre 
votre  épée  par  les  oreilles  pour  la  faire  sortir  de  son  étui, 
et  dépêchez-vous  ;  ou  bien,  avant  qu'elle  soit  dehors,  la 
mienne  sera  sur  vos  oreilles. 

tybalt,  tirant  Vèpée. — Je  suis  à  vous. 
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roméo. — Cher  Mércutio,  remets  ton  épée. 

mercutio. — Allons,  mon  gentilhomme,  votre  passade. 

(Il  se  battent.) 

roméo. — Tire  ton  épée,  Benvolio,  désarmons -les.  — 
Gentilshommes,  c'est  mie  honte  :  ne  tombez  pas  dans 
une  pareille  désobéissance.— Tybalt,  Mercutio,  le  prince 
a  expressément  défendu  toute  querelle  dans  les  rues  de 
Vérone. — Tybalt,  arrêtez. — Cher  Mercutio...,. 

(Sortent  Tybalt  et  ses  partisans.) 

mercutio. — Je  suis  blessé!  Malédiction  sur  les  deux 
maisons!  me  voilà  expédié!  —  Est-ce  qu'il  est  parti,  et 
sans  rien  avoir? 

benvolio. — Quoi,  tu  es  blessé? 

mercutio. — Oui,  oui,  une  égratignure  :  par  ma  foi,  c'est 
assez.  Où  est  mon  page?  —  Drôle ,  va  chercher  un  chi- 
rurgien. 

(Le  page  sort.) 

roméo. — Prends  ton  courage,  ami,  ta  blessure  ne  peut 
être  grave. 

mercutio. — Non ,  v  elle  n'est  pas  aussi  profonde  qu'un 
puits,  ni  aussi  large  que  la  porte  d'une  église  ;  mais  c'en 
est  assez,  elle  suffira.  Venez  me  voir  demain  matin,  et 
vous  me  trouverez  tombé  '  dans  le  sérieux.  Je  suis  poivré, 
j'en  réponds,  du  moins  pour  ce  monde-ci.  Malédiction  sur 
vos  deux  maisons  !  Corbleu  !  un  chien,  un  rat,  une  souris, 
un  chat,  égratigner  un  homme  à  mort!  un  bravache,  un 
faquin,  un  traître,  qui  ne  combat  que  par  règles  d'arith- 
métique! pourquoi  diable  êtes-vous  venu  vous  jeter 
entre  nous  deux?  J'ai  reçu  le  coup  par -dessous  votre 
bras. 

roméo.— Je  faisais  pour  le  mieux. 

mercutio. — Aidez-moi,  Benvolio,  à  entrer  dans  quel- 
que maison  voisine,  ou  bien  je  vais  m'évanouir.  Malé- 
diction sur  vos  deux  maisons  !  elles  ont  fait  de  moi  une 
pâture  à  vers.  Oh  !  j'ai  la  botte  et  bien  à  fond.  Ah!  vos 
deux  maisons  ! 

(Mercutio  et  Benvolio  sortent.) 

1  A  grave  man,  un  homme  grave  et  un  homme  bon  pour  le 
tombeau. 
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roméo. — C'est  pour  moi  que  ce  gentilhomme,  le  proche 
parent  du  prince,  mon  intime  ami,  a  reçu  cette  blessure 
mortelle  :  ma  réputation  est  entachée  par  l'affront  que 
m'a  fait  Tybalt;  Tybalt,  mon  parent  depuis  une  heure! 
0  chère  Juliette  !  ta  beauté  a  fait  de  moi  un  homme  effé- 
miné, elle  a  amolli  la  trempe  vigoureuse  de  mon  cou- 
rage. 

(Entre  Benvolio.) 

benvolio. — 0  Roméo,  Roméo!  le  brave  Mercutio  est 
mort  :  cette  âme  généreuse,  dédaignant  trop  tôt  la  terre, 
s'est  élevée  vers  les  nuages. 

roméo. — Les  noires  destinées  de  ce  jour  vont  s'étendre 
sur  des  jours  nombreux  :  celui-ci  commence  seulement 
les  malheurs,  d'autres  les  finiront. 

(Rentre  Tybalt.) 

benvolio. — Voici  le  furieux  Tybalt  qui  revient. 

roméo. — Vivant,  triomphant,  et  Mercutio  est  tué!  Re- 
tourne dans  les  cieux,  prudente  douceur,  et  toi,  fureur  à 
l'œil  enflammé,  sois  maintenant  mon  guide. — A  présent, 
Tybalt ,  reprends  pour  toi  ce  nom  de  traître  que  tu  me 
donnais  tout  à  l'heure  :  l'âme  de  Mercutio,  arrêtée  à  peu 
de  distance  au-dessus  de  nos  têtes ,  attend  que  la  tienne 
vienne  lui  tenir  compagnie.  Il  faut  que  toi  ou  moi,  ou 
tous  les  deux,  nous  allions  le  rejoindre. 

tybalt. — C'est  toi,  qui  étais  ici-bas  de  son  parti,  misé- 
rable enfant,  qui  dois  l'aller  trouver. 

roméo.— Voici  qui  en  décidera. 

(Ils  se  battent.  Tybalt  tombe.) 

benvolio. — Fuis,  Roméo;  va-t'en  :  les  citoyens  sont  en 
alarme,  et  Tybalt  est  tué.  Ne  reste  point  ainsi  dans  la 
stupeur.  Le  prince  va  te  condamner  à  mort  si  tu  es  pris. 
Fuis,  sauve-toi,  va-t'en. 

roméo. — Oh  !  je  suis  le  jouet  de  la  fortune  '. 

benvolio. — Pourquoi  es-tu  encore  ici? 

(Roméo  sort.) 
(Entrent  des  citoyens,  etc.) 

un  citoyen.— Par  quelle  rue  s'est-il  enfui,  celui  qui  a 

1  1  am  fortune  s  fool. 
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tué  Mercutio?  Tybalt,  cet  assassin,  par  où  s'est-il  sauvé? 

benvolio. — Le  voilà  étendu  là,  ce  Tybalt. 

le  citoyen. —  Levez-vous,  seigneur,  suivez-moi,  je  vous 
somme  au  nom  du  prince;  obéissez. 

(Entrent  le  prince  et  sa  suite,  Montaigu,  Capulet,  leurs  fem- 
me? et  autres  personnages.) 

le  prince.— Où  sont  les  vils  auteurs  de  ce  tumulte? 

benvolio. — Noble  prince,  je  puis  raconter  toutes  les 
malheureuses  circonstances  de  cette  fatale  querelle. 
Voilà  celui  que  le  jeune  Roméo  a  tué,  et  qni  avait  tué 
ton  parent  le  brave  Mercutio. 

la  signora  capulet.  —  Tybalt !  mon  neveu!  o  fils  de 
mon  frère  !  Cruelle  vue  !  hélas!  le  sang  de  mon  cher  ne- 
veu tout  répandu!  —  Prince,  si  tu  es  juste,  pour  notre 
sang,  le  sang  des  Montaigu  doit  être  versé. — Mon  neveu, 
mon  neveu  ! 

le  prince. — Benvolio,  qui  a  commencé  cette  rixe  san- 
glante ? 

benvolio. — Tybalt,  que  vous  voyez  ici  tué  de  la  main 
de  Roméo.  Roméo  lui  a  parlé  raisonnablement;  il  l'a 
prié  de  considérer  combien  la  querelle  était  légère  ;  il 
lui  a  représenté  en  oulre  quel  serait  votre  courroux.  Tout 
cela  dit  d'un  ton  plein  de  douceur,  d'un  regard  tran- 
quille, et  même  dans  l'humble  attitude  d'un  suppliant, 
n'a  pu  faire  trêve  à  la  violence  désordonnée  de  Tybalt, 
qui,  sourd  aux  paroles  de  paix,  tourne  la  pointe  de  son 
épée  contre  le  sein  du  brave  Mercutio  :  celui-ci ,  tout  aussi 
bouillant  que  lui,  engage  le  fer  homicide  contre  le  fer, 
et,  avec  un  dédain  martial ,  d'une  main  écarte  la  froide 
mort ,  et  de  l'autre  la  renvoie  à  Tybalt ,  qui  par  son 
adresse  la  repousse  vers  lui.  Roméo  crie  de  toutes  ses 
forces  :  «  Arrêtez,  amis;  séparez-vous;  »  et  d'un  bras  plus 
prompt  que  sa  parole ,  il  abaisse  leurs  pointes  meur- 
trières et  se  précipite  entre  eux  deux  :  mais  un  coup  cruel 
de  Tybalt  se  fait  jour  par-dessous  le  bras  de  Roméo,  et 
atteint  aux  sources  de  la  vie  l'intrépide  Mercutio.  Alors 
Tybalt  se  sauve  ;  mais  quelques  moments  après  il  revient 
vers  Roméo,  chez  qui  venait  de  naître  le  désir  delà  ven- 
geance :  tous  deux  y  courent  comme  la  foudre  ;  car  avant 
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que  j'eusse  eu  le  temps  de  tirer  mon  épée  pour  les  sé- 
parer, le  courageux  Tybalt  était  tué.  Roméo  l'ayant  vu 
tomber  a  pris  la  fuite.  Voilà  la  vérité ,  ou  Benvolio  con- 
sent à  mourir. 

la  signora  capulet. — Il  est  parent  des  Montaigu;  l'af-' 
fection  le  rend  imposteur  :  il  ne  dit  pas  la  vérité.  Près  de 
vingt  d'entre  eux  ont  combattu  dans  cette  odieuse  ren- 
contre, et  les  vingt  ensemble  n'ont  pu  tuer  qu'un  seul 
homme.  Je  demande  justice  ;  et  toi,  prince,  tu  nous  la 
dois  :  Roméo  a  tué  Tybalt  ;  Roméo  ne  doit  plus  vivre. 

le  prince. — Roméo  a  tué  Tybalt ,  mais  Tybalt  a  tué 
Mercutio  :  qui  de  vous  payera  le  prix  d'un  sang  si  cher  ? 

la  signora  montaigu. — Ce  n'est  pas  Roméo,  prince  ;  il 
était  l'ami  de  Mercutio  :  sa  faute  a  seulement  terminé  la 
vie  de  Tybalt,  comme  l'aurait  fait  la  loi. 

le  prince. — Et  pour  cette  offense,  nous  l'exilons  sur 
l'heure.  Je  suis  intéressé  dans  l'effet  de  vos  haines  :  mon 
sang  coule  ici  pour  vos  querelles  féroces  ;  mais  je  saurai 
vous  imposer  une  si  forte  amende  que  je  vous  ferai  tous 
repentir  de  mes  pertes.  Je  serai  sourd  à  toute  défense  et 
à  toute  excuse  -,  ni  larmes  ni  prières  ne  pourront  rache- 
ter de  pareils  délits  :  ne  songez  donc  point  à  en  faire 
usage.  Que  Roméo  quitte  ces  lieux  en  toute  hâte,  ou 
l'heure  qui  l'y  verra  surprendre  sera  la  dernière  de  sa 
vie.  (A  sa  suite.) -^Emportez  ce  corps,  et  attendez  mes  or- 
dres :  la  clémence  devient  meurtrière  quand  elle  par- 
donne à  l'homicide. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  II 

Un  appartement  dans  la  maison  de  Capulet. 

Entre  JULIETTE. 

Juliette.  —  Qu'un  galop  rapide,  coursiers  aux  pieds 
brûlants,  vous  emporte  vers  le  palais  du  Soleil  :  de  son 
fouet,  un  conducteur  tel  que  Phaéton  vous  aurait  préci- 
pités vers  le  couchant  et  aurait  ramené  la  sombre  Nuit. 
Etends  ton  épais  rideau,  Nuit  qui  couronne  l'amour  ; 
ferme  les  yeux  errants ,  et  que  Roméo  puisse  voler  dans 
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mes  bras  sans  qu'on  le  dise  et  sans  qu'on  le  voie.  La  lu- 
mière de  leurs  mutuelles  beautés  suffit  aux  amants  pour 
accomplir  leurs  amoureux  mystères  ;  ou  si  l'Amour  est 
aveugle ,  il  ne  s'en  accorde  que  mieux  avec  la  Nuit. 
Viens ,  Nuit  obligeante ,  matrone  aux  vêtements  mo- 
destes, tout  en  noir,  apprends-moi  à  perdre  au  jeu  de 
qui  perd  gagne ,  où  l'enjeu  est  deux  virginités  sans 
tache;  couvre  de  ton  obscur  manteau  mes  joues  où  se 
révolte  mon  sang  effarouché ,  jusqu'à  ce  que  mon 
craintif  amour,  devenu  plus  hardi  dans  l'épreuve  d'un 
amour  fidèle,  n'y  voie  plus  qu'un  chaste  devoir. — Viens, 
ô  Nuit  ;  viens,  Roméo  ;  viens,  toi  qui  es  le  jour  au  milieu 
de  la  nuit  ;  car  sur  les  ailes  de  la  nuit  tu  arriveras  plus 
éclatant  que  n'est  sur  les  plumes  du  corbeau  la  neige 
nouvellement  tombée.  Viens,  douce  nuit;  viens,  nuit 
amoureuse,  le  front  couvert  de  ténèbres  :  donne-moi  mon 
Roméo;  et  quand  il  aura  cessé  de  vivre,  reprends-le,  et, 
partage-le  en  petites  étoiles,  il  rendra  la  face  descieux  si 
belle,  que  le  monde  deviendra  amoureux  de  la  nuit  et  re- 
noncera au  culte  du  soleil  indiscret.  Oh!  j'ai  acheté  une 
demeure  d'amour,  mais  je  n'en  suis  pas  encore  en  pos- 
session ,  et  celui  qui  m'a  acquise  n'est  pas  encore  en  jouis- 
sance. Ce  jour  est  aussi  ennuyeux  que  la  veille  d'une 
fête  pour  l'enfant  qui  a  une  robe  neuve  et  qui  ne  peut 
encore  la  mettre.  —  Oh!  voilà  ma  nourrice.  {Entre  la 
nourrice  avec  une  échelle  de  cordes.)  Elle  m'apporte  des 
nouvelles ,  et  la  bouche  qui  prononce  seulement  le  nom 
de  Roméo  devient  l'organe  d'une  éloquence  céleste. — Eh 
bien  !  nourrice,  quelles  nouvelles?  Qu'as-tu  là?  l'échelle 
que  Roméo  fa  dit  d'apporter? 
la  nourrice. — Oui,  oui,  l'échelle. 

(Elle  la  jette  à  terre.) 
Juliette.— Ah  ciel!  quelles  nouvelles?  Pourquoi  tordre 

ainsi  tes  mains  ? 
M  nourrice.  — 0  jour  de  malheur!  il  est  mort,  il  est 

mort ,  il  est  mort!  Nous  sommes  perdues,  madame,  nous 

sommes  perdues.  O  malheureux  jour!  il  n'est  plus,  il  est 

tué,  il  est  mort  ! 

Juliette, — Le  ciel  a-t-il  pu  être  si  cruel? 
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la  nourrice. — Ce  n'est  pas  le  ciel,  non  ,  c'est  Roméo. 
0  Roméo!  ô  Roméo!  qui  l'aurait  jamais  pensé?  Ro- 
méo ! . . . . 

Juliette. — Quel  démon  es-tu,  pour  me  tourmenter 
ainsi?  L'horrible  enfer  devrait  seul  retentir  des  hurle- 
ments d'un  pareil  supplice.  Roméo  s'est-il  tué  lui-même? 
Dis  seulement  oui,  et  ce  simple  monosyllabe  oui  renfer- 
mera plus  de  poison  que  l'œil  empoisonné  du  basilic. 
L'existence  de  ce  oui l  terminera  la  mienne  ;  ou  ferme  ces 
yeux  qui  me  répondent  oui,  ou  s'il  est  mort  dis  oui,  et  s'il 
ne  l'est  pas  dis  non  :  qu'un  mot  bien  court  décide  de  mon 
bonheur  ou  de  mon  malheur. 

la  nourrice.  —  J'ai  vu  la  blessure,  je  l'ai  vue  de  mes 
yeux,  Dieu  me  pardonne  !  là,  sur  sa  mâle  poitrine.  Un 
pauvre  cadavre,  un  pauvre  cadavre  tout  sanglant,  pâle, 
pâle  comme  les  cendres,  tout  souillé  de  sang,  d'un  sang 
tout  noir.  A  cette  vue  je  me  suis  évanouie. 

Juliette. —  Oh!  manque,  mon  cœur!  Pauvre  ban- 
queroutier, manque  pour  toujours2;  emprisonnez- vous, 
mes  yeux  ;  ne  jetez  plus  un  seul  regard  sur  la  liberté. 
Terre  vile,  rends-toi  à  la  terre;  que  tout  mouvement 
s'arrête,  et  qu'une  même  bière  presse  de  son  poids  et 
Roméo  et  toi. 

la  nourrice. — 0  Tybalt,  Tybalt!  le  meilleur  ami  que 
j'eusse  !  0  aimable  Tybalt ,  honnête  cavalier,  faut-il  que 
j'aie  vécu  pour  te  voir  mort  ! 

Juliette. — Quelle  est  donc  cette  tempête  qui  souffle 
ainsi  dans  les  deux  sens  contraires?  Roméo  est-il  tué,  et 
Tybalt  est-il  mort?  Mon  cousin  chéri  et  mon  époux  plus 
cher  encore?  Que  la  terrible  trompette  sonne  donc  le  ju- 
gement universel.  Qui  donc  est  encore  en  vie,  si  ces  deux- 
là  sont  morts  ? 

la  nourrice. — Tybalt  est  mort,  et  Roméo  est  banni  : 
Roméo,  qui  l'a  tué,  est  banni. 

• 

i  Juliette  joue  sur  le  mot  J,  qui  signifiait  alors  également  moi 
et  oui,  I  pour  yes. 

2  0  break  my  heart,  pool'  bankrupt,  break  at  once  :  break  signifie  se 
briser  et  faire  banqueroute. 
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Juliette. — 0  Dieu  !  la  main  de  Roméo  a-t-elle  versé  le 
sang  de  Tybalt  ? 

la  nourrice.— Il  l'a  fait,  il  l'a  fait  !  0  jour  de  malheur  ! 
il  Ta  fait  ! 

Juliette. — 0  cœur  de  serpent  caché  sous  un  visage 
semblable  à  une  fleur  !  jamais  dragon  a-t-il  choisi  un  si 
charmant  repaire?  Beau  tyran,  angélique.  démon,  cor- 
beau couvert  des  plumes  d'une  colombe  ,  agneau  trans- 
porté de  la  rage  du  loup,  méprisable  substance  de  la  plus 
divine  apparence,  toi,  justement  le  contraire  de  ce  que  ta 
paraissais  à  juste  titre,  damnable  saint ,  traître  plein 
d'honneur  !  0  nature,  qu'allais-tu  donc  chercher  en  enfer, 
lorsque  de  ce  corps  charmant,  paradis  sur  la  terre,  tu  fis 
le  berceau  de  l'âme  d'un  démon?  Jamais  livre  contenant 
une  aussi  infâme  histoire  porta-t-il  une  si  belle  couver- 
ture? et  se  peut-il  que  la  trahison  habite  un  si  brillant 
palais  ? 

la  nourrice.  —  Il  n'y  a  plus  ni  sincérité ,  ni  foi , 
ni  honneur  dans  les  hommes  ;  tous  sont  parjures ,  cor- 
rompus, hypocrites,  vih !  où  est  mon  valet?  Donnez- 
moi  un  peu  (Vaqua  vltse Tous  ces  chagrins,  tous  ces 

maux  ,  toutes  ces  peines  me  vieillissent.  Honte  soit  à 
Roméo  ! 

Juliette. — Maudite  soit  ta  langue  pour  un  pareil  sou- 
hait !  Il  n'est  pas  né  pour  la  honte  :  la  honte  rougirait  de 
s'asseoir  sur  son  front;  c'est  un  trône  où  on  peut  cou- 
ronner l'honneur,  unique  souverain  de  la  terre  entière. 
Oh!  quelle  brutalité  me  l'a  fait  maltraiter  ainsi? 

la  nourrice. — Quoi!  vous  direz  du  bien  de  celui  qui  a 
tué  votï>e  cousin  ? 

Juliette. — Eh!  dirai-je  du  mal  de  celui  qui  est  mon 
mari?  Ah!  mon  pauvre  époux,  quelle  langue  soignera 
ton  nom,  lorsque  moi,  ta  femme  depuis  trois  heures, 
je  l'ai  ainsi  déchiré?  Mais  pourquoi,  traître,  as-tu  tué 
mon  cousin?  Ah  !  ce  traître  de  cousin  a  voulu  tuer  mon 
époux.  —  Rentrez,  larmes  insensées,  rentrez  dans  votre 
source;  c'est  au  malheur  qu'appartient  ce  tribut  que  par 
méprise  vous  offrez  à  la  joie.  Mon  époux  vit,  lui  que  Ty- 
balt aurait  voulu  tuer  ;  et  Tybalt  est  mort,  lui  qui  aurait 
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voulu  tuer  mon  époux.  Tout  ceci  est  consolant,  pourquoi 
cloncpleuré-je?  Ali!  c'est  qu'il  y  a  là  un  mot,  plus  fatal 
que  la  mort  de  Tybalt,  qui  m'a  assassinée. — Je  voudrais 
bien  l'oublier;  mais,  ô  ciel!  il  pèse  sur  ma  mémoire 
comme  une  offense  digne  de  la  damnation  sur  l'âme  du 

pécheur.  Tybalt  est  mort,  et  Roméo  est banni!  Ce  banni, 

ce  seul  mot  banni,  a  tué  pour  moi  dix  mille  Tybalt.  La 
mort  de  Tybalt  était  un  assez  grand  malheur,  tout  eût-il 
fini  là;  ou  si  les  cruelles  douleurs  se  plaisent  à  marcher 
ensemble,  et  qu'il  faille  nécessairement  que  d'autres 
peines  les  accompagnent ,  pourquoi,  après  m' avoir  dit  : 
«  Tybalt  est  mort,  »  n'a-t-elle  pas  continué  :  «  ton  père 
aussi,  ou  ta  mère,  ou  tous  les  deux?  »  cela  eût  excité  en 
moi  les  douleurs  ordinaires1.  Mais  par  cette  arrière-garde 
qui  a  suivi  la  mort  de  Tybalt,  Roméo  est  banni;  par  ce 
seul  mot,  père,  mère,  Tybalt,  Roméo,  Juliette,  tous  sont 
assassinés,  tous  morts.  Roméo  banni!  Il  n'y  a  ni  fin,  ni 
terme,  ni  borne,  ni  mesure  dans  la  mort  qu'apporte  avec 
lui  ce  mot,  aucune  parole  ne  peut  sonder  ce  malheur.  ■ — 
Mon  père,  manière,  où  sont-ils,  nourrice? 

la  nourrice. — Pleurants  et  gémissants  sur  le  corps  de 
Tybalt.  Voulez-vous  aller  les  trouver  ?  Je  vais  vous  y  con- 
duire. 

Juliette.  —  Ils  lavent  donc  ses  blessures  de  leurs  lar- 
mes !  Quand  elles  se  sécheront ,  les  miennes  seront  finies 
par  le  bannissement  de  Roméo.  —  Remporte  ces  cordes. 

—  Pauvre  échelle  ,  te  voilà  trompée  comme  moi ,  car 
Roméo  est  exilé.  Il  l'avait  faite  pour  lui  servir  de  route 
vers  monlit;  et  moi,  fille  encore,  je  meurs  fille  et  veuve. 

—  Viens,  échelle;  viens,  nourrice;  je  vais  à  mon  lit 
nuptial  :  c'est  à  la  mort,  et  non  à  Roméo  qu'appartient 
ma  virginité. 

la  nourrice.  —  Hâtez  -  vous  de  vous  rendre  à  votre 
chambre:  je  trouverai  Roméo  pour  vous  consoler;  je 
sais  -êiL  dû  il  est.  Ecoutez-moi,  votre  Roméo  sera  ici  ce 
soir  .  je  vais  le  trouver;  il  est  caché  dans  la  cellule  du 
frère  Laurence. 

1  Modem  lamentation  (douleurs  d'usage). 
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Juliette.— Oh  !  trouve-le.  Donne  cet  anneau  à  mon  fi- 
dèle chevalier,  et  dis-lui  de  venir  recevoir  mon  demie! 
adieu. 

(Elles  sortent.) 

SCÈNE  III 

La  cellule  du  frère  Laurence. 
Entrent  FRÈRE  LAURENCE  et  ROMÉO. 

frère  Laurence. — Roméo,  sors  de  ta  retraite  :  viens  ici, 
homme  craintif;  l'affliction  s'est  éprise  de  tes  mérites , 
et  la  calamité  t'a  épousé. 

roméo. — Mon  père,  quelles  nouvelles?  quel  est  l'arrêt 
du  prince  ?  quelle  infortune  encore  inconnue  demande  à 
s'attacher  à  moi? 

frère  Laurence. — Mon  cher  fils  n'est  que  trop  accou- 
tumé à  cette  cruelle  société.  Je  t'apporte  la  nouvelle  de 
l'arrêt  du  prince. 

roméo. — Eh  hien!  le  jugement  du  prince  est-il  plus 
doux  que  le. jour  du  jugement? 

frère  Laurence.  —  Un  arrêt  moins  rigoureux  s'est 
échappé  de  sa  bouche  :  ce  n'est  pas  la  mort  de  ton  corps, 
mais  son  bannissement. 

roméo. — Ah  !  le  bannissement  !  aie  pitié  de  moi  ;  dis  la 
mort.  L'aspect  de  l'exil  porte  avec  lui  plus  de  terreur, 
beaucoup  plus  que  la  mort.  Ah  !  ne  me  dis  pas  que  c'est 
le  bannissement. 

frère  Laurence. — Tu  es  banni  de  Vérone.  Prends  pa- 
tience ;  le  monde  est  grand  et  vaste. 

roméo. — Le  monde  n'existe  pas  hors  des  murs  de  Vé- 
rone ;  ce  n'est  plus  qu'un  purgatoire,  une  torture ,  un 
véritable  enfer.  Banni  de  ce  lieu,  je  le  suis  du  monde, 
c'est  la  mort.  Oui,  le  bannissement,  c'est  la  mort  sous  un 
faux  nom;  et  ainsi,  en  nommant  la  mort  un  bannisse- 
ment, tu  me  tranches  la  tête  avec  une  hache  d'or,  et 
souris  au  coup  qui  m'assassine. 

frère  Laurence. — 0  mortel  péché  !  ô  farouche  ingra- 
titude! Pour  ta  faute,  notre  loi  demandait  la  mort;  mais 
le  prince  indulgent,  prenant  ta  défense,  a  repoussé  de 
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côté  la  loi ,  et  a  changé  ce  mot  funeste  de  mort  en  celui 
de  bannissement  :  c'est  une  rare  clémence,  et  tu  ne  veux 
pas  la  reconnaître. 

roméo.  — C'est  un  supplice  et  non  unegrâce.  Le  ciel  est 
ici,  où  vit  Juliette  :  les  chats,  les  chiens,  la  moindre 
petite  souris,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  misérable  vivra 
ici  dans  le  ciel,  pourra  lavoir;  et  Roméo  ne  le  peut 
plus!  La  mouche  qui  vit  de  charogne  jouira  d'une  con- 
dition plus  digne  d'envie ,  plus  honorable ,  plus  relevée 
que  Roméo  ;  elle  pourra  s'ébattre  sur  les  blanches  mer- 
veilles de  la  chère  main  de  Juliette  ,  et  dérober  le  bon- 
heur des  immortels  sur  ces  lèvres  où  la  pure  et  virginale 
modestie  entretient  une  perpétuelle  rougeur,  comme  si 
les  baisers  qu'elles  se  donnent  étaient  pour  elles  un  pé- 
ché ;  mais  Roméo  ne  le  peut  pas,  il  est  banni  !  Ce  que 
l'insecte  peut  librement  voler,  il  faut  que  je  vole  pour  le 
fuir;  il  est  libre  et  je  suis  banni1  ;  et  tu  me  diras  encore 
que  l'exil  n'est  pas  la  mort  !...  N'as-tu  pas  quelque  poison 
tout  préparé,  quelque  poignard  affilé,  quelque  moyen 
de  mort  soudaine,  fût-ce  la  plus  ignoble?  Mais  banni! 
me  tuer  ainsi!  banni  !  0  moine,  quand  ce  mot  se  pro- 
nonce en  enfer,  les  hurlements  l'accompagnent. — Gom- 
ment as-tu  le  cœur,  toi  un  prêtre  ,  un  saint  confesseur, 
toi  qui  absous  les  fautes ,  toi  mon  ami  déclaré  ,  de  me 
mettre  en  pièces  par  ce  mot  bannissement  ? 

frère  Laurence. —  Amant  insensé,  écoute  seulement 
une  parole. 

roméo. — Oh  !  tu  vas  me  parler  encore  de  bannisse- 
ment. 

frère  Laurence. — Je  veux  te  donner  une  arme  pour 
te  défendre  de  ce  mot  :  c'est  la  philosophie,  ce  doux  baume 
de  l'adversité  ;  elle  te  consolera,  quoique  tu  sois  exilé. 

roméo. — Encore  l'exil!  Que  la  philosophie  aille  se  faire 

t  They  may  do  this,  ivhen  I  am  from  this  must  fly 

They  are  free  men,  but  I  am  banished. 

Le  jeu  de  mots  du  premier  de  ces  deux  ver?  est  entre  fly  (mou- 
che) et  fly  (fuir);  celui  du  second  entre  free-men  (hommes  libres) 
et  freaming  (bourdonnant),  qui  se  prononcent  à  peu  près  de 
même,  a  été  impossible  à  rendre. 
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pendre  :  à  moins  que  la  philosophie  n'ait  le  pouvoir  de 
créer  une  Juliette,  de  déplacer  une  ville,  ou  de  changer 
l'arrêt  d'un  prince,  elle  n'est  honne  à  rien,  elle  n'a  nulle 
vertu;  ne  m'en  parle  plus. 

frère  Laurence.— Oh!  je  vois  maintenant  que  les  in- 
sensés n'ont  point  d'oreilles. 

roméo. — Comment  en  auraient-ils,  lorsque  les  hommes 
sages  n'ont  pas  d'yeux,? 

frère  Laurence. — Laisse-moi  discuter  avec  toi  ta  si- 
tuation. 

roméo. — Tu  ne  peux  parler  de  ce  que  tu  ne  sens  pas. 
Si  tu  étais  aussi  jeune  que  moi,  amant  de  Juliette,  marié 
seulement  depuis  une  heure,  meurtrier  de  Tybalt,  éperdu 
d'amour  comme  moi ,  et  comme  moi  banni,  alors  tu 
pourrais  parler  ;  alors  tu  pourrais  t'arracher  les  cheveux 
et  te  jeter  sur  la  terre  comme  je  fais,  pour  prendre  la 
mesure  d'un  tombeau  qui  n'est  pas  encore  ouvert. 

frère  Laurence. — Lève-toi ,  on  frappe  ;  bon  Roméo  , 
cache-toi. 

(On  frappe  derrière  le  théâtre.) 

roméo. — Me  cacher?  Non,  à  moins  que  la  vapeur  des 
gémissements  de  mon  cœur  malade  ,  m'enveloppant 
comme  un  brouillard,  ne  me  dérobe  aux  yeux  qui  me 

Cherchent.  (On  frappe.) 

frère  Laurence. — Ecoute  comme  ils  frappent. — Qui  est 
là?  —  Roméo,  lève-toi;  tu  seras  pris.  —  Attendez  un  in- 
stant.—  Lève-toi,  fuis  dans  mon  cabinet. —  (On  frappe.) 
Dans  un  moment. — Volonté  de  Dieu!  quelle  obstination 
est  la  tienne? — J'y  vais,  j'y  vais. — (On  frappe.)  Qui  frappe 
si  fort?  D'où  venez-vous?  que  demandez-vous  ? 

la  nourrice,  en  dehors. — Laissez-moi  entrer,  et  vous  ap- 
prendrez mon  message.  Je  viens  de  la  part  de  la  signora 
Juliette. 

frère  Laurence. — En  ce  cas,  soyez  la  bienvenue. 

(Entre  la  nourrice.) 

la  nourrice. — 0  saint  frère,  oh  !  dites-moi,  saint  frère, 
où  est  l'époux  de  ma  maîtresse?  où  est  Roméo? 

frère  Laurence. — Le  voilà  étendu  sur  la  terre,  ivre  de 
ses  propres  larmes, 
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la  nourrice. — Oh!  il  est  dans  le  même  état  que  ma 
maîtresse,  juste  dans  le  même  état. 

frère  Laurence. — 0  funeste  sympathie,  déplorable  si- 
tuation ! 

la  nourrice. — Yoilà  comme  elle  est  étendue,  pleurant 
et  sanglotant,  sanglotant  et  pleurant. — Levez-vous,  levez- 
vous,  levez-vous,  si  vous  êtes  un  homme.  Pour  l'amour 
de  Juliette,  pour  l'amour  d'elle,  levez-vous  et  soutenez- 
vous.  Comment  pouvez-vous  être  tombé  si  bas  ? 

roméo. — 0  nourrice  ! 

la  nourrice.— Ah!  seigneur,  seigneur!  —  Eh  bien!  la 
mort  est  la  fin  de  tous. 

roméo. — Parles-tu  de  Juliette?  En  quel  état  est-elle?  Ne 
me  regarde-t-elle  pas  comme  un  assassin  de  profession, 
depuis  que  j'ai  souillé  l'enfance  de  notre  bonheur  d'un 
sang  qui  tient  de  si  près  au  sien?  Où  est-elle?  comment 
est-elle  ?  que  dit  ma  secrète  épouse  du  lien  qui  a  scellé 
nos  amours  1  ? 

la  nourrice. — Ah  !  elle  ne  dit  rien,  seigneur  ;  mais  elle 
pleure,  et  puis  elle  pleure  :  tantôt  elle  tombe  sur  son  lit, 
tantôt  elle  se  relève  en  sursaut  et  elle  appelle  Tybalt, 
et  puis  elle  appelle  en  criant  Roméo  ;  et  puis  elle  re- 
tombe. 

roméo. — Gomme  si  ce  nom,  parti  d'une  arme  meur- 
trière, la  tuait,  comme  la  main  maudite  de  celui  qui  le 
porte  a  tué  son  parent.— Dis-moi,  frère,  dis-moi  en  quelle 
vile  partie  de  mon  corps  habite  ce  nom  ;  dis-le  moi,  pour 
que  j'en  ravage  l'odieuse  demeure. 

(Il  tire  son  épée.) 

frère  Laurence. — Arrête  ta  main  désespérée.  Es-tu  un 
homme?  Ta  figure  crie  que  tu  en  es  un  ;  mais  tes  pleurs 
sont  d'une  femme,  et  tes  actions  désordonnées  indiquent 
la  fureur  d'une  bête  privée  de  raison.  Femme  dépourvue 
de  grâces,  homme  seulement  en  apparence,  n'es-tu  donc 
sous  la  ressemblance  de  tous  les  deux  qu'un  animal  dif- 
forme? Tu  m'as  confondu.  Par  mon  saint  ordre,  j'avais 
cru  ton  âme  mieux  trempée.   Après  avoir  tué  Tybalt, 

i  What  say 

My  conceaVd  lady  to  our  cancell'd  love? 
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veux-tu  te  tuer  toi-même,  et,  par  le  coup  d'une  damnable 
haine  contre  toi-même,  tuer  aussi  ton  épouse  qui  ne  vit 
qu'en  toi?  Pourquoi  Remporter  ainsi  contre  ta  naissance, 
„e  ciel  et  la  terre  ?  Ta  naissance,  le  ciel  et  la  terre  se  sont 
réunis  pour  avoir  part  à  ton  existence ,  et  tu  veux  tout 
perdre  à  la  fois  !  Fi  donc  !  fi  donc  !  tu  déshonores  ta  per- 
sonne, ton  amour,  ton  intelligence  ;  toi  qui,  riche  de  ces 
dons  précieux,  comme  l'avare,  n'en  emploies  aucun  à 
son  véritable  usage,  seul  capable  de  donner  du  lustre  à 
ta  personne,  à  ton  intelligence,  à  ton  amour.  Ta  noble  fi- 
gure devient  un  simulacre  de  cire  dépouillé  de  ce  qui  fait 
la  valeur  d'un  homme  :  tes  serments  du  plus  tendre  amour 
ne  sont  qu'un  noir  parjure,  lorsque  tu  détruis  cet  amour 
que  tu  avais  fait  vœu  de  chérir  :  ton  intelligence,  cet  or- 
nement de  ta  personne  et  de  ton  amour,  trompée  elle- 
même  dans  la  règle  qu'elle  doit  leur  prescrire  à  tous 
deux,  de  même  que  la  poudre  dans  le  carnier  d'un  soldat 
maladroit,  prend  feu  par  ton  impéritie   et  te  met  en 
pièces  par  les  moyens  destinés  à  ta  défense.  —  Allons, 
homme,  relève-toi,  ta  Juliette  est  vivante  ,  ta  Juliette 
pour  l'amour  de  qui  tu  étais  mort,  il  n'y  a  qu'un  moment. 
Tu  es  heureux  par  là,  Tybalt  voulait  te  tuer,  et  c'est  toi 
qui   as  tué  Tybalt;  là  encore  tu  es  heureux.  La  loi,  qui 
te  menaçait  de  la  mort,  devenue  ton  amie,  n'a  prononcé 
que  l'exil  ;  en  cela  tu  es  heureux  ;  un  amas  de  bénédic- 
tions est  descendu  sur  ta  tête  ;  le  bonheur  s'empresse 
autour  de  toi  dans  ses  plus  doux  atours  ;  et  toi,  comme 
une  jeune  fille  obstinée  etperverse,  tu  boudes  avec  hu- 
meur ta  fortune  et  ton  amour.  Prends-y  garde,  prends-y 
garde;  c'est  ainsi  qu'on  meurt  misérable.  Allons,  va  re- 
joindre ton  amante,  comme  il  a  été  convenu;  monte  dans 
sa  chambre  ;  pars  et  va  la  consoler.  Mais  souviens-toi  de 
la  quitter  avant  que  la  garde  soit  placée  ;  car  alors  tu  ne 
pourrais  plus  arriver  à  Mantoue,  où  tu  dois  rester  jusqu'à 
ce  que  nous  puissions  trouver  l'occasion  d'annoncer  votre 
mariage,  de -réconcilier  vos  parents,  d'obtenir  ta  grâce 
du  prince,  et  de  te  rappeler,  cinq  cent  mille  fois  plus 
transporté  de  bonheur  que  tu  n'as  répandu  de  lamenta- 
tions en  partant.  —  Va  devant,  nourrice;  parle  de  moi 
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à  ta  maîtresse  ;  dis-lui  de  hâter  dans  toute  la  maison  le 
moment  de  se  mettre  au  lit  :  le  chagrin  dont  ils  sont  ac- 
cablés doit  les  y  disposer.  Roméo  va  venir. 

la  nourrice. — 0  Seigneur  mon  Dieu,  je  resterais  ici 
toute  la  nuit  pour  entendre  ces  bons  avis.  Oh  !  ce  que 
c'est  que  la  science  !  —  Mon  cher  maître,  je  vais  annon- 
cer à  ma  maîtresse  que  vous  allez  venir. 

roméo. — Va,  et  dis  à  ma  douce  amie  de  se  préparer  à 
me  gronder. 

la  nourrice. — Voici,  seigneur,  un  anneau  qu'elle  m'a 
chargé  de  vous  donner.  Hâtez-vous,  ne  perdez  pas  de 
temps,  car  il  se  fait  déjà  bien  tard. 

(Elle  sort.) 

roméo. — Comme  ce  don  a  ranimé  mon  courage  ! 

frère  Laurence.  — Partez,  bonne  nuit.  Toute  votre 
destinée  dépend  de  ceci  :  ou  sortez  de  la  ville  avant 
que  la  garde  soit  postée,  ou  au  point  du  jour  sortez  dé- 
guisé. Restez  à  Mantoue  ;  je  trouverai  votre  domestique  ; 
de  temps  en  temps,  il  vous  instruira  de  tout  ce  qu'il  ar- 
rivera de  favorable  pour  vous  ici.  Donne-moi  ta  main; 
il  est  tard;  adieu,  bonne  nuit. 

roméo. — Si  je  n'étais  appelé  par  une  joie  au-dessus  de 
toutes  les  joies,  ce  serait  un  chagrin  de  me  séparer  de 
toi  si  brusquement.  Adieu  ! 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV 

La  maison  de  Capulet. 
CAPULET,  LA  SIGNORA  CAPULET,  PARIS. 

capulet. — Il  est  arrivé  ,  seigneur,  des  choses  si  mal- 
heureuses, que  nous  n'avons  pas  eu  le  temps  de  disposer 
notre  fille.  Voyez-vous,  elle  aimait  chèrement  son  cou- 
sin Tybalt,  et  moi  je  l'aimais  bien  aussi.Enfin,  nous  som- 
mes nés  pour  mourir.— Il  est  très-tard,  elle  ne  descendra 
pas  ce  soir;  et  je  vous  réponds  que,  sans  votre  compa- 
gnie, il  y  a  une  heure  que  je  serais  au  lit. 

paris. — Ces  moments  amers  ne  sont  pas  des  moments 
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d'amour1. — Bonne  nuit,  madame;  présentez  mes  hom- 
mages à  votre  fille. 

la  signora  CAPULET. — Je  n'y  manquerai  pas,  et  demain, 
dès  le  matin,  je  saurai  sa  pensée:  pour  ce  soir,  son  acca- 
blement l'a  forcée  à  se  retirer. 

capulet.— Moi,  Paris,  je  veux  témérairement  vous  ré- 
pondre de  l'amour  de  ma  fille.  Je  pense  bien  qu'à  tous 
égards  elle  se  laissera  gouverner  par  moi;  je  dis  plus,  je 
n'en  doute  pas. — Ma  femme ,  allez  la  trouver  avant  de 
vous  mettre  au  lit,  instruisez-la  de  l'amour  de  mon  fils 
Paris,  et  donnez-lui  ordre,  faites-y  bien  attention,  pour 
mercredi  prochain.  Mais  doucement  :  quel  jour  est-ce 
aujourd'hui? 

paris. — Lundi,  seigneur. 

capulet. — Lundi?  Ah  ah!  mercredi  est  trop  tôt  :  ce 
sera  donc  pour  jeudi.  Dites-lui  que  jeudi  elle  sera  mariée 
à  ce  noble  comte. —  Serez-vous  prêt?  Cette  précipitation 
est-elle  de  votre  goût?  Nous  ne  ferons  pas  grand  embar- 
ras. Un  ami  ou  deux  ;  car,  écoutez  donc,  le  meurtre  de 
Tybalt  étant  si  récent,  on  pourrait  trouver  que  pour  un 
parent,  nous  en  faisions  bien  peu  de  cas,  si  nous  don- 
nions de  grands  divertissements.  Ainsi  nous  inviterons 
quelque  demi-douzaine  d'amis,  et  voilà  tout....  Mais  que 
dites-vous  de  jeudi? 

paris. — Seigneur,  je  voudrais  que  jeudi  vînt  demain. 

capulet. — Fort  bien;  allons,  retirez-vous.  —  Ainsi, 
jeudi.  — Vous,  ma  femme,  voyez  Juliette  avant  de  vous 
mettre  au  lit  ;  préparez-la  au  jour  de  ses  noces. — Adieu, 
seigneur....  Holà  !  de  la  lumière  dans  ma  chambre;  mar- 
chez devant  moi. ...  11  est  si  tard  que  bientôt  l'on  pourra 
dire  qu'il  est  de  bonne  heure.  —  Bonne  nuit. 

(Ils  sortent.) 
1  Those  Urnes  of  woe  afford  no  Urne  ta    woo. 
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SCÈNE  V 

La  chambre  de  Juliette. 
Entrent  ROMÉO  et  JULIETTE. 

Juliette. — Veux-tu  donc  déjà  me  quitter?  le  jour  n'est 
pas  encore  prêt  de  paraître  :  c'est  le  rossignol,  et  non 
l'alouette,  dont  la  voix  a  pénétré  ton  oreille  inquiète  ; 
toute  la  nuit  il  chante  là-bas  sur  ce  grenadier.  Crois- 
moi,  cher  amour,  c'était  le  rossignol. 

roméo. — C'est  l'alouette  qui  proclame  le  matin,  et  non 
pas  le  rossignol.  Vois,  ma  bien-aimée,  ces  traits  d'une 
lumière  jalouse  qui  traversent  les  nuages  entr 'ouverts  à 
l'orient  :  tous  les  flambeaux  de  la  nuit  sont  consumés  ; 
et  au  sommet  des  montagnes  couvertes  de  brouillards 
s'élève  sur  la  pointe  du  pied  le  joyeux  matin.  Il  me  faut 
partir  et  vivre,  ou  rester  et  mourir. 

Juliette. — Cette  lumière  n'est  point  la  lumière  du  jour, 
je  le  sais  bien,  moi  :  c'est  quelque  météore  qu'exhale  le 
soleil  pour  te  servir  de  flambeau  cette  nuit,  et  t' éclairer 
dans  ta  route  vers  Mantoue.  Reste  donc,  il  n'est  pas  en- 
core nécessaire  que  tu  t'en  ailles. 

roméo.  —  Qu'on  me  surprenne  ici ,  qu'on  me  mette  à 
mort,  je  suis  content  si  tu  le  veux  ainsi.  Je  dirai  que  cette 
teinte  grisâtre  n'est  pas  l'œil  du  matin,  mais  le  pâle  re- 
flet du  front  de  Cynthie,  et  que  ce  n'est  pas  l'alouette  dont 
les  accents  vont  frapper  la  voûte  des  cieux,  si  haut  au- 
dessus  de  nos  têtes.  J'ai  bien  plus  de  penchant  à  rester 
que  de  volonté  départir. — Viens,  Mort,  et  sois  la  bienve- 
nue; Juliette  le  veut  ainsi.— Que  dis-tu,  mon  amour? 
causons,  ce  n'est  pas  le  jour. 

Juliette.— C'est  le  jour,  c'est  le  jour  :  hâte-toi  de  par- 
tir, va-t'en.  C'est  l'alouette  qui  chante  si  faux,  qui  roule 
des  sons  si  péniblement  discordants,  et  d'une  aigreur  si 
désagréable.  On  prétend  que  l'alouette  sait  observer  dans 
son  chant  de  gracieuses  séparations;  cola  n'est  pas  vrai, 
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puisqu'elle  nous  sépare1.  Quelques-uns  disent  que  l'a- 
louette a  changé  d'yeux  avec  le  crapaud  dégoûtant  : 
oh!  que  je  voudrais  qu'ils  eussent  aussi  changé  de  voix, 
puisque  cette  voix  nous  arrache  des  bras  l'un  de  l'autre, 
et  te  .chassent  d'ici  par  ces  sons  qui  appellent  le  jour. 
Oh!  maintenant,  va-t'en;  le  ciel  s'éclaircit  de  plus  en 
plus. 

roméo.— Le  ciel  s'éclaircit  de  plus  en  plus,  et  de  plus 
en  plus  notre  sort  s'obscurcit. 

(Entre  la  nourrice.) 

la  nourrice. — Madame  ! 
Juliette. — Qu'y  a-t-il,  nourrice? 
la  nourrice. — Madame  votre  mère  vient  à  vôtre  cham- 
bre :  le  jour  parait  ;  prenez  garde  ;  ayez  l'œil  au  guet. 

(Elle  sort.) 

Juliette. — Eh  bien  !  fenêtre  ,  laisse  entrer  le  jour  et 
sortir  ma  vie. 
roméo. — Adieu,  adieu!  un  baiser,  et  je  vais  descendre. 

(Roméo  descend.) 

Juliette.  —  Te  voilà  donc  parti,  mon  amant,  mon 
maître,  mon  ami  !  Il  me  faut  de  tes  nouvelles  à  chaque 
jour  de  chacune  de  mes  heures,  car  clans  chaque  mi- 
nute il  y  aura  pour  moi  plus  d'un  jour.  Oh!  qu'à  ce 
compte  je  serai  chargée  d'années  avant  de  revoir  mon 
Roméo  ! 

roméo.  — Adieu!  je  ne  laisserai  échapper  aucune  oc- 
casion de  te  faire  passer,  ô  ma  bien-aimée  !  l'expression 
de  mes  vœux. 

Juliette. — Ah!  crois-tu  que  nous  nous  revoyions  ja- 
mais? 

roméo. — Je  n'en  doute  point,  et  toutes  tes  peines  servi- 
ront de  sujet  aux  entretiens  de  nos  jours  à  venir. 

Juliette. — ODieu  !  j'ai  dans  l'âme  un  funeste  présage  : 
il  me  semble  que  je  te  vois,  maintenant  que  tu  es  des- 
cendu, comme  un  mort  couché  au  fond  d'un  tombeau; 
ou  ma  vue  se  trouble,  ou  tu  me  parais  pâle. 

roméo. — Je  vous  assure ,  mon  cher  amour,  que  vous 

1  Some  say  the  lark  makes  sweet  division, 

lt  is  not  so  for  she  divideth  Us. 
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paraissez  de  même  à  mes  yeux.  —  Le  chagrin  dévorant 
dessèche  notre  sang.  Adieu,  adieu! 

(Roméo  sort.) 

Juliette. — 0  Fortune ,  Fortune!  les  hommes  te  nom- 
ment inconstante.  Si  tu  es  inconstante,  qu'as-tu  à  faire 
avec  lui,  qui  est  connu  pour  garder  sa  foi  ?  Sois  incon- 
stante, ô  Fortune  !  car  alors  j'espère  que  tu  ne  me  le  gar- 
deras pas  longtemps,  mais  que  tu  le  renverras  bientôt. 

la  signora  capulet,  derrière  le  théâtre. — Hé!  ma  fille! 
êtes-vous  levée! 

Juliette. — Qui  m'appelle?  Est-ce  madame  ma  mère? 
Quoi!  si  tard  n'est-elle  pas  couchée,  ou  bien  est-elle  le- 
vée si  matin?  Quelle  cause  extraordinaire  l'amène  ici? 

la  signora  capulet. — Eh  bien  !  Juliette,  comment  cela 
va-t-il  maintenant? 

Juliette. — Madame,  je  ne  suis  pas  bien. 

la  signora  capulet. — Toujours  pleurant  la  mort  de  ton 
cousin?  Eh  quoi  !  tes  larmes  le  laveront-elles  de  la  pous- 
sière du  tombeau?  et  quand  tu  y  parviendrais,  tu  ne 
pourrais  le  faire  revivre.  Finis-en  donc  :  une  certaine 
douleur  montre  beaucoup  d'affection  ;  mais  beaucoup  de 
douleur  montre  toujours  un  défaut  de  jugement. 

Juliette. — Laissez-moi  pleurer  encore  une  perte  aussi 
sensible. 

la  signora  capulet. — De  cette  manière,  vous  sentirez 
la  perte,  mais  ne  jouirez  pas  de  l'ami  que  vous  pleurez. 

Juliette. — Sentant  aussi  vivement  sa  perte,  je  ne  puis 
m'empêcher  de  le  pleurer  toujours. 

la  signora  capulet.— Je  le  vois  bien,  mon  enfant ,  ce 
qui  te  fait  pleurer,  ce  n'est  pas  tant  sa  mort  que  de  savoir 
vivant  le  misérable  qui  l'a  tué. 

Juliette. — Quel  misérable,  madame? 

la  signora  capulet. — Le  misérable  Roméo. 

Juliette. — Un  misérable  et  lui  sont  à  bien  des  lieues 
de  distance.  Que  Dieu  lui  pardonne  ;  moi,  je  lui  pardonne 
de  tout  mon  cœur;  et  cependant  nul  homme  n'afflige 
mon  cœur  comme  lui. 

la  signora  capulet. — Oui,  vous  souffrez  de  voir  que  ce 
perfide  meurtrier  respire. 
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Juliette. — Oui,  madame,  de  ce  qu'il  respire  hors  de  la 
portée  de  mes  mains.  Je  voudrais  être  seule  chargée  de 
venger  la  mort  de  mon  cousin. 

la  signora  capulet. — Nous  en  aurons  vengeance,  sois 
tranquille:  ne  pleure  donc  plus.  J'enverrai  à  Mantoue, 
où  est  maintenant  cet  apostat  de  banni  :  il  y  a  là  quel- 
qu'un qui  lui  donnera  un  breuvage  si  efficace,  qu'il  ira 
bientôt  tenir  compagnie  à  Tybalt  ;  et  alors  j'espère  que 
tu  seras  satisfaite. 

Juliette. — En  vérité,  je  ne  serai  jamais  satisfaite  de 

Roméo,  que  je  ne  le  voie mort. — Mon  pauvre  cœur 

est  si  cruellement  affligé  pour  mon  cousin  !  —  Madame, 
si  vous  pouviez  seulement  trouver  un  homme  pour  porter 
le  poison,  je  le  préparerais,  et  de  manière  à  ce  que  Ro- 
méo, après  l'avoir  reçu,  dormît  bientôt  en  paix.  —  Oh  ! 

comme  mon  cœur  abhorre  de  l'entendre  nommer et 

de  ne  pouvoir  aller  le  joindre et  venger  l'amitié  que 

je  portais  à  mon  cousin  Tybalt  sur  la  personne  de  celui 
qui  l'a  tué  ! 

la  signora  capulet. — Trouve  les  moyens,  et  moi  je 
trouverai  l'homme. — Mais  je  vais,  mon  enfant,  t' appren- 
dre de  joyeuses  nouvelles. 

Juliette. — La  joie  vient  à  propos  dans  un  temps  où 
nous  en  avons  si  grand  besoin.  De  grâce,  madame,  quelles 
sont  ces  nouvelles  ? 

la  signora  capulet. — Oui,  oui,  tu  as  un  père  soigneux, 
mon  enfant,  un  père  qui-,  pour,  te  tirer  de  ton  accable- 
ment, t'a  préparé  tout  de  suite  un  heureux  jour  auquel 
tu  ne  l'attends  pas,  et  dont  je  n'avais  pas  eu  la  pensée. 

Juliette.  — Madame,  à  la  bonne  heure  :  quel  est  ce 
jour? 

la  signora  capulet. — Vraiment,  ma  fille,  jeudi  pro- 
chain, de  bon  matin,  un  brillant,  jeune  et  noble  cava- 
lier, le  comte  Paris,  dans  l'église  de  Saint -Pierre,  aura 
le  bonheur -de  faire  de  toi  une  joyeuse  épouse. 

Juliette.— Ma  foi!  par  l'église  de  Saint-Pierre,  et  par 
saint  Pierre  lui-même,  il  ne  fera  point  de  moi  une  joyeuse 
épouse.  Je  suis  étonnée  de  cette  précipitation,  et  qu'il  me 
faille  épouser  avant  que  l'homme  qui  doit  être  mon  mari 

t.  m.  23 
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vienne  me  faire  sa  cour.  Je  vous  prie,  madame,  dites  à 
mon  seigneur  et  père  que  je  ne  veux  pas  me  marier  en- 
core, et  que  quand  je  me  marierai,  je  jure  que  j'épou- 
serai Roméo,  que  vous  savez  que  je  hais,  plutôt  que  Pa- 
ris. —  Ce  sont  là  des  nouvelles,  en  vérité  ! 

la  signora  capulet. — Voilà  votre  père  qui  vient:  faites- 
lui  cette  réponse  vous-même ,  et  voyez  comment  il  la  re- 
cevra de  votre  part. 

(Entrent  Capulet  et  la  nourrice.) 

capulet.  —  Lorsque  le  soleil  est  couché,  rhumidité  de 
l'air  se  répand  en  gouttes  de  rosée  ;  mais  pour  le  couchant 
du  iils  de' mon  frère,  il  pleut  tout  à  fait. — Gomment,  une 
gouttière,  jeune  fille  !  Quoi,  toujours  en  larmes  !  toujours 
des  torrents  !  Tu  fais  à  la  fois  de  ta  petite  personne  une 
barque,  une  mer,  un  ouragan  ;  car  je  vois  dans  tes  yeux, 
que  je  peux  appeler  la  mer,  un  flux  et  reflux  perpétuel 
de  larmes;  ton  corps  est  la  barque  qui  flotte  dans  ces 
ondes  salées;  les  vents  sont  tes  soupirs,  qui  font  avec  tes 
larmes  un  mutuel  assaut  de  violence;  en  sorte  que,  s'il 
ne  survient  un  calme  soudain,  ils  feront  chavirer  ton 
corps  battu  de  la  tempête.  —  Où  en  sommes-nous  ,  ma 
femme?  Lui  avez-vous  annoncé  ma  résolution  ? 

la  signora  capulet. — Oui,  seigneur,  mais  elle  ne  veut 
pas;  elle  vous  remercie.  Je  voudrais  que  l'insensée  fût 
mariée  à  son  tombeau. 

capulet. — Attendez,  ma  femme,  j'en  suis,  j'en  suis. 
Comment ,  elle  ne  veut  pas  !  Elle  ne  nous  remercie  pas  , 
elle  n'est  pas  fière,  elle  ne  se  trouve  pas  bien  heureuse  de 
ce  que,  tout  indigne  qu'elle  est,  nous  lui  avons  ménagé 
pour  époux  un  si  digne  gentilhomme  ! 

Juliette. — Non,  je  n'en  suis  pas  fière,  mais  j'en  suis 
reconnaissante.  Je  ne  peux  jamais  être  fière  de  ce  que  je 
déteste  ;  mais  je  puis  être  reconnaissante  même  de  ce  que 
je  déteste,  lorsque  c'est  l'affection  qui  l'a  fait  faire. 

capulet. — Comment,  raisonneuse,  qu'est-ce  que  cela 
veut  dire? — Fière,...  et  je  vous  remercie,...  et  je  ne  vous 
remercie  pas, . . .  et  pourtant  je  ne  suis  pas  hère — Eh  bien  ! 
madame  la  mignonne,  je  ne  me  soucie  point  d'être  re- 
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mercié  par  vos  remerciements,  ni  que  vous  me  fassiez 
fièrement  de  la  fierté  :  mais  préparez  vos  petites  jambes 
à  aller  jeudi  prochain  avec  Paris  à  l'église  de  Saint- 
Pierre  ;  ou  je  t'y  traînerai,  moi,  sur  une  claie.  Va-t'en, 
charogne  moisie;  va-t'en,  malheureuse,  face  de  suif! 

la  signora  capulet.  — Fi  !  fi  !  êtes-vous  fou? 

Juliette. — Mon  bon  père,  je  vous  en  conjure  à  genoux  ; 
écoutez-moi  avec  patience,  seulement  un  mot. 

capulet. — Va  te  faire  pendre,  petite  drôlesse,  désobéis- 
sante coquine.  Je  te  le  répète':  ou  rends  -  toi  à  l'église 
jeudi,  ou  ne  me  regarde  jamais  en  face.  Pas  un  mot,  pas 
une  réponse,  pas  une  réplique.  Les  doigts  me  déman- 
gent....— Eh  bien!  ma  femme,  nous  nous  tenions  à  peine 
pour  heureux  parce  que  Dieu  ne  nous  avait  donné  que 
cette  unique  enfant  :  maintenant  je  vois  que  c'est  encore 
trop  d'un,  et  que  nous  avons  reçu  en  elle  une  malédic- 
diction.  —  Qu'elle  s'en  aille,  la  malheureuse! 

la  nourrice.  —  Que  le  Dieu  du  ciel  la  bénisse  !  vous 
avez  tort,  seigneur,  de  la  maltraiter  ainsi. 

capulet. — Et  pourquoi,  madame  la  Sagesse?  Tenez 
votre  langue,  mère  Prudence,  allez  bavarder  avec  vos 
commères. 

la  nourrice. — Je  ne  fais  pas  un  crime  en  parlant. 

capulet.— Oh  !  que  Dieu  nous  soit  en  aide  ! 

la  nourrice. — Est-ce  qu'on  ne  peut  pas  parler? 

capulet. — Taisez-vous,  sotte  bougonneuse  ;  allez  dé- 
biter vos  maximes  sur  la  tasse  de  votre  commère  ;  nous 
n'en  avons  que  faire  ici. 

la  signora  capulet. — Vous  êtes  trop  vif. 

capulet. — Paix  de  Dieu  !  j'en  deviendrai  fou  :  le  jour, 
la  nuit,  le  matin,  le  soir,  chez  moi  ou  dehors,  seul  ou  en 
compagnie,  dormant  ou  veillant,  j'ai  toujours  pensé  à 
la  marier!  et  aujourd'hui,  après  l'avoir  pourvue  d'un 
gentilhomme  de  famille  princière,  ayant  de  beaux  do- 
maines, qui  est  jeune,  de  belles  manières,  regorgeant, 
comme  on  dit,  des  qualités  les  plus  avantageuses,  fait  en 
tout  à  plaisir,  il  faut  qu'une  malheureuse  petite  sotte  de 
pleurnicheuse,  une  poupée  gémissante,  vienne,  à  cette 
cette  bonne  fortune  qui  lui  arrive,  vous  répondre  :  Je  ne 
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ne  veux  pas  me  marier  ; ...  je  ne  peux  aimer; ...  je  suis  trop 
jeune;...  je  suis  trop  jeune,  pardonnez-moi.... — Mais  si 
vous  ne  voulez  pas  vous  marier,  je  vous  pardonnerai  : 
allez  paître  où  vous  voudrez;  vous  n'habiterez  toujours 
pas  avec  moi.  Faites  attention  à  ce  que  je  vous  dis;  son- 
gez-y bien;  je  n'ai  pas  l'habitude  de  plaisanter;  jeudi 
est  près,  mettez  la  main  sur  votre  cœur;  avisez-y.  Si 
vous  êtes  ma  fille,  je  vous  donnerai  à  mon  ami.  Si  tu  ne 
l'es  pas,  va  te  faire  pendre,  mendier,  périr  de  faim, 
mourir  dans  les  rues  ;  car,  sur  mon  âme,  jamais  je  ne  le 
reconnaîtrai,  jamais  rien  de  ce  qui  m'appartient  ne  te 
fera  du  bien.  Comptez  là-dessus  ;  faites  vos  réflexions, 
car  je  vous  tiendrai  parole. 

(Il  sort.) 

joliette.—  N'y  a-t-il  donc  plus  pour  moi  un  regard 
de  pitié,  qui,  du  haut  des  nuages,  pénètre  les  profondeurs 
de  mon  chagrin?  0  ma  tendre  mère,  ne  me  rejetez  pas 
loin  de  vous;  différez  ce  mariage  d'un  mois,  d'une  se- 
maine ;  ou  si  vous  ne  le  voulez  pas  ,  faites  donc  dresser 
mon  lit  nuptial  dans  le  sombre  monument  où  l'on  a  dé- 
posé Tybalt. 

la  signorâ  capulet. — Ne  me  parle  pas,  car  je  ne  te 
répondrai  pas  un  mot.  Fais  ce  que  tu  voudras,  je  ne  me 
mêle  plus  de  ce  qui  te  regarde. 

(Elle  sort.) 

Juliette.  —  ODieu!....  0  ma  nourrice,  comment  pré- 
venir ceci?  Mon  époux  est  sur  la  terre,  ma  foi  est  dans  le 
ciel;  comment  cette  foi  reviendra-t-elle  sur  la  terre,  à 
moins  que  mon  époux  ne  quitte  la  terre  et  ne  me  la  ren- 
voie des  cieux?  Console-moi,  conseille-moi. — Hélas!  hé- 
las! comment  le  ciel  peut-il  entourer  d'embûches  une 
créature  aussi  faible  que  moi!  — Que  dis-tu?  N'as-tu  pas 
un  seul  mot  de  joie,  quelque  consolation ,  nourrice? 

la  nourrice. — Ma  foi,  je  n'en  connais  qu'une  :  Roméo 
est  banni,  et  je  gagerais  le  monde  contre  rien  qu'il  n'o- 
sera jamais  revenir  vous  réclamer  ;  ou,  s'il  le  fait,  il  fau- 
dra que  ce  soit  en  cachette.  Alors,  les  choses  étant  comme 
elles  sont,  je  pense  que  ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire 
c'est  d'épouser  le  comte.  Oh  !  c'est  un  aimable  cavalier  ! 
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Roméo  n'est  qu'un  torchon  auprès  de  lui.  Un  aigle,  ma- 
dame, n'a  pas  un  œil  aussi  clair,  aussi  perçant,  aussi  beau 
que  celui  de  Paris.  Que  mal  m'advienne  si  je  ne  pense  pas 
que  vous  êtes  heureuse  de  trouver  ce  second  parti  !  car 
il  est  bien  au-dessus  du  premier  :  et  d'ailleurs,  quand 
cela  ne  serait  pas,  votre  premier  mari  est  mort,  ou  il 
vaudrait  autant  qu'il  le  fût  que  de  l'avoir  vivant  saus  en 
profiter. 

Juliette. — Parles-tu  du  fond  du  cœur? 

la  nourrice. — Du  fond  de  l'àme  aussi,  ou  que  je  sois 
maudite  dans  tous  les  deux  ! 

Juliette  .  —Amen . 

la  nourrice. — Et  à  quoi  ? 

Juliette. — Eh  bien  !  tu  m'as  merveilleusement  con- 
solée. Rentre,  et  dis  à  manière  qu'ayant  fâché  mon  père, 
je  suis  allée  à  la  cellule  de  frère  Laurence  m'en  confesser 
et  demander  l'absolution. 

la  nourrice.  — Vraiment,  je  vais  le  lui  aller  dire,  et 
vous  prenez  un  parti  très-sage. 

(Elle  sort.) 

Juliette. — Vieille  réprouvée!  démon  maudit!  je  ne 
sais  quel  est  ton  plus  grand  péché ,  ou  de  souhaiter  que 
je  me  parjure  ainsi ,  ou  de  déprécier  mon  époux  avec 
cette  même  langue  qui  l'avait  tant  de  milliers  de  fois 
exalté  au-dessus  de  toute  comj>araison.  Va,  conseillère  : 
mon  cœur  et  toi  sommes  désormais  séparés.  Je  vais  trou- 
ver le  frère,  savoir  quel  -expédient  il  aura  à  m'offrir;  et 
si  tout  le  reste  me  manque,  moi,  j'ai  le  pouvoir  de 
mourir. 

(Elle  sort.) 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME 

SCÈNE  I 

La  cellule  du  frère  Laurence. 
Entrent  FRÈRE  LAURENCE  ET  PARIS. 

frère  Laurence. — Quoi  !  jeudi,  seigneur?  le  terme  est 
bien  court. 

paris. — Mon  père  Gapuletle  veut  ainsi,  et  je  n'irai  pas 
refroidir  son  empressement  par  des  retards. 

frère  Laurence. — Vous  dites  que  vous  ne  connaissez 
pas  les  dispositions  de  la  dame  :  cette  conduite  n'est  pas 
régulière;  je  ne  l'approuve  point. 

paris. — Elle  pleure  sans  mesure  la  mort  de  Tybalt,  et 
voilà  pourquoi  je  l'ai  si  peu  entretenue  de  mon  amour  : 
Vénus  n'ose  sourire  dans  une  maison  de  larmes.  Son 
père  voit  du  danger  à  laisser  le  chagrin  prendre  sur  elle 
tant  d'empire;  et,  dans  sa  sagesse,  il  hâte  notre  mariage, 
pour  arrêter  ce  déluge  de  pleurs.  La  société  d'un  époux 
pourra  éloigner  d'elle  un  souvenir  devenu  trop  puissant 
clans  la  solitude.  Vous  concevez  maintenant  le  motif  de 
cette  précipitation. 

frère  Laurence,  à  part  —Je  voudrais  ignorer  le  motif 
qui  devrait  la  ralentir. — Tenez,  seigneur,  voici  la  dame 
qui  vient  à  ma  cellule. 

(Entre  Juliette.) 

paris. — Quelle  heureuse  rencontre  ,  ma  souveraine  , 
ma  femme! 

Juliette.  — ■  Tout  cela  sera  peut-être,  seigneur,  quand 
je  pourrai  être  votre  femme. 

paris. — Gela  peut  être  et  doit  être,  mon  amour,  jeudi 
prochain. 

Juliette. — Ce  qui  doit  être  sera. 


ACTE    IV,    SCÈNE   I.  359 

frère  Laurence. — Ceci  est  une  sentence  certaine. 

paris. — Venez-vous  vous  confesser  à  ce  père? 

Juliette. — Si  je  vous  répondais,  ce  serait  me  confesser 
à  vous. 

paris. — N'allez  pas  lui  nier  que  vous  m'aimerez. 

Juliette. — Je  vous  confesserai  à  vous  que  je  l'aime. 

paris. — Et  vous  lui  confesserez  aussi,  j'en  suis  sûr, 
que  vous  m'aimez. 

Juliette. — Si  je  le  fais,  cela  aura  plus  de  prix  quand 
vous  aurez  le  dos  tourné  qu'en  votre  présence. 

parts. — Chère  âme,  ton  visage  est  bien  terni  de  larmes. 

Juliette. —  Elles  n'ont  pas  remporté  là  une  grande 
victoire;  il  n'était  déjà  pas  trop  beau  avant  qu'elles 
l'eussent  gâté. 

paris. — Tu  lui  fais,  par  cette  réponse,  plus  de  tort  que 
par  tes  pleurs. 

Juliette. — Je  ne  le  calomnie  point,  seigneur  :  c'est 
une  vérité;  et  ce  que  je  dis  là,  je  me  le  suis  dit  en  face. 

paris. — Ton  visage  est  à  moi,  et  tu  l'as  calomnié. 

Juliette.  — Cela  peut  être,  car  il  ne  m'appartient  pas. 
—  Saint  père,  êtes-vous  de  loisir  à  jtrésent,  ou  revien- 
drai-je  vous  trouver  à  la  messe  du  soir? 

frère  Laurence. — J'ai  tout  loisir,  ma  triste  fille. — Sei- 
gneur, je  dois  vous  prier  de  nous  laisser  seuls. 

paris. — Dieu  me  préserve  de  troubler  la  dévotion  !  Ju- 
liette ,  je  vous  réveillerai  jeudi  de  grand  matin  :  jusqu'à 
ce  jour,  adieu,  et  recevez  ce  saint  baiser. 

(Il  sort.) 

Juliette.— Oh!  ferme  la  porte,  et  ensuite  viens  pleu- 
rer avec  moi  :  je  suis  sans  espoir,  sans  ressource,  sans 
secours.     • 

frère  Laurence.  — Ah  !  Juliette,  je  connais  déjà  tes  cha- 
grins :  et  ma  tête  n'est  pas  assez  forte  pour  les  supporter. 
J'apprends  que  tu  dois ,  sans  que  rien  puisse  le  retarder, 
être  mariée  à  ce  comte  jeudi  prochain. 

Juliette.— Frère ,  ne  me  dis  point  que  tu  le  sais  sans 
me  dire  en  même  temps  comment  je  puis  l'empêcher.  Si 
dans  La  sagesse  tu  n'as  pas  les  moyens  de  me  secourir, 
dis-moi  seulement  que  tu  approuves  ma  résolution,  et 
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de  ce  poignard  je  vais  moi-même  me  secourir  sur-le- 
champ.  Dieu  a  uni  mon  cœur  à  celui  de  Roméo;  tu  as 
joint  nos  mains  ;  et  avant  que  cette  main,  qui  a  scellé 
par  toi  mon  union  avec  Roméo ,  devienne  le  sceau  d'un 
autre  titre,  avant  que  mon  cœur  fidèle,  par  une  déloyale 
trahison,  se  déclare  pour  un  autre,  ceci  les  fera  périr 
tous  deux.  Ainsi,  cherche  dans  l'expérience  de  ta  longue 
vie  un  conseil  à  me  donner  pour  le  moment,  ou  hien, 
vois,  ce  poignard  sanglant  deviendra  médiateur  entre  moi 
et  l'extrémité  où  je  suis;  il  décidera  en  arbitre  de  ce  que 
tes  lumières  et  tes  années  réunies  n'auront  pu  conduire 
à  une  issue  digne  du  véritable  honneur.  Ne  sois  pas  si 
lent  à  me  répondre  :  il  me  tarde  de  mourir  si  ta  réponse 
ne  me  parle  pas  de  moyens  de  salut. 

frère  Laurence. — Arrête,  ma  fille,  j'entrevois  une  sorte 
d'espérance,  qui  demande  une  exécution  aussi  désespérée 
qu'est  désespéré  le  cas  que  nous  voulons  prévenir. — Si, 
plutôt  que  d'épouser  le  comte  Paris,  tu  as  la  force  de 
vouloir  te  tuer  toi-même,  il  est  vraisemblable  que  toi, 
qui  recherches  la  mort  pour  éviter  cette  ignominie ,  tu 
entreprendras  bien  pour  y  échapper  une  chose  qui  res- 
semble à  la  mort.  Si  tu  as  ce  courage,  je  te  donnerai  un 
moyen . 

Juliette.  —  Oh!  plutôt  que  d'épouser  Paris,  commaude- 
moi  de  me  précipiter  du  haut  des  remparts  de  cette  tour, 
ou  d'aller  par  les  chemins  fréquentés  par  les  voleurs; 
ordonne-moi  de  me  glisser  au  milieu  des  serpents;  en- 
chaîne-moi avec  des  ours  rugissants  ;  ou  enferme-moi  la 
nuit  dans  un  cimetière,  entièrement,  couvert  d'os  de 
morts  s'entre-choquant,  de  jambes  encore  infectes,  de 
crânes  jaunis  et  informes  ;  ou  commande-moi  d'en- 
rer  clans  un  tombeau  nouvellement  creusé,  et  de  me  ca- 
cher avec  un  mort  dans  son  linceul,  choses  qui  me  fai- 
saient trembler,  seulement  à  en  entendre  parler;  j'obéirai 
sans  crainte  ou  hésitation,  pour  demeurer  l'épouse  sans 
tache  de  mon  cher  bien-a;mé. 

frère  laurencu. — Eh  bien!  retourne  chez  toi,  montre 
un  air  joyeux,  consens  à  épouser  Paris.  C'est  demain 
mercredi  :  demain  au  soir  fais  en  sorte  de  coucher  seule  ; 
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que  ta  nourrice  ne  couche  point  dans  ta  chambre.  Prends 
cette  fiole,  et  quand  tu  seras  clans  ton  lit,  avale  cette  li- 
queur distillée  :  soudain  coulera  dans  toutes  tes  veines 
une  froide  et  assoupissante  humeur;  les  artères,  interrom- 
pant leur  mouvement  naturel,  cesseront  de  battre;  nulle 
chaleur,  nul  souffle  n'attestera  que  tu  vis  encore;  les  roses 
de  tes  lèvres  et  de  tes  joues  se  faneront  et  deviendront 
pâles  comme  la  cendre  ;  les  rideaux  de  tes  yeux  s'abaisse- 
ront comme  à  l'instant  où  la  mort  les  ferme  à  la  lumière 
de  la  vie;  chaque  partie  de  toncorps,privéedelasouplesse 
qui  te  permet  d'en  disposer,  paraîtra  roide,  inflexible  et 
froide,  comme  dans  la  mort.  Tu  demeureras  quarante- 
deux  heures  sous  cette  apparence  empruntée  d'une  mort 
glacée,  après  quoi  tu  te  réveilleras  comme  d'un  sommeil 
agréable.  Le  lendemain,  ton  nouvel  époux  viendra  dès 
le  matin  pour  te  faire  sortir  de  ton  lit;  tu  seras  morte. 
Alors,  suivant  l'usage  de  notre  pays,  parée  dans  ton  cer- 
ceùil  de  tes  plus  beaux  atours,  et  le  visage  découvert,  tu 
seras  portée  dans  cet  antique  tombeau  où  reposent  tous 
les  descendants  des  Capulet.  Cependant,  avant  que  tu 
sois  réveillée,  Pioméo,  instruit  par  mes  lettres  de  notre 
entreprise,  viendra  ici;  lui  et  moi  nous  épierons  le  mo- 
ment de  ton  réveil,  et  cette  nuit-là  même  Roméo  t'em- 
mènera d'ici  à  Mantoue.  Voilà  l'expédient  qui  te  préser- 
vera de  l'ignominie  dont  tu  es  menacée,  si  aucun  caprice 
d'inconstance,  aucune  crainte  de  femme  ne  vient  dans 
l'exécution  abattre  ton  courage. 

Juliette.— Donne  ,  oh!  donne-moi!  Ne  me  parle  pas 
de  crainte. 

frère  Laurence. — Tiens,  et  va-t'en  :  sois  forte  et  pros- 
père dans  celte  résolution!  J'enverrai  en  hâte  à-Mantoue 
un  moine  porter  mes  lettres  à  ton  époux. 

Juliette. — Amour,  donne-moi  la  force,  et  la  force  me 
sauvera.  Adieu,  mon  bon  père. 

(Ils  se  quittent.) 
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SCÈNE  II 

Un  appartement  de  la  maison  de  Capulet. 

Entrent  CAPULET,   LA   SIGNORA  CAPULET, 
LA  NOURRICE  et  des  DOMESTIQUES. 

capulet. — Invite  toutes  les  personnes  dont  le  nom  est 
écrit  là-dessus.  (Le  domestique  sort .)  —  Toi,  drôle,  vam'ar- 
rêter  vingt  habiles  cuisiniers. 

second  domestique. — Vous  n'en  aurez  pas  un  mauvais, 
seigneur,  car  je  verrai  s'ils  se  lèchent  les  doigts. 

capulet. — Et  qu'est-ce  que  tu  verras  par-là  ? 

second  domestique. — Vraiment,  seigneur,  c'est  un  mau- 
vais cuisinier  que  celui  qui  ne  se  lèche  pas  les  doigts. 
Ainsi,  celui  qui  ne  se  lèche  pas  les  doigts  ne  viendra  pas 
avec  moi. 

capulet.  —  Va  vite.  (Le  domestique  sort.)  Nous  serons 
bien  mal  préparés  pour  cette  noce. — Est-ce  que  ma  fille 
est  allé  trouver  le  frère  Laurence? 

la  nourrice. — Oui,  vraiment. 

capulet. — Bon,  il  lui  fera  peut-être  un  peu  de  bien. 
C'est  une  insolente  petite  coquine  bien  entêtée. 

(Entre  Juliette.) 

la  nourrice. —  Tenez ,  voyez  comme  elle  revient  de 
confesse  avec  un  visage  riant. 

capulet. — Eh  bien!  obstinée,  où  avez-vous  été  courir? 

Juliette. — Où  j'ai  appris  à  me  repentir  du  péché  d'une 
désobéissante  résistance  à  vous  et  à  vos  ordres.  Le  saint 
frère  Laurence  m'a  enjoint  de  tomber  ici  à  vos  genoux, 
et  de  vous  demander  pardon.  Pardon,  je  vous  en  con- 
jure; désormais  je  me  laisserai  toujours  gouverner  par 
vous. 

capulet.  — Envoyez  chercher  le  comte  :  allez  et  qu'on 
l'instruise  de  ceci.  Je  veux  que  ce  nœud  soit  formé  dès 
demain  matin. 

Juliette.  —  J'ai  rencontré  le  jeune  comte  à  la  cellule 
du  frère  Laurence,  et  je  lui  ai  accordé  ce  qui  se  peut 
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accorder  des  droits  de  l'amour  sans  passer  les  bornes  de 
la  pudeur. 

capulet. —  Allons,  j'ensuis  bien  aise,  tout  va  bien, 
relevez-vous;  les  choses  vont  comme  elles  doivent  aller. 
—  Il  faut  que  je  voie  le  comte;  oui  vraiment,  allez,  je 
vous  dis,  et  amenez-le  ici.  En  vérité,  devant  Dieu,  toute 
notre  ville  a  de  grandes  obligations  à  ce  respectable 
religieux. 

Juliette. — Nourrice,  voulez-vous  venir  avec  moi  dans 
mon  cabinet  ?  Vous  m'aiderez  à  assortir  la  parure  que 
vous  croirez  convenable  pour  m'habiller  demain. 

la  signora  capulet.  —  Non ,  pas  avant  jeudi.  Nous 
avons  le  temps. 

capulet. —  Allez,  nourrice,  allez  avec  elle;  nous  irons 
à  l'église  demain. 

(Juliette  et  la  nourrice  sortent.) 

la  signora  capulet.  —  Nous  serons  bien  à  court  pour 
nos  préparatifs  :  il  est  déjà  presque  nuit. 

capulet.  —  Bon,  bon;  je  me  donnerai  du  mouvement 
et  tout  ira  bien,  je  te  le  garantis,  ma  femme.  Va  rejoindre 
Juliette,  aide-la  à  se  parer;  je  ne  me  coucherai  point 
cette  nuit.  Laisse-moi  tranquille  :  pour  cette  fois,  c'est 
moi  qui  ferai  la  ménagère.—  Holà!  mon  chapeau. —  Ils 
sont  tous  sortis.  Allons,  je  vais  aller  moi-même  chez  le 
comte  Paris,  et  le  disposer  à  la  cérémonie  de  demain. 
— Mon  cœur  est  merveilleusement  léger  depuis  que  cette 
fille  entêtée  est  rentrée  dans  son  devoir. 

(lia  sortent.) 

SCÈNE  III 

La  chambre  de  Juliette. 
Entrent  JULIETTE  et  LA  NOURRICE. 

Juliette.  —  Oui,  cet  ajustement  est  celui  qui  convien- 
dra le  mieux  ;  mais,  bonne  nourrice ,  je  t'en  prie,  laisse  ■ 
moi  seule  cette  nuit  :  j'ai  besoin  de  bien  des  oraisons 
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pour  obtenir  du  ciel  un  regard  propice  dans  l'état  où  je 
suis,  qui  est  plein,  comme  tu  sais,  d'irrégularités  et  de 
péché. 

(Entre  la  signora  Capulet.) 

la  signora  capulet.  —  Eli  bien!  êtes-vous  bien  occu- 
pée? Avez-vous  besoin  que  je  vous  aide? 

Juliette.  —  Non,  madame;  nous  avons  fait  un  choix 
de  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  paraître  convenable- 
ment à  la  cérémonie  de  demain.  Si  c'est  votre  bon  plaisir, 
permettez  qu'on  me  laisse  seule  maintenant,  et  que  ma 
nourrice  veille  cette  nuit  avec  vous;  car,  j'en  «suis  sûre, 
vous  devez  avoir  des  affaires  par-dessus  les  yeux  pour  une 
chose  qui  se  fait  si  précipitamment. 

la  signora  capulet. — Bonne  nuit,  va  te  mettre  au  lit 
et  te  reposer,  tu  en  as  besoin. 

(La  signora  Capulet  et  la  nourrice  sortent.) 

Juliette, —  Adieu. —  Dieu  sait  quand  nous  nous  rever- 
rons. (Elle  ferme  la  porte.)  Je  sens  courir  dans  mes  veines 
un  frisson  de  peur,  qui  glace  presque  en  moi  la  chaleur 
de  la  vie.  Il  faut  que  je  les  rappelle  pour  me  rassurer. 

—  Nourrice!  Ah!  que  ferait -elle  ici?  il  faut  que  je  joue 
seule  ma  scène  funèbre. — -Viens,  fiole.  — Mais  si  ce  breu- 
vage n'opérait  aucun  effet,  serais-jedonc  mariée  de  force 
au  comte?  Non,  non,  ceci  me  préservera.  Repose  ici. 
(Elle  place  un  poignard  à  coté  d'elle.)  —  Mais  si  c'était  un 
poison  que  le  frère  m'eût  adroitement  fourni  pour  me 
faire  mourir,  dans  la  crainte  cle  se  voir  déshonoré  par  ce 
mariage,  lui  qui  m'a  mariée  avec  Roméo. . .  Je  crains  qu'il 
n'en  soit  ainsi,  et  cependant  quand  j'y  songe,  cela  ne 
doit  pas  être,  car  il  a  toujours  été  reconnu  pour  un  saint 
homme.  Je  ne  veux  pas  entretenir  une  si  mauvaise  pensée. 

—  Mais  quoi  !  si,  après  que  je  serai  déposée  dans  le  tom- 
beau, j'allais  me  réveiller  avant  le  moment  où  Roméo 
doit  venir  me  délivrer...  C'est  là  une  chose  bien 
effrayante.  Ne  serais-je  pas  alors  suffoquée  sous  cette 
voûté  dont  la  sombre  entrée  ne  reçoit  aucun  air  salu- 
taire, et  étouffée  avant  que  mon  Roméo  arrivât?  ou, 
si  je  suis  vivante  ,  n'est-il  pas  vraisemblable  que 
l'horrible  idée  de  la  mort  et  de  la  nuit  jointe  à  la  terreur 
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du  lieu,  sous  cette  voûte,  antique  réceptacle  oU  depuis 
tant  de  siècles  sont  entassés  les  ossements  de  mes  an- 
cêtres qu'on  y  a  tous  ensevelis  ;  où  Tybalt,  tout  sanglant 
et  encore  tout  frais  enterré,  est  là  à  se  corrompre  dans 
son  linceul  ;  oU  l'on  dit  que  les  spectres  nocturnes 
viennent  s'assemblera  certaines  heures  de  la  nuit?... 
Hélas  !  hélas!  n'est-il  pas  probable  que,  trop  tôt  éveillée, 
au  milieu  de  ces  odeurs  infectes,  de  ces  cris  semblables 
à  ceux  de  la  mandragore1  qu'on  arrache  de  la  terre, 
et  qui  font,  dit-on,  perdre  la  raison  à  ceux  qui  les  en- 
tendent... Oh!  si  je  m'éveille,  ne  pourra-t-il  pas  arriver 
que  ma  tête  s'égare,  assiégée  de  ces  hideuses  terreurs? 
Ne  puis-je  pas  dans  ma  folie  aller  me  jouer  avec  les  restes 
de  mes  aïeux,  et  arracher  de  son  linceul  Tybalt  tout 
défiguré;  ou,  dans  cette  frénésie,  me  servir,  comme 
d'un  bâton,  de  quelque  os  d'un  de  mes  grands-pères 
pour  briser  ma  cervelle  désespérée?  —  Oh!  regardez!  Il 
me  semble  voir  l'ombre  de  mon  cousin  chercher  Roméo, 
qui  a  enfoncé  dans  son  corps  la  pointe  d'une  épée.... 
Arrête,  Tybalt,  arrête!  —  Roméo,  je  viens.  Je  bois  ceci  à 
ta  santé. 

(Elle  se  jette  sur  le  lit.). 

SCÈNE  IV 

Une  salle  dans  la  maison  de  Capulet. 
Entrent   LA    SIGNORA   CAPULET   et   LA  NOURRICE. 

la  signora  capulet. — Nourrice,  prenez  ces  clefs  et  al- 
lez chercher  encore  des  épices. 

la  nourrice.— Ils  demandent  des  dattes  et  des  coings 
à  l'office. 

(Entre  Capulet.) 

1  On  attribuait  à  la  mandragore,  entre  autres  propriétés  singu- 
lières, celle  de  pousser,  lorsqu'on  l'arrachait,  des  cris  qui  fai- 
saient perdre  la  raison  à  ceux  qui  les  entendaient.  On  prétendait 
qu'elle  croissait  sur  la  fosse  des  hommes  mis  à  mort  pour  quel- 
que crime,  et  qu'elle  était  le  produit  de  la  corruption  de  Jeur 
corps;  aussi  la  regardait-on  comme  douée  de  vie. 
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capulet. — Allons,  levez- vous,  levez-vous,  levez-vous; 
le  coq  a  chanté  pour  la  seconde  fois  ;  la  cloche  du  couvre- 
feu  a  sonné  ;  il  est  trois  heures. — Ayez  l'œil  au  four, 
bonne  Angélique  ;  qu'on  n'épargne  rien. 

la  nourrice. — Et  vous,  allez,  tracassier,  allez,  allez 
vous  mettre  au  lit;  en  vérité,  vous  serez  malade  demain 
pour  avoir  passé  la  nuit. 

capulet. — Non,  pas  du  tout.  Bon,  j'ai  bien  veillé  d'au- 
tres nuits  pour  moins  que  cela,  et  je  n'en  ai  jamais  été 
incommodé. 

la  signora  capulet. —  Oui ,  vous  avez  été,  de  votre 
temps,  un  coureur  d'aventures1;  mais  je  veillerai  à  ce 
que  vous  ne  fassiez  plus,  de  ces  sortes  de  veillées. 

capulet. — Jalouse!  jalouse!  (Entrent  des  domestiques 
avec  des  broches,  du  bois,  des  corbeilles.)  Qu'est-ce  que  c'est 
que  tout  cela ,  mon  ami  ? 

pre.mieb  domestique. — Ce  sont  des  affaire^  jDour  le  cui- 
sinier, seigneur,  mais  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est. 

capulet.  —  Dépêche -toi,  dépêche-toi.  (Le  domestique 
sort.)  Toi,  apporte  des  fagots  plus  secs  ;  appelle  Pierre,  et 
il  te  dira  où  ils  sont. 

le  domestique. — Ah!  j'ai  dans  ma  tête,  seigneur,  des 
fagots  tout  trouvés,  sans  déranger  Pierre  pour  cela. 

(11  sort.) 

capulet. — Par  la  messe,  c'est  bien  dit  ;  tu  es  un  joyeux 
compère2!  Ah!  je  te  fagoterai. —  Par  ma  foi!  voilà  le 
jour.  Le  comte  ne  tardera  pas  à  venir  ici  avec  la  musi- 
que ;  il  me  l'a  dit.  (On  entend  des  instruments.)  Mais  je 
l'entends  qui  s'approche. — Nourrice!  ma  femme!  allons. 
Eh  bien,  nourrice!  Allons,  dis-je.  (Entre  la  nourrice.) 
Allez  éveiller  Juliette;  allez,  habillez-la:  je  vais,  moi, 

*  A  mouse  hunt  (un  chasseur  de  souris). 

2  servant.  I  hâve  a  head,  sir,  that  will  find  out  logs 

And  never  trouble  Peter  for  the  matter. 
capulet.    'Mass,  and  icell  said;  a  merry  ichoreson  !  h(t! 

Thou  shalt  be  logger-liead. 

Logs  et  Logger-head  (bûches,  têtes  de  bois).  Il  a  fallu  trouver 
un  équivalent. 
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:  avec  Pari 
voilà  le  n 
dis-je. 


causer  avec  Paris....  Allons,  dépêchez  -  vous ,  dépêchez- 
vous;  voilà  le  marié  déjà  arrivé:  dépêchez-vous,  vous- 


(Ils  sortent.) 

SCÈNE  V 

La  chambre  de  Juliette. — Juliette  est  sur  son  lit. 

Entre  LA  NOURRICE. 

la  nourrice. —  Ma  maîtresse  !  allons,  ma  maîtresse! 
Juliette  !...  Ma  foi,  pour  elle,  elle  dort  profondément. — 
Eh  bien  !  mon  agneau;  eh  bien,  madame  !  Fi  !  paresseuse! 
Allons,  mon  amour,  levez- vous,  dis-je.  Madame!  mon 
cher  cœur,  allons,  madame  la  mariée...  —  Quoi,  pas 
le  mot  !  Vous  vous  en  donnez  pour  quatre  sous  main- 
tenant1, vous  dormez  pour  huit  jours  ;  car  la  nuit  pro- 
chaine, j'en  réponds,  le  comte  Paris  a  gagé  son  repos 
que  vous  ne  sommeilleriez  guère....  Dieu  me  pardonne 
(ma  foi,  amen)  !  Comme  elle  dort  profondément  !  Il  faut 
absolument  que  je  réveille. — Madame,  madame,  ma- 
dame! Voulez-vous  que  le  comte  vous  surprenne  au  lit2? 
Vous  vous  lèveriez  bien  vite,  de  frayeur,  j'en  suis  sûre, 
n'est-ce  pas?...  Gomment!  tout  habillée  !  vous  n'avez  pas 
quitté  votre  robe,  et  vous  voilà  encore  couchée  !  il  faut 
absolument  que  je  vous  réveille.  — Madame,  madame, 
madame  ! . . .  Hélas  !  au  secours  !  au  secours  !  ma  maîtresse 
est  morte.  Oh!  malheureux  jour,  faut-il  que  je  sois  ja- 
mais née  !  De  l'eau-de-vie  !  oh!  seigneur!  oh!  madame! 

(Entre  la  signora  Capulet.) 

la  signora  capulet. — Quel  bruit  fait-on  ici  ! 
la  nourrice. — 0  journée  lamentable  I 


1  You  take  your  penny-worths  now. 

2  II  paraîtrait  que  l'usage  était  alors  que  le  marié  allât  chercher 
sa  fiancée  dans  son  lit,  si  elle  n'avait  pas  le  soin  de  le  prévenir 
par  sa  diligence. 
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la  signora  capulet. -Qu'est-ce  que  c'est? 

la  nourrice.  — Voyez,  voyez.  0  funeste  jour! 

la  signora  capulet.  —  0  malheureuse,  malheureuse 
que  je  suis  !  Mon  enfant,  mon  .unique  vie  !  Reviens  à  la 
vie,  rouvre  tes  yeux  ou  je  mourrai  avec  toi.  Au  secours  ! 
au  secours  !  que  tout  le  monde  vienne  au  secours  ! 

(Entre  Capulet.) 

capulet. — Fi  donc!  amenez  Juliette,  son  époux  est  ar- 
rivé. 

la  nourrice. — Elle  est  morte,  décédée;  elle  est  moite 
0  jour  maudit! 

la  signora  capulet. — Hélas  !  hélas!  elle  est  morte,  elle 
est  morte,  elle  est  morte. 

capulet.  — Ah!  laissez-moi  la  voir... — Hélas!  elle  est 
déjà  froide  ;  son  sang  est  arrêté  et  ses  muscles  roides  : 
il  y  a  déjà  longtemps  que  la  vie  a  abandonné  ses  lèvres. 
La  mort  pèse  sur  elle  comme  une  gelée  intempestive  sur 
la  plus  douce  des  fleurs  de  toute  la  prairie. 

la  nourrice. — 0  déplorable  jour  ! 

la  signora  capulet. — 0  temps  de  désastres  ! 

capulet. — La  mort,  qui  l'a  enlevée  pour  me  faire  gé- 
mir, enchaîne  ma  langue  et  m'ôte  la  parole. 

(Entrent  frère  Laurence  et  Paris,  avec  les  musiciens.) 

frère  Laurence. — Eh  bien  !  la  mariée  est-elle  prête  à 
aller  à  l'église? 

capulet. — Elle  est  prête  à  y  aller,  mais  pour  n'en  re- 
venir jamais. — 0  mon  fils,  dans  la  nuit  qui  précède  tes 
noces,  la  mort  a  envahi  la  couche  de  ton  épouse.  Vois, 
elle  est  là  étendue,  cette  jeune  fleur  qu'elle  a  défleurée  ; 
c'est  le  trépas  qui  est  mon  gendre.  Le  trépas  est  mon 
héritier  ;  il  a  épousé  ma  fille  ;  je  mourrai  et  lui  laisserai 
tout  :  quand  on  meurt,  tout  appartient  à  la  mort. 

paris. — N'ai-je  donc  si  longtemps  désiré  de  voir  le  vi- 
sage.de  ce  jour  que  pour  qu'il  m'offrît  un  pareil  spectacle! 

la  signora  capulet. — 0  jour  malheureux  et  maudit! 
jour  de  misère,  jour  odieux!  0  heure  la  plus  déplorable 

'  Flower  as  she  was,  deflmcered  by  him 
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que  le  temps  ait  jamais  rencontrée  dans  les  travaux  éter- 
nels de  son  pèlerinage  !  N'avoir  qu'une  seule,  une  pauvre 
et  seule  enfant  qui  m'aimait,  mon  unique  joie,  ma  seule 
consolation  ;  et  la  cruelle  mort  la  ravit  à  ma  vue  ! 
.  la  nourrice. — 0  malheur!  0  malheureux,  malheu- 
reux, malheureux  jour!  jour  lamentable!  le  plus  mal- 
heureux que  j'aie  jamais  encore  vu  !  0  jour  !  0  jour.,  jour, 
jour  odieux  !  Jamais  on  n'a  vu  un  jour  si  cruel  que 
celui-ci.  0  malheureux  jour  !  ô  malheureux  jour  ! 

paris. — Trompé,  divorcé,  outragé,  déchiré,  assassiné 
par  toi,  ô  détestable  mort!  par  toi,  toi,  cruelle,  perdu 
sans  ressource.  0  amours,  ô  vie!  non  plus  la  vie,  mais 
l'amour  dans  la  mort. 

capulet. — Avili,  désespéré,  haï,  martyrisé,  tué!  0  heure 
de  désolation,  pourquoi  es-tu  venue  frapper  de  mort,  de 
mort,  notre  fête  solennelle?  0  mon  enfant,  mon  enfant  ! 
mon  àme,  et  non  plus  mon  enfant....  te  voilà  morte, 
morte  !  Hélas  !  mon  enfant  est  morte,  et  avec  mon  enfant 
sont  ensevelies  toutes  mes  joies. 

frère  Laurence. — Paix,  silence  !  n'avez-vous  pas  de 
honte?  Le  remède  au  désespoir  n'est  pas  dans  le  déses- 
poir.— Le  ciel  et  vous  aviez  une  part  dans  cette  belle 
eufant  ;  maintenant  le  ciel  la  possède  tout  entière,  et  ce 
n'en  est  que  mieux  pour  elle.  Vous  ne  pouviez  sauver  de 
la  mort  cette  part  qui  en  elle  vous  appartenait,  mais  le 
ciel  garde  sa  part  dans  la  vie  éternelle.  Le  comble  de  vos 
vœux  était  son  bonheur;  c'était  votre  paradis  de  la 
voir  s'élever;  et  maintenant  pleurerez-vous  en  la  voyant 
élevée  au-dessus  des  nuages,  à  la  hauteur  du  ciel  même  ! 
Oh!  dans  votre  amour  vous  savez  si  mal  aimer  votre 
enfant,  que  vous  voilà  hors  de  sens  de  la  voir  heureuse. 
Ce  n'est  pas  la  mieux  mariée  celle  qui  vit  longtemps 
mariée  ;  la  mieux  mariée  est  celle  qui  meurt  mariée 
jeune.  Séchez  vos  larmes;  attachez  vos  branches  de  ro- 
marin sur  ce  beau  cadavre,  et,  suivant  l'usage,  portez-la 
à  l'église  parée  de  ses  plus  brillants  atours.  Bien  que  les 
tendres  faiblesses  de  la  nature  nous  contraignent  tous  à 
nous  plaindre,  les  larmes  de  la  nature  excitent  le  sou- 
rire de  la  raison 

t.  m.  24 
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capulet. — Tout  ce  que  nous  avions  préparé  pour  une 
fêle  change  d'objet  et  va  servira  de  sombres  funérailles  : 
nos  instruments  seront  des  cloches  lugubres  ;  le  festin 
des  noces  va  devenir  un  triste  banquet  funéraire  ;  à  nos 
hymnes  solennels  seront  substitués  des  chants  funèbres; 
et  ces  bouquets  de  noce  vont  servir  à  un  cadavre  ense- 
veli :  toute  chose  s'est  convertie  en  la  chose  contraire. 

frère  Laurence. — Rentrez,  seigneur...  et  vous,  ma- 
dame, avec  lui.  Seigneur  Paris,  allez.  Que  chacun  se 
prépare  à  accompagner  ce  beau  cadavre  à  son  tombeau. 
Le  ciel,  pour  quelque  offense,  s'est  assombri  pour  vous  : 
ne  l'irritez  pas  davantage  en  résistant  à  sa  volonté  su- 
prême. 

(Sortent  Capulet,  la  signora  Capulet,  Paris  et  le  frère 
Laurence.) 

premier  musicien. — Ma  foi,  nous  pouvons  serrer  nos 
flûtes  et  nous  en  aller. 

la  nourrice. — Ah!  serrez-les,  serrez-les,  mes  bons  et 
honnêtes  amis  ;  car  vous  voyez  que  c'est  une  aventure 
bien  triste. 

[FAle  sort.) 

premier  musicien. —Oui,  par  ma  foi!  il  y  aurait  mieux 
à  faire. 

(Entre  Pierre.) 

pierre. —  0  musiciens,  musiciens!  0  contentement  du 
cœur,  contentement  du  cœur1!  Si  vous  voulez  me  rendre 
la  vie,  jouez  Contentement  du  cœur. 

premier  musicien. — Et  pourquoi  Contentement  du  cœur? 

pierre.— 0  musiciens,  parce  que  mon  cœur  joue  de 
lui-même  Mon  cœur  est  plein  de  tristesse*.  Jouez-moi  quel- 
que complainte  un  peu  gaie  pour  me  réconforter. 

second  musicien. — Nous  ne  vous  jouerons  pas  de  com- 
plainte; ce  n'est  pas  le  moment  de  jouer. 

pierre. — Vous  ne  voulez  donc  pas? 

SECOND  MUSICIEN. — Non. 

pierre. — Eh  bien,  je  vous  en  donnerai,  moi,  et  qui 
sonnera. 

i  Heart's  ease ,  air  d'une  ballade. 

2  My  heart  is  full  of  woe,  refrain  d'une  autre  ballade. 
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premier  musicien. — Qu'est-ce  que  vous  nous  donnerez? 

pierre. — Pas  d'argent,  sur  ma  foi1,  mais  une  danse. 
Vous  aurez  de  ma  musique. 

premier  musicien. — Oh  bien  !  je  vous  ferai  aller  en  me- 
sure, moi. 

pierre. — Prenez  garde  que  mon  poignard  ne  batte  la 
mesure  sur  votre  tête,  et  je  ne  m'arrêterai  pas  aux  pa- 
roles, voyez-vous  ;  et  si  je  veux  que  vous  me  fassiez  une 
fugue,  j'aurai  bientôt  dit  ut  :  mettez  cela  en  note. 

premier  musicien. — C'est  vous  qui  donnez  la  note  avec 
votre  Ut. 

second  musicien. — Je  vous  en  prie,  mettez  votre  poi- 
gnard dans  le  fourreau  et  votre  esprit  en  dehors. 

pierre. — Eh  bien  !  garde  à  vous  contre  mon  esprit. 
Mon  esprit  a  le  fil,  il  va  vous  percer  à  jour;  ainsi,  je 
puis  vous  faire  grâce  du  fil  de  mon  poignard.  Répondez  - 
moi  en  hommes  de  tête  : 

Quand  le  chagrin  poignant.a  blessé  le  cœur 

Et  que  l'esprit  est  accablé  d'une  douloureuse  tristesse, 

La  musique  aux  sons  argentins.... 

Pourquoi  sons  argentins?  pourquoi  la  musique  aux  sons 
argentins?  Qu'en  dites-vous,  Simon  Corde-à-boyau? 

premier  musicien. — Vraiment,  c'est  que  l'argent  a  un 
son  très -agréable. 

pierre.— Joli!  Et  vous,  qu'en  dites-vous,  Hugues  Rebec2? 

second  musicien. — Je  dis,  moi,  que  sons  argentins,  cela 
veut  dire  des  sons  qui  nous  valent  de  l'argent. 

1  Peter.  No  money  on  my  faith;  but  the  gleelc:  I  will  give  xjou  the 
minstrel. 

1  Mus.  Then  I  will  give  you  the  serving  créature. 

Peter.  Then  will  I  lay  the  serving  creature's  dagger  on  your  pâte. 
I  will  carry  no  crotchets  :  I'U  re  you,  TU  fa  you;  do  you  note  me. 

1  Mus.  An  you  re  us,  and  fa  us,  you  note  us. 

2  Mus.  Pray  you,  put  up  your  dagger,  and  put  out  your  wit. 
Peter.  Then  hâve  at  you  with  my  wit:  I  will  dry-beat  you  with  an 

ron  wit,  and  put  up  my  iron  dagger. 

Presque  toutes  les  plaisanteries  de  ce  dialogue  portent  sur  des 
locutions  et  des  manières  de  parler  tellement  hors  d'usage,  que 
les  commentateurs  sont  fort  embarrassés  à  en  rendre  raison.  Il  a 
fallu  chercher  des  équivalents. 

2  Rebec,  rebecquin,   nom  d'un  ancien  violon  à  trois  corde?, 
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pierre. — Joli  aussi! — Et  qu'en  dites-vous,  Jacques  Lu 
Son? 

troisième  musicien.— Ma  foi,  je  ne  sais  que  dire. 

pierre. — Ah  !  pardon;  j'oubliais  que  vous  êtes  le  chan- 
teur.— Eh  bien!  je  répondrai  pour  vous.  On  dit  la  musique 
aux  sons  argentins,  parce  que  ce  n'est  pas  ordinairement 
avec  de  l'or  qu'on  paye  des  gaillards  comme  vous  de  leur 
musique. 

La  musique  aux  sons  argentins 
Apporte  promptement  un  remède  à  leurs  maux. 
(Il  sort  en  chantant.) 

premier  musicien. — Quel  malin  diable  est-ce  là? 

second  musicien  —  Qu'il  s'aille  faire  pendre.  Venez, 
entrons  Là-dedans  ;  nous  y  attendrons  le  retour  du  con- 
voi et  nous  resterons  à  dîner. 

(Ils  sortent.) 


FIN     DU      QUATRIÈME      ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME 

SCÈNE  I 

Une  rue   de  Mantoue. 
Entre  ROMÉO. 

roméo. — Si  l'œil  du  sommeil  ne  m'a  pas  trompé  par 
de  flatteuses  illusions,  mes  songes  m'annoncent  pro- 
chainement d'heureuses  nouvelles.  Le  maître  de  ma 
poitrine  siège  légèrement  sur  son  trône,  et  une  humeur 
inaccoutumée  m'a,  durant  toute  cette  journée,  élevé  au- 
dessus  de  la  terre  dans  des  pensées  joyeuses.  J'ai  rêvé 
que  mon  épouse  arrivait  et  me  trouvait  mort  (étrange 
songe,  qui  laisse  à  un  mort  la  faculté  de  penser  !)  et  que 
ses  baisers  communiquaient  à  mes  lèvres  un  tel  souffle 
de  vie,  que  je  me  suis  ranimé  et  me  suis  vu  empereur. 
•0  ciel!  quelle  est  donc  la  douceur  des  jouissances  réelles 
de  l'amour,  puisque  l'ombre  de  l'amour  seulement  est 
si  riche  de  bonne  r  ?  (Entre  Balthasar.) — Des  nouvelles  de 
Vérone  ! — Eh  bien  !  Balthasar,  ne  m'apportes-tu  pas  des 
lettres  du  frère  Laurence  ?  Comment  se  porte  ma  Ju- 
liette? Mon  père  jouit-il  d'une  bonne  santé?  Gomment 
se  porte  ma  Juliette?  C'est  cela  que  je  te  redemande,  car 
rien  ne  peut  être  mal  si  ma  Juliette  est  bien. 

balthasar. — Elle  est  bien;  ainsi  rien  ne  peut  être  mal. . . 
Son  corps  sommeille  dans  le  tombeau  des  Capulet,  et 
l'immortelle  partie  de  son  être  vit  avec  les  anges.  Je  l'ai 
vu  déposer  dans  le  tombeau  de  sa  famille,  et  j'ai  pris 
sur-le-champ  la  poste  puur  venir  vous  l'apprendre.  Oh! 
pardonnez  si  je  vous  apporte  ces  funestes  nouvelles, 
puisque  c'est  la  mission  que  vous  m'aviez  laiïsée,  sei- 
gneur. 
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roméo.— En  est-il  ainsi? — A  présent,  astres  contraires, 
je  vous  défie. — Tu  connais  ma  demeure.  Va,  procure- 
moi  de  l'encre  et  du  papier;  arrête  des  chevaux  de  poste, 
je  veux  partir  cette  nuit. 

balthasar. — Pardonnez-moi,  seigneur,  mais  je  ne  puis 
vous  laisser  seul  :  vous  êtes  pâle,  et  votre  air  égaré  an- 
nonce quelque  malheur. 

roméo. — Allons  donc,  tu  te  trompes.  Laisse-moi,  et 
fais  ce  que  je  t'ordonne. — N'as-tu  point  de  lettres  pour 
moi  du  frère  Laurence  ? 

balthasar. — Non,  mon  cher  maître. 

roméo. — N'importe.  Va-t'en,  et  arrête-moi  ces  che- 
vaux; je  terejoins  à  l'instant.  (Balthasar  sort.) — C'est  hien, 
Juliette  ;  je  reposerai  avec  toi  cette  nuit  :  occupons-nous 
d'en  trouver  les  moyens.- — 0  mal,  tu  es  prompt  à  entrer 
dans  les  pensées  de  l'homme  au  désespoir!  Je  me  sou- 
viens d'un  apothicaire  que  j'ai  remarqué  dernièrement 
ici  aux  environs,  couvert  de  vêtements  déchirés,  le  re- 
gard sombre,  et  épluchant  des  simples  ;  son  aspect  était 
celui  de  la  maigreur;  la  misère  dévorante  l'avait  rongé 
jusqu'aux  os.  Du  plafond  de  son  indigente  boutique  pen- 
daient une  tortue,  un  crocodile  empaillé  et  d'autres 
peaux  de  poissons  difformes;  et  le  long  de  ses  rayons 
des  tiroirs  vides  annonçaient  par  leurs  étiquettes  ce  qui  t 
leur  manquait;  des  pots  de  terre  verte,  des  vessies  et  des 
graines  moisies,  des  restes  de  ficelle  et  de  vieux  pains  do 
roses,  étaient  clair-semés  çà  et  là  pour  servir  de  montre. 
En  voyant  sa  misère,  je  me  dis  à  moi-même  :  Si  un 
homme  avait  besoin  de  quelque  poison  dont  la'vente  fût 
punie  d'une  mort  certaine  à  Mantoue,  voilà  un  malheu- 
reux coquin  qui  lui  en  vendrait.  Oh!  cette  pensée  n'a 
fait  que  prévenir  mes  besoins  :  il  faut  que  ce  misérable 
m'en  vende. — Autant  que  je  m'en  souviens,  ce  doit  être 
ici  sa  demeure. — Comme  c'est  aujourd'hui  fête,  la  bou- 
tique du  pauvre  hère  est  fermée— Holà,  holà,  apothi- 
caire ! 

(Entre  l'apothicaire.) 

l'apothicaire.  — Qui  appelle  donc  si  fort? 

roméo. — Viens  ici,  mon  ami.  Je  vois  que  tu  es  pauvre, 
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tiens,  voilà  quarante  ducats  ;  donne-moi  une  drachme 
de  poison  qui  expédie  si  promptement  qu'aussitôt  qu'elle 
se  sera  répandue  dans  les  veines,  celui  qui,  las  de  la  vie, 
en  aura  fait  usage  tombe  mort  sur-le-champ,  et  que  son 
corps  perde  la  respiration  avec  la  même  rapidité  qu'en 
met  la  poudre  enflammée  à  s'échapper  des  fatales  en- 
trailles du  canon. 

l'apothicaire. — J'ai  de  ces  poisons  mortels,  mais  la  loi 
de  Mantoue  punit  de  mort  quiconque  en  débite. 

roméo. —  Quoi  !  si  dénué  de  tout,  si  plein  de  misère,  et 
tu  as  peur  de  mourir!  La  famine  est  sur  tes  joues;  le 
besoin  et  la  souffrance  ont  peint  la  mort  dans  tes  yeux  ; 
sur  ton  dos  traîne  la  misère  en  haillons.  Le  monde  ne 
t'est  point  ami,  ni  la  loi  du  monde  ;  le  monde  n'a  point 
de  loi  qui  puisse  t'enrichir;  cesse  donc  d'être  pauvre; 
enfreins  seulement  la  loi,  et  prends  cet  or. 

l'apothicaire.  —  C'est  ma  pauvreté  et  non  pas  ma 
volonté  qui  consent. 

roméo.- —  C'est  ta  pauvreté  que  je  paye,  et  non  ta 
volonté. 

l'apothicaire.  —  Mettez  ceci  dans  un  liquide  quel- 
conque, celui  que  vous  voudrez  ;  avalez-le,  et  eussiez- 
vous  la  force  de  vingt  hommes  ensepible,  il  vous  aura 
expédié  sur-le-champ. 

roméo. —  Tiens,  voilà  ton  or,  poison  plus  funeste  pour 
la  vie  des  hommes,  et  qui  commet  bien  plus  de  meurtres 
dans  ce  monde  odieux  que  ces  pauvres  compositions 
que  tu  n'as  pas  la  permission  de  vendre.  C'est  moi  qui  te 
vends  du  poison  ;  toi  tu  ne  m'en  as  pas  vendu.  —  Adieu  ; 
achète  de  quoi  manger  et  te  remettre  en  chair. — Viens, 
cordial  et  non  pas  poison,  viens  avec  moi  au  tombeau 
de  Juliette  :  c'est  là  que  tu  dois  me  servir! 

(Il  sort.; 
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SCÈNE  II 

La  cellule  du  frère  Laurence. 
Entre  FRERE  JEAN. 
frère  jean. — Saint    franciscain,    mon  frère,  holà! 

(Entre  frère  Laurence.) 

frère  Laurence.  —  Je  crois  entendre  la  voix  du  frère 
Jean.  —  Soyez  le  bienvenu  de  Mantoue.  Que  dit  Roméo? 
ou  bien,  s'il  a  écrit  ce  qu'il  pensait,  donnez-moi  sa  lettre. 

frère  jean.  —  Cherchant  pour  m'accompagner  un 
frère  déchaussé,  membre  de  notre  ordre,  qui  visitait  les 
malades  de  cette  ville,  au  moment  où  je  le  trouvai,  les 
inspecteurs  de  la  cité,  soupçonnant  que  nous  étions 
tous  deux  entrés  dans  une  maison  infectée  de  la  conta- 
gion, ont  fermé  les  portes  et  n'ont  jamais  voulu  nous 
laisser  sortir.   Ma  course  vers  Mantoue  a  été  arrêtée  là. 

frère  Laurence.  —  Qui  donc  a  porté  ma.  lettre  à 
Roméo  ? 

frère  jean.  — Je  n'ai  pu  l'envoyer;  la  voilà.  Je  n'ai 
pas  même  pu  trouver  de  messager  qui  te  la  rapportât, 
tant  ils  redoutaient  la  contagion  ! 

frère  Laurence.  —  Funeste  circonstance!  Par  notre 
communauté,  cette  lettre  n'était  pas  indifférente;  elle 
portait  un  message  de  la  plus  grande  importance,  et  ce 
retard  peut  être  d'un  grand  danger.  —  Frère  Jean,  va 
me  chercher  un  levier  de  fer,  et  me  l'apporte  prompte- 
ment  dans  ma  cellule. 

frère  jean.  —  Frère,  je  vais  te  l'apporter. 

(Il  sort.) 

frère  Laurence.  —  Maintenant  il  faut  que  je  me  rende 
seul  au  monument.  Dans  trois  heures  la  belle  Juliette 
s'éveillera.  Elle  va  me  maudire  en  apprenant  que  Roméo 
n'a  pas  été  instruit  de  ce  qui  vient  d'arriver.  Mais 
j'écrirai  de  nouveau  à  Mantoue,  et  je  garderai  Juliette 
dans  ma  cellule  jusqu'à  l'arrivée  de  Roméo.  — Pauvre 
cadavre  vivant  enfermé  dans  la  tombe  d'un  mort  ! 

(Il  sort.ï 
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SCÈNE  III 

Un  cimetière  dans  lequel  se  voit  un  monument  appartenant 
à  la  famille  des  Capulet. 

Entre  PARIS   et  son  PAGE  qui  porte  une  torche 
et  des  fleurs. 

paris.  —  Page,  donne-moi  ton  flambeau.  Eloigne-toi 
et  te  tiens  à  l'écart. —  Non,  éteins-le  ;  je  ne  veux  pas  être 
vu.  Ya  te  coucher  sous  ces  cyprès,  et  applique  ton  oreille 
contre  le  sol  creusé  :  les  nombreux  tombeaux  qu'on  y  a 
ouverts  ont  tellement  ébranlé  sa  solidité,  que  personne 
ne  pourra  marcher  clans  le  cimetière  que  tu  ne  l'en- 
tendes :  alors,  siffle  pour  m'avertir  que  tu  entends 
approcher  quelqu'un.  —  Donne-moi  ces  fleurs;  fais  ce 
que  je  t'ordonne  :  va. 

le  page.  —  Je  suis  presque  effrayé  de  rester  seul  ici 
dans  ce  cimetière  :  cependant  je  vais  m'y  aventurer. 

(Il  s'éloigne.) 

paris.  — Douce  fleur,  je  sème  de  fleurs  ton  lit  nuptial. 
Tombeau  chéri,  qui  renfermes  dans  ton  enceinte  la  plus 
parfaite  image  des  êtres  éternels;  belle  Juliette,  qui 
habites  avec  les  anges,  accepte  cette  dernière  marque 
d'amour.  Vivante,  je  t'honorai;  morte,  mes  hommages 
funéraires  viennent  orner  ta  tombe.  {Le  page  siffle.) 
—  Mon  page  a  fait  le  signal  ;  quelqu'un  approche  :  quel 
pied  sacrilège  erre  dans  ces  lieux  pendant  la  nuit,  pour 
troubler  mes  tristes  fonctions  et  le  culte  d'un  fidèle 
amour?  Quoi!  avec  un  flambeau !—  Nuit,  couvre-moi 
un  moment  de  ton  voile. 

(Il  se  retire.) 
(Entrent  Roméo  et  Balthasar  qui  le  précède  avec  une  torche, 
une  pioche,  etc.) 

roméo.  —  Donne-moi  cette  pioche  et  ce  croc  de  fer. 
Prends  cette  lettre ,  et  demain  de  bonne  heure  aie  soin 
delà  remettre  à  mon  seigneur  et  père.  Donne-moi  la 
lumière.  Sur  ta  vie,  je  t'enjoins,  quoi  que  tu  puisses 
entendre  ou  voir,  de  rester  au  loin  à  l'écart,  et  de  ne  pas 
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m'interrompre  en  ce  que  je  veux  faire.  Si  je  descends 
dans  ce  lit  de  la  mort,  c'est  en  partie  pour  contempler 
encore  les  traits  de  ma  bien-aimée  ;  mais  surtout  pour 
ôter  de  son  doigt  insensible  un  anneau  précieux,  un 
anneau  dont  j'ai  besoin  pour  un  usage  qui  est  cher  à 
mon  cœur.  Ainsi,  éloigne-toi;  va-t'en.  —  Si,  poussé  par 
quelque  inquiétude,  tu  reviens  épier  ce  que  je  veux  faire 
ensuite,  par  le  ciel,  je  te  déchirerai  morceau  par  mor- 
ceau, et  je  joncherai  de  tes  membres  ce  cimetière  affamé. 
La  circonstance,  mes  projets  sont  sauvages  effarouches, 
plus  terribles,  plus  inexorables  que  les  tigres  à  jeun  ou 
la  mer  en  furie. 

balthasar. — Je  m'en  vais,  seigneur,  et  je  ne  vous  trou- 
blerai point. 

roméo.  — C'est  ainsi  que  tu  me  prouveras  ton  attache- 
ment. Prends  cela.  Vis  et  sois  heureux,  honnête  ser- 
viteur. 

balthasar. — Précisément  à  cause  de  tout  cela,  je  veux 
me  cacher  ici  à  l'entour.  Ses  regards  me  font  peur,  et 
j'ai  mes  doutes  sur  ses  intentions. 

(Il  sort.) 

roméo. — Toi,  gouffre  de  mort,  ventre  détestable 
assouvi  du  plus  précieux  repas  que  put  offrir  la  terre, 
c'est  ainsi  que  je  saurai  forcer  tes  mâchoires  pourries  à 
s'ouvrir,  et  que  clans  ma  haine  je  veux  te  gorger  d'une 
nouvelle  proie. 

(Il  enfonce  la  porte  du  monument.) 

paris.  —  C'est  cet  orgueilleux  Montaigu,  ce  banni,  qui 
a  tué  le  cousin  de  ma  bien-aimée  ,  dont  le  chagrin,  à  ce 
qu'on  croit,  a  causé  la  mort  de  la  belle  Juliette.  Il  vient 
ici  faire  aux  cadavres  quelque  infâme  outrage.  Je  vais 
l'arrêter.  (Il  s'avance.)  —  Suspends  tes  efforts  sacrilèges, 
vil  Montaigu  :  peut-on  poursuivre *la  vengeance  au  delà 
de  la  mort?  Scélérat  condamné,  je  t'arrête  :  obéis  et 
suis-moi,  car  il  faut  que  tu  meures. 

roméo.  —  Oui,  il  le  faut,  et  c'est  pour  cela  que  je  suis 
ici.  Bon  et  noble  jeune  homme ,  ne  tente  point  un 
homme  désespéré;  fuis  loin  d'ici,  et  laisse-moi.  Pense  â 
ceux  qui  sont  là  morts ,  et  qui  t'effrayent.  Je  t'en  conjure, 
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jeune  homme,  ne  charge  point  ma  tète  d'un  nouveau 
péché  en  me  poussant  à  la  fureur.  Oh  !  va-t'en.  Par  le 
ciel,  je  t'aime  plus  que  moi-même,  car  c'est  contre  moi- 
même  que  je  viens  armé  dans  ce  lieu.  Ne  t'arrête  pas  ici 
plus  longtemps  ;  va-t'en  ;  vis,  et  tu  diras  que  la  pitié  d'un 
furieux  t'a  commandé  de  fuir. 

paris.  —  Je  défie  tes  conjurations,  et  je  t'arrête  comme 
tombé  en  félonie  par  ton  retour. 

roméo. — -Tu  veux  donc  me  provoquer?  Eh  bien  !  songe 
à  te  défendre,  jeune  homme. 

(Ils  se  battent.) 

le  page.  —  0  ciel  !  ils  se  battent.  Je  vais  chercher  la 
garde. 

(Il  sort.) 

paris.  —  Oh  !  je  suis  mort!  (Il  tombe.)  Si  tu  es  capable 
de  pitié,  ouvre  la  tombe,  et  couche-moi  près  de  Juliette. 

roméo. —  Sur  nia  foi,  je  le  ferai. — Il  faut  que  je  contem- 
ple ces  traits.  —  Le  parent  de  Mercutio,  le  noble  comte 
Paris.  —  Que  m'a  dit  Balthasar  tandis  que  nous  chemi- 
nions ensemble?  Mon  âme  en  tumulte  ne  lui  prêtait 
aucune  attention.  Il  m'a  dit,  je  crois,  que  Paris  avait  dû 
épouser  Juliette.  Ne  me  l'a-t-il  pas  dit?  ou  l'aurais-je 
rêvé?  ou  bien  est-ce  dans  un  moment  de  folie,  tandis 
qu'il  me  parlait  de  Juliette,  que  je  l'aurai  imaginé  ainsi? 
—  Oh  !  donne-moi  ta  main,  toi  donc  le  nom  est  écrit  avec 
le  mien  dans  le  funeste  livre  du  malheur.  Je  vais  t'ense- 
velir  dans  un  tombeau  glorieux.  Un  tombeau  !  Oh  !  non, 
c'est  un  dôme  brillant,  jeune  homme  assassiné,  car 
Juliette  y  repose,  et  sa  beauté  fait  de  cette  voûte  un 
séjour  de  fête  plein  de  clarté.  Mort,  sois  déposé  ici  par 
les  mains  d'un  homme  mort.  (Il  couche  Paris  dans  le 
monument.)  —  Combien  de  fois  des  hommes,  à  l'article 
de  la  mort,  ont  eu  un  rayon  de  joie  !  C'est  ce  que  ceux 
qui  les  soignent  appellent  un  éclair  avant  la  mort.  Mais 
comment  puis-je  appeler  ceci  un  éclair?  —  0  mon 
amante,  ma  femme!  la  mort,  qui  a  sucé  le  miel  de  ton 
haleine,  n'a  pas  encore  eu  de  pouvoir  sur  ta  beauté  :  tu 
n'es  pas  vaincue;  les  couleurs  de  la  beauté  brillent  en- 
core de  tout  leur  vermillon  sur  tes  lèvres  et  tes  joues,  et 
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le  pâle  étendard  de  la  mort  n'en  a  pas  encore  pris  la  place. 

—  Tybalt,  es-tu  là  couché  dans  ton  drap  sanglant?  Quelle 
faveur  plus  grande  puis-je  te  faire  que  d'abattre,  de  la 
même  main  qui  a  moissonné  ta  jeunesse,  la  jeunesse  de 
celui  qui    fut  ton   ennemi?  —  Pardonne-moi,  cousin. 

—  0  chère  Juliette,  pourquoi  es-tu  si  belle  encore? 
Dois-je  croire  que  ce  fantôme  appelé  la  Mort  est  amou- 
reux, et  que  cet  odieux  monstre  décharné  te  garde  ici 
dans  l'obscurité  pour  faire  de  toi  sa  maîtresse?  De  peur 
qu'il  n'en  soit  ainsi,  je  resterai  toujours  avec  toi,  et 
ne  sortirai  plus  jamais  de  ce  palais  de  la  sombre  nuit. 
Je  demeurerai  avec  les  vers  qui  sont  tes  femmes  de 
chambre.  Ici  je  veux  établir  mon  éternel  repos,  et  débar- 
rasser du  joug  des  étoiles  funestes  cette  chair  fatiguée 
du  monde.  Mes  yeux",  regardez  pour  la  dernière  fois  ;  mes 
bras,  pressez-la  pour  la  dernière  fois;  et  vous,  mes 
lèvres,  portes  de  la  respiration,  scellez  d'un  .baiser  légi- 
time un  marché  sans  terme  avec  la  mort  qui  possède 
sans  partage.  —  [Au  poison.)  Viens,  amer  conducteur, 
guide  rebutant,  pilote  désespéré  ;  lance  maintenant  tout 
d'un  coup,  sur  les  rochers  qui  vont  la  briser  en  éclats, 
ta  barque  fatiguée  du  travail  de  la  mer.  Voici  que  je  bois 
à  mes  amours!  (77  boit  le  poison.)  —  0  fidèle  apothicaire, 
tes  remèdes  sont  actifs.  —  Avec  ce  baiser,  je  meurs. 

(Il  meurt.) 

(Entre  dans  le  cimetière  frère  Laurence  avec  une  lanterne, 
un  levier  et  une  bêche.) 

frère  Laurence.  —  0  saint  François,  sois  mon  guide. 
Combien  de  fois  cette  nuit  mes  pieds  vieillis  ont-ils  chan- 
celé, en  se  heurtant  contre  des  tombeaux!  —  Qui  est 
Là?  ' 

balthasar. — Celui  qui  est  ici  est  un  ami,  et  un  homme 
qui  vous  connaît  bien. 

frère  Laurence. —  Que  la  bénédiction  repose  sur  vous. 
—  Dites-moi,  mon  bon  ami,  quel  est  ce  flambeau  là-bas, 
qui  prête  en  vain  sa  lumière  à  des  vers  et  à  des  crânes 
sans  yeux?  Il  brûle,  à  ce  qu'il  me  semble,  clans  le  monu- 
ment des  Capulet. 
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balthasar. — Oui,  père  vénérable,  c'est  là  qu'il  brûle; 
et  dans  ce  monument  est  mon  maître,  un  homme  que 
vous  aimez. 

frère  Laurence.  — Qui  est  votre  maître? 

BALTHASAR. — Roméo. 

frère  Laurence.  —Y  a-t-il  longtemps  qu'il  est  là? 

balthasar.— Une  grande  demi-heure. 

frère  Laurence.  —  Entrez  avec  moi  sous  la  voûte. 

balthasar. — Je  n'ose,  mon  père.  Mon  maître  ignore 
que  je  n'ai  pas  quitté  ce  lieu;  et  avec  un  accent  terrible 
il  m'a  menacé  de  la  mort  si  je  demeurais  pour  épier  ses 
desseins. 

frère  Laurence.— Eh  bien  !  reste  donc  ici  ;  j'irai  seul. 
La  crainte  s'empare  de  moi.  Oh  !  je  crains  bien  qu'il  ne 
soit  arrivé  quelque  accident  funeste. 

balthasar. — Comme  je  dormais  sous  ce  cyprès  que  vous 
voyez,  j'ai  rêvé  que  mon  maître  se  battait  avec  un  autre 
homme,  et  que  mon  maître  l'avait  tué. 

frère  Laurence.  —  Roméo  !  (//  s'avance.)  —  Hélas  ! 
hélas  !  quel  est  ce  sang  qui  souille  les  pierres  de  l'entrée 
du  caveau?  Que  signifient  ces  épées  sanglantes  et  sans 
maîtres,  que  je  vois  à  terre  teintes  de  sang  dans  ce  séjour 
de  paix?  (Il entre  clans  le  monument.)  —  Roméo!  Oh!  qu'il 
est  pâle!  —  Et  qui  encore?  Quoi!  Paris  aussi,  baigné 
dans  son  sang  !  Ah  !  quelle  heure  cruelle  est  coupable  de 
ce  lamentable  événement  !  —  Juliette  se  remue  ! 

(Juliette  se  réveille  et  se  soulève.) 

Juliette. — 0  frère  secourable,  où  est  mon  seigneur? 
Je  me  rappelle  bien  où  je  devais  me  trouver,  et  m'y 
voilà.  Où  est  mon  Roméo? 

(Bruit  derrière  le  théâtre.) 

frère  Laurence. — J'entends  du  bruit. — Madame,  sor- 
tez de  cet  antre  de  la  mort,  de  la  contagion,  et  d'un  som- 
meil contre  nature.  Une  puissance  supérieure  à  toutes 
nos  résistances  a  traversé  nos  desseins.  Venez,  sortez 
d'ici  ;  votre  époux  est  là,  mort  à  vos  côtés,  et  Paris  aussi, 
—  Suivez-moi,  je  vous  placerai  dans  une  communauté 
de  saintes  religieuses.  Ne  vous  arrêtez  pas  à  me  faire  des 
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questions    :   la   garde  approche;   venez,   venez,   chère 

Juliette;  je  n'ose  rester  plus  longtemps  ici.  (Il  s'éloigne.) 

Juliette. — Va,  sors  d'ici,  car  je  ne  veux  pas  m'en  aller. 

—  Qu'est-ce  que  cela  !  Une  coupe  que  serre  la  main  de 
mon  bien-aimé!  C'est  le  poison,  je  le  vois,  qui  a  terminé 
sa  vie  avant  le  temps.  —  Quoi  !  égoïste  !  avoir  tout  bu , 
sans  m'en  laisser  une  seule  goutte  amie  pour  me  secou- 
rir après  toi  !  Je  veux  baiser  tes  lèvres;  peut-être  y  re- 
cueillerai-je  quelques  restes  du  poison,  suffisants  pour 
me  faire  mourir  au  moyen  d'un  cordial.  (Elle  l'embrasse.) 

—  Tes  lèvres  sont  chaudes  encore  ! 

premier  soldat,  derrière  le  théâtre.  —Conduis-nous, 
jeune  homme.  Par  quel  chemin? 

Juliette. — Oui  vraiment,  du  bruit?  Alors  j'aurai  bien- 
tôt fait.  Oh  !  bienheureux  poignard  (elle  saisit  le  poignard 
de  Roméo),  voici  ton  fourreau  (elle  se  frappe),  tu  peux  t'y 
rouiller;  laisse-moi  mourir. 

(Elle  tombe  sur  le  corps  de  Roméo  et  meurt.) 
(Entre  la  garde  avec  le  page  de  Paris.) 

le  page. — Voilà  l'endroit;  là,  où  brûle  ce  flambeau. 

premier  soldat. — La  terre  est  ensanglantée.  Cherchez 
autour  du  cimetière  :  allez ,  quelques-uns  de  vous ,  et  qui  que 
vous  rencontriez,  saisissez-le.  (Sortent  quelques  soldats.)  Oh  ! 
spectacle  pitoyable  !  Ici  le  comte  tué,  et  Juliette  sanglante, 
chaude  encore  et  morte  il  n'y  a  qu'un  moment,  elle  qui 
est  enterrée  depuis  deux  jours.  Allez  instruire  le  prince  ; 
courez  chez  les  Capulet;  avertissez  les  Montaigu.  Allez 
chercher  encore  quelques  autres  personnes.  (Sortent  les 
autres  soldats .)  Nous  voyons  bien  le  lieu  où  se  sont  accu- 
mulés tant  de  malheurs  ;  mais  pour  expliquer  ce  qui  a 
donné  lieu 1  à  ces  malheurs  si  déplorables,  il  nous  en  faut 
connaître  les  circonstances. 

(Rentrent  quelques  soldats  avec  Baltliasar.) 

second  soldat  — Voici  le  domestique  de  Roméo  ;  nous 
l'avons  trouvé  dans  le  cimetière. 

1  We  see  the  ground  whereon  thèse  woes  do  lie;  but  the  true  ground 
of  ail  thèse  piteous  xooes,  we  cannot,  etc.  Ground  (lieu,  endroit),  et 
ground  (fondement). 
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premier  soldat. — Gardez-le  en  sûreté  jusqu'à  l'arri- 
vée du  prince. 

(Un  autre  soldat  arrive  avec  le  frère  Laurence.) 

troisième  soldat. — Voici  un  religieux  qui  tremble, 
soupire  et  pleure.  Nous  lui  avons  pris  cette  bêche  et  ce 
levier  comme  il  venait  de  cette  partie  du  cimetière. 

premier  soldat. — -Cela  est  très-suspect.  Retenez  aussi 
ce  religieux. 

(Entre  le  prince  avec  sa  suite.) 

le  prince. — Quel  malheur  s'est  donc  éveillé  si  matin, 
qu'il  nous  oblige  avant  le  jour  d'interrompre  notre  som- 
meil? 

(Entrent  Capulet,  sa  femme  et  plusieurs  autres  personnes.) 

capulet. — Qui  est-ce  qui  se  passe  donc  qu'on  crie  ainsi 
dehors  ? 

la  signora  capulet. — Le  peuple  crie  dans  les  rues, 
Roméo  !  d'autres,  Juliette  !  d'autres,  Paris  !  et  tous  cou- 
rent, en  poussant  des  clameurs,  vers  notre  monument. 

le  prince. — Quelle  est  donc  cette  alarme  dont  le  bruit 
vient  frapper  nos  oreilles? 

premier  soldat. — Mon  souverain  ,  ici  est  le  comte 
Paris  tué,  et  Roméo  mort,  et  Juliette,  morte  depuis  deux 
jours,  qui  n'est  pas  froide  encore  et  vient  d'être  tuée. 

le  prince. — Regardez,  cherchez,  et  tâchez  de  décou- 
vrir d'où  viennent  ces  meurtres  horribles. 

premier  soldat. — Voici  un  religieux  et  le  domestique 
de  Roméo  qui  est  là  assassiné  ;  ils  avaient  sur  eux  des 
instruments  propres  à  ouvrir  la  tombe  qui  renferme 
ces  morts. 

capulet.  -  0  ciel!  ô  ma  femme!  voyez  comme  notre 
fille  est  sanglante  !  Ce  poignard  s'est  mépris  :  hélas  !  en 
voilà  le  fourreau  vide  sur  le  corps  de  Montaigu;  et  le  fer 
s'est  égaré  dans  le  sein  de  ma  fille  ! 

la  signora  capulet. — 0  malheureuse!  ce  spectacle  de 
mort  est  comme  la  cloche  qui  appelle  ma  vieillesse  au 
tombeau. 

(Entre  Montaigu,) 

le  prince. — Approche,  Montaigu.  Tu  t'es  levé  de  bonne 
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heure  pour  voir  ton  fils  et  ton  héritier  couché  là  de  meil- 
leure heure  encore. 

montaigu. — Hélas  !  prince,  ma  femme  est  morte  cette 
nuit,  la  douleur  de  l'exil  de  mon  fils  l'a  suffoquée.  Quels 
malheurs  nouveaux  conspirent  encore  contre  ma  vieil- 
lesse ? 

le  prince. — Regarde,  et  tu  verras. 

montaigu. — 0  fils  mal  appris,  où  est  le  respect  de  te 
presser  ainsi  d'arriver  avant  ton  père  au  tombeau? 

le  prince. — Ferme  pour  un  moment  ta  bouche  à  l'ou- 
trage, jusqu'à  ce  que  nous  ayons  pu  éclaircir  ces  mys- 
tères et  en  découvrir  la  source,  la  cause  et  la  marche 
véritable.  Alors  je  me  mets  à  la  tête  de  vos  communes 
douleurs,  et  vous  conduirai,  s'il  le  faut,  à  la  tombe.  En 
attendant,  contenez-vous,  et  que  le  malheur  subisse  le 
joug  de  la  patience.  (Aux  gardes.) — Qu'on  amène  devant 
moi  tous  ceux  que  Ton  soupçonne . 

frère  Laurence.  —  Je  suis  le  plus  considérable,  le 
moins  capable  d'action,  et  cependant,  comme  le  temps 
et  le  lieu  déposent  contre  moi,  le  plus  soupçonné  de  cet 
horrible  meurtre  ;  et  je  comparais  ici  pour  m'accuser  et 
me  justifier,  me  condamner  et  m'absoudre. 

le  prince. — Alors  dites  tout  de  suite  ce  crue  vous  savez 
de  ceci. 

frère  Laurence.— Je  serai  court,  car  je  n'ai  plus  l'ha- 
leine aussi  longue  que  le  serait  un  ennuyeux  récit.— 
Roméo,  que  vous  voyez  mort,  était  l'époux  de  Juliette  -,  et 
cette  Juliette  que  vous  voyez  morte,  l'épouse  fidèle  de  Ro- 
méo. Je  les  avais  mariés,  et  le  jour  de  leur  mariage  secret 
fut  le  jour  fatal  de  Tybalt,  dont  la  mort  prématurée  a 
banni  de  cette  ville  le  nouvel  époux  de  Juliette.  C'était  à 
cause  de  cela,  et  non  à  cause  de  la  mort  de  Tybalt,  que 
dépérissait  Juliette.  —  Vous,  Capulet,  pour  éloigner  le 
chagrin  qui  la  tenait  assiégée,  vous  l'avez  fiancée  et  vous 
vouliez  la  marier  de  force  au  comte  Paris.  Alors  elle  vint 
me  trouver,  et,  les  yeux  égarés,  elle  me  pressa  de  trou- 
ver les  moyens  de  la  garantir  de  ce  second  mariage, 
sans  quoi  elle  allait  se  tuer  clans  ma  cellule.  Alors,  usant 
des  secrets  de  mon   art  ,  je  lui  donnai  un  breuvage 
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assoupissant  qui  eût  pour  effet,  comme  je  me  l'étais  pro- 
posé, de  produire  en  elle  les  apparences  de  la  mort. 
Cependant  j'écrivis  à  Roméo  de  revenir  ici  dans  cette 
fatale  nuit,  pour  m'aider  à  la  retirer  de  sa  tombe 
empruntée  :  c'était  le  terme  où  la  force  du  breuvage 
devait  expirer.  Mais  celui  qui  portait  ma  lettre,  le  frèie 
Jean,  a  été  retenu  par  un  accident,  et  me  l'a  rendue  hier 
au  soir  :  alors  tout  seul,  à  l'heure  marquée  pour  son 
réveil,  je  suis  venu  dans  l'intention  de  la  tirer  du  tom- 
beau de  sa  famille,  et  de  la  tenir  cachée  dans  ma  cellule 
jusqu'à  ce  que  j'eusse  une  occasion  favorable  d'envoyer 
vers  Roméo.  Mais  à  mon  arrivée  ici,  qui  a  précédé  de 
quelques  moments  celui  où  elle  s'est  réveillée,  j'y  ai 
trouvé  le  noble  Paris  couché  avant  le  temps,  et  le  fidèle 
Roméo  mort.  Elle  s'éveille,  et  je  la  pressais  de  sortir,  et 
de  supporter  avec  patience  cette  œuvre  du  ciel  ;  mais  en 
cet  instant  un  bruit  est  venu  m'effrayer  et  m'écarter  du 
tombeau  :  elle,  livrée  au  désespoir,  n'a  pas  voulu  me 
suivre,  et,  selon  toute  apparence,  elle  a  elle-même 
attenté  à  ses  jours.  C'est  là  tout  ce  que  je  sais  :  sa  nour- 
rice est  instruite  de  son  mariage.  Si  dans  tout  ceci  il  est 
arrivé  quelque  malheur  par  ma  faute,  que  ma  vieille 
existence  soit,  quelques  heures  avant  le  temps,  sacrifiée 
à  la  rigueur  des  lois  les  plus  sévères. 

le  prince.  —  Nous  t'avons  toujours  connu  pour  un 
saint  homme.  Où  est  le  domestique  de  Roméo?  Qu'a-t-il 
à  nous  apprendre  là- dessus? 

balthasar. — Je  portai  à  mon  maître  la  nouvelle  de  la 
mort  de  Juliette.  Aussitôt  il  partit  de  Mantoue  en  poste 
pour  venir  à  ce  lieu  même,  à  ce  monument.  Là,  il  m'or- 
donna de  remettre  de  bonne  heure  cette  lettre  à  son 
père,  et,  entrant  sous  cette  voûte,  me  menaça  de  la 
mort  si  je  ne  m'en  allais  pas  et  ne  le  laissais  seul. 

le  prince.— Donne-moi  la  lettre,  je  veux  la  lire.  Où 
est  le  page  du  comte,  qui  est  allé  chercher  la  garde?  (Ait, 
page.) — Maraud,  que  faisait  ton  maître  en  ce  lieu? 

le  page. — Il  y  est  venu  avec  des  fleurs  pour  les  jeter 
sur  le  tombeau  de  la  signora,  et  il  m'a  ordonné  de  me 
tenir  à  l'écart  :  je  lui  ai  obéi.  Dans  ce  moment,   un 
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homme  avec  une  torche  est  venu  pour  ouvrir  le  monu- 
ment ;  et  bientôt  après  mon  maître  s'est  élancé  sur  lui 
l'épée  à  la  main  :  alors  j'ai  couru  avertir  la  garde. 

le  prince. — Cette  lettre  confirme  le  récit  du  religieux  : 
elle  contient  le  récit  de  leurs  amours,  les  nouvelles  qu'il 
a  reçues  de  la  mort  de  Juliette  :  il  dit  qu'il  a  acheté  du 
poison  d'un  pauvre  apothicaire,  et  qu'il  est  venu  à  ce 
monument  pour  y  mourir  et  reposer  auprès  de  Juliette. 
— Où  sont  ces  deux  ennemis,  Capulet,  Montai gu? — Voyez 
quelle  verge  s'est  étendue  sur  vos  haines.  Le  ciel  a  trouvé 
le  moyen  de  détruire  votre  bonheur  par  l'amour  ;  et 
moi,  pour  avoir  fermé  les  yeux  sur  vos  querelles,  j'ai 
perdu  deux  parents.  Nous  sommes  tous  punis. 

capulet.— 0  mon  frère  Montaigu,  donne-moi  ta  main  ; 
ce  sera  le  douaire  de  ma  fille  :  je  ne  peux  rien  te  deman- 
der de  plus. 

montaigu. — Et  moi  je  puis  te  donner  davantage,  car 
je  ferai  élever  sa  statue  en  or  pur  ,  et  tant  que  Vérone 
sera  connue  sous  ce  nom,  nulle  statue  n'approchera  du 
prix  de  celle  de  la  tendre  et  fidèle  Juliette. 

capulet. — Roméo,  aussi  riche  que  son  épouse,  repo- 
sera près  d'elle  :  chétives  expiations  de  nos  inimitiés  ! 

le  prince. — L'aurore  de  ce  jour  apporte  avec  elle  une 
sombre  paix,  et  de  douleur  le  soleil  a  caché  son  visage. 
Sortez  de  ce  lieu,  et  allez  vous  entretenir  de  ces  tristes 
aventures.  Quelques-uns  auront  leur  pardon,  quelques- 
uns  aussi  seront  punis,  car  il  n'y  eut  jamais  une  histoire 
plus  douloureuse  que  celle  de  Juliette  et  de  son  Roméo. 

(Us  sortent.) 
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LE   SONGE 

D'UNE    NUIT   D'ÉTÉ 


COMEDIE 


NOTICE 

SUR  LE  SONGE  D'UNE  NUIT  D'ÉTÉ 


Le  Songe  d'une  nuit  d'été  peut  être  regardé  comme  ie  pendant  de 
la  Tempête.  C'est  encore  ici  une  pièce  de  féerie,  où  l'imagination 
semble  avoir  été  le  seul  guide  de  Shakspeare.  Aussi,  pour  la  juger, 
faut-il  ne  pas  oublier  son  titre  et  se  livrer  au  caprice  du  poète,  qui 
a  dû  sentir  lui-même  tout  ce  qu'aurait  de  choquant  pour  un  esprit 
méthodique  et  froid  le  mélange  bizarre  de  la  mythologie  ancienne 
et  de  h  mythologie  moderne,  le  transport  rapide  du  spectateur  d'un 
monde  réel  dans  un  monde  fantastique,  et  de  celui-ci  dans  l'autre. 
La  Vie  de  Thésée,  dans  Plutarque,  et  deux  contes  de  Chaucer,  ont 
peut-être  fourni  à  Shakspeare  quelques  traits  de  son  ouvrage,  mais 
l'imitation  y  est  très-difficile  à  reconnaître. 

On  préfère  généralement  la  Tempête  au  Songe  d'une  nuit  d'été. 
I.e  seul  Schlegel  semble  pencher  pour  cette  dernière  pièce;  Hazzlitt 
n'est  point  de  son  avis,  mais  il  ajoute  que  si  la  Tempête  est  une 
meilleure  pièce,  le  Songe  est  un  poème  supérieur  à  la  Tempête.  On 
trouve,  en  effet,  dans  le  Songe,  une  foule  de  détails  et  de  descriptions 
remarquables  par  le  charme  des  vers,  la  richesse  et  la  fraîcheur  des 
images  :  «  La  lecture  de  celte  pièce,  dit  Hazzlitt,  ressemble  à  une 
promenade  dans  un  bosquet,  à  la  clarté  de  la  lune.» 

Mais  est-il  rien  de  plus  poétique  que  le  caractère  de  Miranda  et 
la  pureté  de  ses  amours  avec  Ferdinand  ?  Ariel  aussi  l'emporte  de 
beaucoup  sur  Puck,  qui  est  l'Ariel  du  Songe  d'une,  nuit  d'été,  niais 
qui  en  diffère  essentiellement  par  son  caractère,  quoique  ces  deux 
personnages  aériens  aient  entre  eux  tant  de  ressemblance  par  leurs 
fonctions  et  les  situations  où  ils  se  trouvent.   Ariel,  dit  encore  le 
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térisliques  sont  faites  avec  intention,  mais  heureusement  elles  exis- 
tent dans  les  créations  de  Sliakspeare  comme  dans  la  nature. 

Les  caractères  dramatiques  et  les  caractères  grotesques  sont  placés 
parluidans  le  même  tableau  avec  d'autant  plus  d'art  que  l'art  ne  s'a- 
perçoit nullement.  Oberon,  Titania,  Puck,  et  tous  les  êires  impalpa- 
bles de  Sliakspeare,  sont  aussi  vrais  dans  leur  nature  fantastique  que 
les  personnages  dont  la  vie  réelle  a  fourni  le  modèle  au  poète. 

Suivant  Malone,  le  Songe  d'une  nuit  d'été  aurait  été  composé  en 
1592:  c'est  une  des  pièces  de  la  jeunesse  de  Shakspeare  ;  aussi 
a-l-elle  toute  la  fraîcheur  et  le  coloris  d'un  tableau  de  cet  âge  des 
rêves  poétiques. 


LE  SONfiE 

D'UNE    NUIT    D^ÉTÉ 


COMEDIE 


PERSONNAGES 


amoureux  d'Hermia. 


THESEE,  duc  d'Athènes 

EGEE,  père  d'Hermia. 

LYS  ANDRE, 

DEMETR1US, 

PHILOSTRATE,ordonnateur  des  tètes 

de  Thésée. 
QUINCE.  charpentier. 
BOTTOM,  tisserand. 
FLUTE,  marchand  de  soufflets. 
SNOUT,  chaudronnier. 
STARVELING,  tailleur. 
HIPPOLYTE,   reine    des   Amazones, 

fiancée  à  Thésée. 
HERMIA,  fille  d'Egée,  amoureuse  de 

Lysandre. 
HÉLÈNE,  amoureuse  de  Démétrius. 


•  fées. 


OBERON,  roi  des  fées,      j  j 
T1TAN1A,  reine  des  fees.j 
PUCK,  ou  ROBIN  BON  DIABLE,  lutin. 
FLEUR-DE-POIS  (Pea's- 

Blossom), 
TOILE     D'ARAIGNEE 

(Gobweb), 
PAPILLON  (Moth), 
GRAIN  DE  MOUT  ARDEl 

(Mustard-Seed), 
PYRAME . 

THISBÉ,  (personnages 

LA  MURAILLE,  >         de 

LE  CLAIR  DE  LUNE,  ll'intermède . 
LE   LION,  j 

fées  de  la  suite  du  roi  et  de  la  reine. 
Suite  de  Thésée  et  d'Hippolyte. 


La  scène  est  dans  Athènes  et  dans  un  bois  voisin. 


ACTE    PREMIER 


SCÈNE   1 

La  scène  représente    un  appartement  du  palais  de  Thésée , 
dans  Athènes. 


THÉSÉE,  HIPPOLYTE,  PHILOSTRATE,  suite. 

thésée. — Belle  Hippolyte,  l'heure  de  notre  hymen 
s'avance  à  grands  pas  ;  quatre  jours  fortunés  amèneront 
une  lune  nouvelle  ;  mais  que  l'ancienne  me  semble  lente 
y  décroître!  Elle  retarde  l'objet  de  mes  désirs,  comme 

i  Les  personnages  d'Oberon  et  de  Titania  étaient  connus  avant 
Shakspeare,  mais  ils  sont  devenus,  dans  la  pièce,  des  personnages 
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une  marâtre,  ou  une  douairière,  qui  puise  longtemps 
dans  les  revenus  du  jeune  héritier. 

hippolyte.  —  Quatre  jours  seront  bientôt  engloutis 
dans  la  nuit,  et  quatre  nuits  auront  bientôt  fait  couler  le 
temps  comme  un  songe  ;  et  alors  la  lune,  comme  un  arc 
d'argent  nouvellement  tendu  dans  les  cieux,  éclairera  la 
nuit  de  nos  noces. 

thésée. — Allez,  Philostrate;  excitez  la  jeunesse  athé- 
nienne à  se  divertir  ;  réveillez  les  esprits  vifs  et  légers 
de  la  joie;  renvoyez  aux  funérailles  la  mélancolie.  :  cette 
pâle  compagne  n'est  pas  faite  pour  notre  fête.  (Philostrate 
sort.)  Hippolyte ',  je  t'ai  fait  la  cour  l'épée  à  la  main,  j'ai 
conquis  ton  cœur  par  les  rigueurs  de  la  guerre  ;  mais  je 
veux  t' épouser  sous  d'autres  auspices,  au  milieu  de  la 
pompe,  des  triomphes  et  des  fêtes. 

(Entrent  Egée,  Hermia,  Lysandre  et  Démétrius.) 

égée. — Soyez  heureux,  Thésée,  notre  illustre  duc  ! 

thésée. — Je  vous  rends  grâces,  bon  Egée  :  quelles 
nouvelles  nous  annoncez-vous? 

égée. — Je  viens,  le  cœur  plein  d'angoisses,  me  plaindre 
de  mon  enfant,  de  ma  fille  Hermia. — Avancez,  Démé- 
trius.— Mon  noble  prince,  ce  jeune  homme  a  mon  con- 

originaux.  Shakspeare  est  pour  la  mythologie  des  fées,  en  Angle- 
terre, ce  qu'était  Homère  pour  celle  de  l'Olympe. 

Peut-être  Chaucer  aurait-il  droit  de  partager  cette  gloire  avec 
lui,  mais  ce  poëte  est  oublié  même  de  ses-  compatriotes,  à  cause 
de  la  vétusté  de  son  langage. 

Titania  était  aussi  appelée  la  reine  Mab  ;  et  Puclt  ou  Hobgoblin, 
connu  encore  de  nos  jours  dans  les  trois  royaumes  sous  le  nom 
de  Robin  good  fellow  était  le  serviteur  spécialement  attaché  à 
Oberon,  et  chargé  de  découvrir  les  intrigues  de  la  reine.  On 
prétend  que  Puck  est  un  vieux  mot  gothique  qui  veut  dire  Satan. 
Cet  esprit  est  regardé  comme  très-malicieux  et  enclin  à  troubler 
les  ménages.  Si  l'on  n'avait  pas  soin  de  laisser  une  tasse  de 
crème  ou  de  lait  caillé  pour  Robin,  le  lendemain  le  potage  était 
brûlé  ,  le  beurre  ne  pouvait  pas  prendre,  etc.,  etc.  C'était  sa 
récompense  pour  la  peine  qu'il  prenait  de  balayer  la  maison  à  mi- 
nuit et  de  moudre  la  moutarde. 

1  Allusion  à  la  victoire  de  Thésée  sur  les  Amazones.  Hippolyte, 
que  d'autres  appellent  Antiope,  avait  été  emmenée  captive  par  le 
vainqueur. 
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sentement  pour  l'épouser. — Avancez,  Lysandre.  Et  celui- 
ci,  mon  gracieux  duc,  a  ensorcelé  le  cœur  de  mon  enfant. 
C'esL  toi,  c'est  toi,  Lysandre,  qui  lui  as  donné  des  vers  et 
qui  as  échangé  avec  ma  fille  des  gages  d'amour.  Tu  as, 
à  la  clarté  de  la  lune,  chanté  sous  sa  fenêtre,  avec  une 
voix  trompeuse,  des  vers  d'un  amour  trompeur  :  tu  as 
surpris  son  imagination  avec  des  bracelets  de  tes  che- 
veux, avec  des  bagues,  des  bijoux,  des  hochets,  des  coli- 
fichets, des  bouquets,  des  friandises,  messagers  d'un 
ascendant  puissant  sur  la  tendre  jeunesse  !  Tu  as  dérobé 
avec  adresse  le  cœur  de  ma  fille  ,  et  changé  l'obéissance 
qu'elle  doit  à  son  père  en  un  âpre  entêtement.  Ainsi, 
gracieux  duc,  clans  le  cas  où  elle  oserait  refuser  ici 
devant  Votre  Altesse  de  consentir  à  épouser  Démétrius, 
je  réclame  l'ancien  privilège  d'Athènes.  Comme  elle  est 
à  moi,  je  puis  disposer  d'elle  ;  et  ce  sera  pour  la  livrer  à 
ce  jeune  homme  ou  à  la  mort,  en  vertu  de  notre  loi1, 
qui  a  prévu  expressément  ce  cas. 

thésée.  — Que  répondez-vous,  Hermia?  Charmante 
fille,  pensez-y  bien.  Votre  père  devrait  être  un  dieu  pour 
vous  :  c'est  lui  qui  a  formé  vos  attraits  :  vous  n'êtes  à 
son  égard  qu'une  image  de*  cire,  qui  a  reçu  de  lui  son 
empreinte  ;  et  il  est  en  sa  puissance  de  laisser  subsister 
la  figure,  ou  de  la  briser. — Démétrius  est  un  digne  jeune 
homme . 

hermia. — Lysandre  aussi. 

thésée. — Il  est  par  lui-même  plein  de  mérite  ;  mais, 
dans  cette  occasion,  faute  d'avoir  l'agrément  de  votre 
père,  c'est  l'autre  qui  doit  avoir  la  préférence. 

hermia.— Je  voudrais  que  mon  père  pût  seulement 
voir  avec  mes  yeux. 

thésée.— C'est  plutôt  à  vos  yeux  de  voir  avec  le  juge- 
ment de  votre  père . 

hermia. — Je  supplie  Votre  Altesse  de  me  pardonner.  Je 
ne  sais  pas  par  quelle  force  secrète  je  suis  enhardie,  ni 
à  quel  point  "ma  pudeur  peut  être  compromise,  en  décla- 


1  Par  une  loi  de   Solon,  les  pères  exerçaient  sur  leurs  enfants 
un  droit  de  vie  et  de  mort. 


390  LE    SONGE    DUNE    NUIT    D'ÉTÉ. 

rant  ici  mes  sentiments  en  votre  présence.  Mais  je  con- 
jure Votre  Altesse  de  me  faire  connaître  ce  qui  peut  m'ar- 
river  de  plus  funeste  ,  dans  le  cas  où  je  refuserais 
d'épouser  Démétrius. 

thésée. — C'est,  ou  de  subir  la  mort,  ou  de  renoncer 
pour  jamais  à  la  société  des  hommes.  Ainsi,  belle  Her- 
mia,  interrogez  vos  inclinations,  considérez  votre  jeu- 
nesse, consultez  votre  cœur;  voyez  si,  n'adoptant  pas  le 
choix  de  votre  père,  vous  pourrez  supporter  le  costume 
d'une  religieuse,  être  à  jamais  enfermée  dans  l'ombre 
d'un  cloître  pour  y  vivre  en  sœur  stérile  toute  votre  vie, 
chantant  des  hymnes  languissants  à  la  froide  et  stérile 
lune.  Trois  fois  heureuses,  celles  qui  peuvent  maîtri- 
ser assez  leur  sang,  pour  supporter  ce  pèlerinage  des 
vierges  :  mais  plus  heureuse  est  sur  la  terre  la  rose  dis- 
tillée que  celle  qui,  se  flétrissant  sur  son  épine  virgi- 
nale, croît,  vit,  et  meurt  dans  un  bonheur  solitaire. 

hermia. — Je  veux  croître,  vivre  et  mourir  comme  elle, 
mon  prince,  plutôt  que  de  céder  ma  virginité  à  l'empire 
d'un  homme  dont  il  me  répugne  de  porter  le  joug,  et 
dont  mon  cœur  ne  consent  point  à  reconnaître  la  souve- 
raineté. 

thésée. — Prenez  du  temps  pour  réfléchir;  et  à  la  pro- 
chaine nouvelle  lune,  jour  qui  scellera  le  nœud  d'une 
éternelle  union  entre  ma  bien-aimée  et  moi,  ce  jour-là 
même,  préparez-vous  à  mourir,  pour  votre  désobéis- 
sance à  la  volonté  de  votre  père  ;  ou  bien  à  épouser 
Démétrius,  comme  il  le  désire;  ou  enfin  à  prononcer, 
sur  l'autel  de  Diane,  le  vœu  qui  consacre  à  une  vie 
austère  et  à  la  virginité. 

démétrius.  —  Fléchissez  ,  chère  Hermia.  ' —  Et  vous  , 
Lysandre,  cédez  votre  titre  imaginaire  à  mes  droits  cer- 
tains. 

lysandre. — Vous  avez  l'amour  de  son  père,  Démé- 
trius, épousez -le;  mais  laissez-moi  l'amour  d'Henni  a. 

égée. — Dédaigneux  Lysandre!  C'est  vrai,  il  a  mon 
amour;  et  mon  amour  lui  fera  don  de  tout  ce  qui  m'ap- 
partient :  elle  est  mon  bien,  et  je  transmets  tous  mes 
droits  à  Démétrius. 
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lysandre. — Mon  prince,  je  suis  aussi  bien  né  que  lui, 
aussi  riche  que  lui,  et  mon  amour  est  plus  grand  que  le 
sien  :  mes  avantages  peuvent  être  égalés  sur  tous  les 
points  à  ceux  de  Démétrius,  s'ils  n'ont  pas  même  la 
supériorité  ;  et,  ce  qui  est  au-dessus  de  toutes  ces  vante- 
ries,  je  suis  aimé  de  la  belle  Hermia.  Pourquoi  donc  ne 
poursuivrais-je  pas  mes  droits?  Démétrius,  je  le  lui  sou- 
tiendrai en  face,  a  fait  l'amour  à  la  fille  de  Néclar,  à 
Hélène,  et  il  a  séduit  son  cœur;  elle,  pauvre  femme, 
adore  passionnément,  adore  jusqu'à  l'idolâtrie  cet  homme 
inconstant  et  coupable. 

thésée. — Je  dois  convenir  que  ce  bruit  est  venu  jus- 
qu'à moi,  et  que  j'avais  l'intention  d'en  parler  à  Démé- 
trius; mais  surchargé  de  mes  affaires  personnelles,  cette 
idée  s'était  échappée  de  mon  esprit. — Mais  venez,  Démé- 
trius; et  vous  aussi,  Egée,  vous  allez  me  suivre.  J'ai 
quelques  instructions  particulières  à  vous  donner. — ■ 
Quant  à  vous,  belle  Jlermia,  voyez  à  faire  un  effort  sur 
vous-même  pour  soumettre  vos  penchants  à  la  volonté 
de  votre  père  ;  autrement,  la  loi  d'Athènes,  que  nous  ne 
pouvons  adoucir  par  aucun  moyen,  vous  oblige  à  choi- 
sir entre  la  mort  et  la  consécration  à  une  vie  solitaire. — 
Venez,  mon  Hippolyte.  Gomment  vous  trouvez-vous,  ma 
bien-aimée? — Démétrius,  et  vous  ,  Egée,  suivez-nous. 
J'ai  besoin  de  vous  pour  quelques  affaires  relatives  à 
notre  mariage  ;  et  je  veux  conférer  avec  vous  sur  un 
sujet  qui  vous  intéresse  vous-mêmes  personnellement. 

égée. — Nous  vous  suivons,  prince,  avec  respect  et 
plaisir. 

(Thésée  et  Hippolyte  sortent  avec  leur  suite  ;  Démétrius 
•et  Egée  les  accompagnent.) 

lysandre. — Qu'avez-vous  donc,  ma  chère?  Pourquoi 
cejte  pâleur  sur  vos  joues?  quelle  cause  a  donc  si  vite 
flétri  les  roses  ? 

hermia.- —  Apparemment  le  défaut  de  rosée,  qu'il  me 
serait  aisé  de  leur  prodiguer  de  mes  yeux  gonflés  de 
larmes. 

lysandre.  —  Hélas  !  j'en  juge  par  tout  ce  que  j'ai  lu 
dans  l'histoire,  par  tout  ce  que  j'ai  entendu  raconter, 
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jamais  le  cours  d'un  amour  sincère  ne  fut  paisible.  Mais 
tantôt  les  obstacles  viennent  de  la  différence  des  con- 
ditions.... 

hermia. —  Oh!  quel  malheur,  quand  on  est  enchaîné  à 
quelqu'un  de  plus  bas  que  soi! 

lysandre.  —  Tantôt  les  cœurs  sont  mal  assortis  à 
cause  de  la  différence  des  années.... 

hermia.  —  0  douleur  !  quand  la  vieillesse  est  unie  à  la 
jeunesse. 

lysandre.  —  Tantôt  c'est  le  choix  de  nos  amis  qui 
contrarie  l'amour. . . . 

hermia.  —  Oh!  c'est  un  enfer,  de  choisir  l'objet  de  son 
amour  par  les  yeux  d' autrui. 

lysandre.  —  Ou,  s'il  se  trouvait  de  la  sympathie  dans 
le  choix,  la  guerre,  la  mort  ou  la  maladie,  sont  venues 
l'assaillir  et  le  rendre  momentané  comme  un  son,  rapide 
comme  une  ombre,  court  comme  un  songe,  passager 
comme  l'éclair  qui,  au  milieu  d'une  nuit  sombre,  dé- 
couvre, dans  un  clin  d'oeil,  le  ciel  et  la  terre;  et  avant 
que  l'homme  ait  eu  le  temps  de  dire  :  Voyez  !  le  gouffre 
de  ténèbres  l'a  englouti.  C'est  ainsi  que  tout  ce  qui  brille 
est  prompt  à  disparaître. 

hermia. —  Si  les  vrais  amants  ont  toujours  été  traversés, 
c'est  un  arrêt  du  destin  ;  apprenons  donc  à  le  subir  avec 
patience,  puisque  c'est  un  revers  commun,  et  aussi 
inséparable  de  l'amour  que  les  pensées,  les  songes,  les 
désirs  et  les  larmes,  accompagnement  indispensable  de 
nos  pauvres  penchants. 

lysandre. —  Sage  conseil!  Ecoute-moi  donc,  Hermia  : 
j'ai  une  tante  qui  est  veuve,  douairière,  possédant  une 
immense  fortune,  et  qui  n'a  point  d'enfants.  Sa  maison 
est  éloignée  d'Athènes  de  sept  lieues;  elle  me  regarde 
comme  son  fils  unique.  Là,  chère  Hermia,  je  peux 
t' épouser,  et  la  dure  loi  d'Athènes  ne  peut  nous  y  pour- 
suivre. Ainsi,  si  tu  m'aimes,  dérobe-toi  de  la  maison  de 
ton  père  demain  dans  la  nuit,  et  dans  le  bois,  cà  une 
lieue  hors  de  la  ville,  au  même  endroit  où  je  te  rencon- 
trai une  fois  avec  Hélène,  allant  rendre  votre  culte  à 
l'aurore  de  mai  :  là  ,  je  te  promets  de  t'attendre. 
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hermia.  —  Mon  cher  Ly sandre,  je  te  jure,  par  l'arc  le 
plus  fort  de  l'Amour,  par  la  plus  sûre  de  ses  flèches 
dorées,  par  la  douce  candeur  des  colombes  de  Vénus, 
par  les  nœuds  secrets  qui  enchaînent  les  âmes  et  font 
prospérer  les  amours  ;  par  les  feux  dont  brûla  la  reine 
de  Carthage,  lorqu'elle  vit  le  perfide  Troyen  mettre  à  la 
voile'  ;  j>ar  tous  les  serments  que  les  hommes  ont  violé, 
plus  nombreux  que  n'ont  jamais  été  ceux  des  femmes  , 
au  lieu  même  que  tu  viens  de  m'assigner,  demain,  sans 
faute,  j'irai  te  rejoindre. 

lysandre. — Tiens  ta  promesse,  ma  bien-aimée. — 
Regarde,  voici  Hélène  qui  vient. 

(Hélène  entre.) 

hermia.  —  Dieu  vous  accompagne,  belle  Hélène  !  Où 
allez-vous  ainsi? 

hélène.  — Vous  m'appelez  belle?  Ah  !  rétractez  ce  mot 
de  belle.  Démétrius  aime  votre  beauté;  ô  heureuse 
beauté  !  vos  yeux  sont  des  étoiles  polaires  ;  et  la  douce 
mélodie  de  votre  voix  est  plus  harmonieuse  que  le  chant 
de  l'alouette  à  l'oreille  du  berger,  lorsque  les  blés  sont 
verts,  et  que  l'aubépine  commence  à  montrer  les  boutons 
de  ses  fleurs.  La  maladie  est  contagieuse.  Oh!  que  n'en 
est-il  ainsi  des  charmes  !  je  m'emparerais  des  vôtres, 
belle  Hermia,  avant  de  vous  quitter.  Mon  oreille  saisirait 
votre  voix  ;  mes  yeux  vos  regards,  et  ma  langue  ravirait 
le  doux  accent  de  la  vôtre.  Si  l'univers  était  à  moi,  je  le 
donnerais  tout  entier,  excepté  Démétrius,  pour  changer 
de  formes  avec  vous.  Oh!  enseignez-moi  la  magie  de 
vos  yeux ,  et  par  quel  art  vous  gouvernez  les  mouvements 
du  cœur  de  Démétrius. 


1  Shakspeare  oublie  que  Thésée  a  fait  ses  exploits  avant  la 
guerre  de  Troie  ,  et  par  conséquent  longtemps  avant  la  mort  de 
Didon.  Steevens. 

Mais  le  duc  Thésée  de  Shakspeare  est-il  bien  le  Thésée  de  la 
mythologie?  Je  crois  que  Shakspeare  ne  s'est  pas  trop  inquiété 
du  temps  où  avait  pu  vivre  celui-ci.  Le  sien  est  un  duc  d'Athènes 
qui  aurait  aussi  bien  figuré  comme  duc  de  Bourgogne  ;  pourtant 
il  y  a  dans  cette  pièce  tant  d'autres  allusions  mythologiques 
qu'il  faut  bien  croire  à  l'anachronisme. 
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hermia.  —  Je  le  regarde  d'un  air  fâché,  et  cependant 
il  m'aime  toujours. 

Hélène.  —  Oh!  si  vos  regards  courroucés  pouvaient 
apprendre  leur  secret  à  mes  sourires  ! 

hermia.  —  Je  le  maudis,  et  cependant  il  me  rend  en 
retour  son  amour. 

Hélène.  —  Oh  !  si  mes  prières  pouvaient  éveiller  en  lui 
pareille  tendresse  ! 

hermia.  —  Plus  je  le  hais,  plus  il  s'obstine  à  me  sui- 
vre. 

Hélène.  —  Plus  je  l'aime,  plus  il  me  hait. 

hermia. —  Sa  folle  passion,  chère  Hélène,  n'est  point 
ma  faute. 

hélèxe.  —  Non  :  ce  n'est  que  la  faute  de  votre  beauté. 
Ah  !  plût  au  ciel  que  cette  faute  fût  la  mienne! 

hermia.  —  Consolez-vous ,  il  ne  verra  plus  mon 
visage.  Lysandre  et  moi,  nous  voulons  fuir  de  cette  ville. 
—  Avant  le  jour  où  je  vis  Lysandre,  Athènes  me  semblait 
un  paradis.  Oh  !  quel  charme  émane  donc  de  mon  amant, 
pour  avoir  ainsi  changé  un  ciel  en  enfer? 

lysandre. —  Hélène,  nous  allons  vous  ouvrir  nos  âmes. 
Demain  dans  la  nuit,  quand  Phébé  contemplera  son  front 
d'argent  dans  l'humide  cristal,  et  parera  de  perles 
liquides  le  gazon  touffu,  heure  qui  cache  toujours  la 
fuite  des  amants,  nous  avons  résolu  de  franchir  furtive- 
ment les  portes  d'Athènes. 

hermia.  —  Et  dans  les  bois,  où  souvent  vous  et  moi 
nous  avions  coutume  de  reposer  sur  un  lit  de  molles 
primevères,  épanchant  dans  le  sein  l'une  de  l'autre  les 
doux  secrets  de  nos  cœurs  :  c'est  là,  que  nous  devons 
nous  trouver,  mon  Lysandre  et  moi,  afin  de  partir,  en 
détournant  pour  jamais  nos  yeux  d'Athènes  pour  cher- 
cher de  nouveaux  amis  et  une  société  étrangère.  Adieu  ! 
chère  compagne  de  mes  jeux,  prie  pour  nous,  et  que  le 
sort  favorable  t'accorde  enfin  ton  Démétrius. —  Lysandre, 
tiens  "ta  parole  ;  il  faut  priver  nos  yeux  de  l'aliment  des 
amants,  jusqu'à  demain  dans  la  nuit  profonde. 

;Herrnia  sort.; 

lysandre.  —  Oui,    mon   Hermia.  —  Hélène,    adieu  ! 
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Puisse  Démétrius  vous  adorer  autant  que  vous  l'adorez  ! 

(Lysandre  sort.) 

Hélène.  — Combien  certains  mortels  sont  plus  heureux 
que  d'autres  !  Je  passe  dans  Athènes  pour  être  aussi  belle 
qu'elle.  Mais  que  m'importe?  Démétrius  n'en  pense  pas 
de  même  :  il  ne  saura  jamais  ce  que  tout  le  monde  sait, 
excepté  lui.  Comme  il  se  trompe  en  adorant  les  yeux 
d'Hermia,  je  me  trompe  moi-même  en  admirant  son 
mérite.  L'amour  peut  transformer  les  objets  les  plus  vils, 
le  néant  même,  et  leur  donner  de  la  grâce  et  du  prix. 
L'amour  ne  voit  pas  avec  les  yeux,  mais  avec  l'âme  ;  et 
voilà  pourquoi  l'ailé  Cupidon  est  peint  aveugle  ;  l'âme  de 
l'amour  n'a  aucune  idée  de  jugement  :  des  ailes,  et  point 
d'yeux,  voilà  l'emblème  d'une  précipitation  inconsidérée  ; 
et  c'est  parce  qu'il  est  si  souvent  trompé  dans  son 
choix,  qu'on  dit  que  l'Amour  est  un  enfant.  Comme 
les  folâtres  enfants  se  parjurent  dans  leurs  jeux,  l'enfant 
amour  se  parjure  en  tous  lieux.  Avant  que  Démétrius  eût 
vu  les  yeux  d'Hermia,  il  pleuvait  de  sa  bouche  une  grêle 
de  serments,  pour  attester  qu'il  n'était  qu'à  moi  seule; 
mais  à  peine  cette  grêle  a-t-elle  reçu  la  chaleur  d'Her- 
mia que  ses  serments  se  sont  dissous  et  fondus  en  pluie. 
Je  vais  aller  lui  annoncer  la  fuite  de  la  belle  :  il  ira  de- 
main dans  la  nuit  la  poursuivre  au  bois;  et  si  j'obtiens 
quelques  remerciements  pour  cet  avis,  il  lui  en  coûtera 
beaucoup  ;  mais  je  veux  du  moins  consoler  ma  peine  par 
sa  vue  en  ce  lieu,  et  m'en  retourner  ensuite. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  II 

Une  chambre  dans  une  chaumière. 

QUINCE,  SNUG,  BOTTOM,  FLUTE,  SNOUT, 
et  STARVELING. 

quince.  —  Toute  notre  troupe  est-elle  ici? 
bottom.  —  Vous  feriez  mieux  de  les  appeler  tous  l'un 
après  l'autre,  suivant  la  liste. 

quince.  —  Voici  le  rouleau  où  sont  écrits  les  noms  cle 

r.  lu.  26 
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tous  les  acteurs  d'Athènes  qui  ont  été  jugés  dignes  de 
jouer  dans  notre  intermède  devant  le  duc  et  la  duchesse, 
le  soir  de  leurs  noces. 

bottom.  —  Avant  tout,  bon  Pierre  Quince,  dites-nous 
le  sujet  de  la  pièce;  ensuite,  lisez  les  noms  des  acteurs, 
et  arrivons  ainsi  au  point  principal. 

qtjince.  —  Eh  bien,  notre  pièce,  c'est  la  très-lamcn- 
table  comédie,  et  la  tragique  mort  de  Pyrarne  et  Thisbè*. 

bottom.  —  Une  bonne  pièce,  vraiment,  je  vous  assure, 
et  bien  gaie.  —  Allons,  cher  Pierre  Quince,  appelez  vos 
acteurs  suivant  la  liste.  —  Messieurs,  rangez-vous. 

quince.  —  Que  chacun  réponde  à  son  nom.  Nick 
Bottom,  tisserand. 

bottom.  —  Présent  :  nommez  le  rôle  qui  m'est  destiné, 
et  poursuivez. 

quince.  —  Vous,  Nick  Bottom,  vous  êtes  inscrit  pour 
le  rôle  de  Pyrame. 

bottom.  —  Qu'est-ce  qu'il  est,  ce  Pyrame?  un  amant, 
ou  un  tyran  ? 

quince.  —  Un  amant  qui  se  tue  par  amour  le  plus  bra- 
vement du  monde. 

bottom.  —  Ce  rôle  demandera  quelques  larmes  dans 
l'exécution.  Si  c'est  moi  qui  le  fais,  que  l'auditoire  tienne 
bien  ses  yeux  :  je  ferai  rage,  et  je  saurai  gémir  comme  il 
faut.  {Aux  autres.)  Cependant  mon  goût  principal  est  pour 
les  rôles  de  tyran  :  je  pourrais  jouer  Hercule  à  ravir,  et 
le  rôle  de  Déchire-Chat2,  à  tout  rompre  : 

Les  rocs  en  furie, 

Avec  un  choc  frémissant. 

Briseront  les  verrous 

Des  portes  des  cachots; 

Et  le  char  de  Phébus 

Brillera  de  loin , 

Et  fera  et  défera 

Les  destins  insensés  3. 

1  «  Trait  de  ridicule  contre  le  titre  courant  de  la  tragédie  de 
Cambuse,  par  Preston,  ou  de  la  Campaspe  de  Lilles.  »  Steevens. 

2«  Dans  une  vieille  comédie,  la  Fille  rugissante,  il  y  a  un  per- 
sonnage nommé  Déchire-Chat.»  Steevens. 

3  «Fragment  ampoulé  tiré  de  quelque  pièce  du  temps.»  Théobald, 
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Cela  était  sublime! — Allons,  nommez  les  autres 
acteurs.  —  Ceci  est  le  ton  d'He renie,  le  ton  d'un  tyran; 
raccent  d'un  amant  est  plus  plaintif. 

quinge.  —  François  Flûte,  raccommodeur  de  soufflets. 

flûte.  —  Ici,  Pierre  Quince. 

quince.  —  Il  faut  que  vous  vous  chargiez  du  rôle  de 
Thisbé. 

flûte.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  Thisbé?  un  chevalier 
errant  ? 

quince.  —  C'est  la  beauté  que  Pyrame  doit  aimer. 

flûte.  —  Non  vraiment,  ne  me  faites  pas  jouer  le  rôle 
d'une  femme  ;  j'ai  de  la  barbe  qui  me  vient. 

quince.— Cela  est  égal;  vous  le  jouerez  sous  le  mas- 
que, et  vous  pourrez  faire  la  petite  voix  tant  que  vous 
voudrez1. 

bottom.  — Si  je  peux  cacher  mon  visage  sous  le  mas- 
que, laissez-moi  jouer  aussi  le  rôle  de  Thisbé;  vous 
verrez  que  je  saurai  extraordinairement  bien  faire  la 
petite  voix  :  Thisbé  !  Thisbé  ! — Ah  !  Pyrame  ,  mon  cher 
amant  !  ta  chère  Thisbé,  ta  chère  bien-aimée  ! 

quince.  —  Non,  non  ;  il  faut  que  vous  fassiez  Pyrame  ; 
et  vous,  Flûte,  Thisbé. 

bottom.  —  Allons,  continuez. 

quince.  —  Robin  Starveling,  le  tailleur. 

staverling.  —  Ici,  Pierre  Quince. 

quince.  —  Robin  Starveling,  vous  jouerez  le  rôle  de  la 
mère  de  Thisbé.  —  Thomus  Snout ,  le  chaudronnier. 

snout.  —  Me  voici,  Pierre  Quince. 

quince.  —  Vous,  le  rôle  du  père  de  Pyrame  ;  et  moi, 
celui  du  père  de  Thisbé. — Snug,  le  menuisier,  vous  ferez 
le  lion.  —  Et  voilà,  j'espère,  une  pièce  bien  distribuée. 

snug.  —  Avez-vous  là  le  rôle  du  lion  par  écrit?  Si  vous 
l'avez,  donnez-le-moi,  je  vous  prie,  car  j'ai  la  mémoire 
lente. 

quince.  —  Oh  !  vous  pourrez  le  faire  impromptu,  car 
il  ne  s'agit  que  de  rugir. 

1  Du  temps  de  Shakspeare,  les  hommes  remplissaient  encore 
les  rôles  de  femme. 
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bottom,  —  Oh!  laissez-moi  jouer  le  lion  aussi;  je 
rugirai  si  bien  que  ce  sera  plaisir  de  m'entendre  ;  je 
rugirai  si  bien  que  je  ferai  dire  au  duc  :  Qu'il  rugisse 
encore  !  qu'il  rugisse  encore  ! 

quince.  —  Si  vous  alliez  faire  votre  rôle  d'une  manière 
trop  terrible ,  vous  épouvanteriez  la  duchesse  et  les 
dames,  au  point  de  les  faire  crier  de  frayeur;  et  c'en 
serait  assez  pour  nous  faire  tous  pendre. 

tous  ensemble.  —  Gela  ferait  pendre  tous  les  fils  de 
nos  mères  ? 

bottom.  —  Je  vous  accorde,  mes  amis,  que  si  vous 
épouvantiez  les  dames  au  point  de  leur  faire  perdre  l'es- 
prit, elles  ne  se  feraient  pas  un  scrupule  de  nous  pendre. 
Mais  je  vous  promets  de  grossir  ma  voix,  de  façon  à  rugir 
avec  le  doux  murmure  d'une  jeune  colombe;  oui,  je 
rugirai  de  façon  à  ce  que  vous  croyiez  entendre  un 
rossignol. 

quince.  —  Vous  ne  pouvez  absolument  faire  d'autre 
rôle  que  Pyrame;  car  Pyrame  est  un  homme  d'une 
aimable  figure,  un  homme  bien  fait  comme  on  en  peut 
voir  dans  un  jour  d'été,  un  très-aimable  et  charmant 
cavalier  :  ainsi,  vous  voyez  bien  qu'il  est  nécessaire  que 
vous  fassiez  Pyrame. 

bottom.  —  Allons!  je  m'en  chargerai.  Quelle  est  la 
barbe  qui  siéra  le  mieux  pour  le  jouer? 

quince.  —  Eh  !  celle  que  vous  voudrez. 

bottom.  —  Te  l'exécuterai  avec  votre  barbe  paille,  ou 
avec  la  barbe  orange,  avec  la  rouge,  ou  avec  votre 
barbe  couleur  de  tête  française,  celle  d'un  jaune  parfait. 

quince.  —  Il  y  a  pas  mal  de  vos  têtes  françaises  qui 
n'ont  pas  un  cheveu;  vous  feriez  donc  votre  rôle  sans 
barbe  *  ?  -  Mais,  allons,  messieurs,  voilà  vos  rôles;  et  je 
dois  vous  prier,  vous  recommander,  vous  supplier  de  les 
bien  apprendre.  Demain  soir,  venez  me  trouver  dans  le 
bois  voisin  du  palais,  à  un  mille  de  la  ville,  au  clair  de  la 
lune  :  là,  nous  ferons  notre  répétition  ;  car  si  nous  nous 

l  «Sans  barbe,  comme  une  tête  attaquée  du  mal  français  reste 
sans  cheveux  (corona  Veneris),  C'était  la  mode  de  porter  des 
barbes  peintes   »  Johnson. 
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assemblons  dans  la  ville,  nous  aurons  à  nos  trousses  une 
foule  de  curieux,  et  tout  notre  plan  sera  connu.  En  atten- 
dant, je  vais  dresser  la  liste  des  préparatifs  dont  notre 
pièce  a  besoin.  Je  vous  prie,  n'allez  pas  manquer  au 
rendez-vous. 

bottom.  —  Nous  nous  y  rendrons;  et  là,  nous  pour- 
rons faire  répétition  avec  plus  de  liberté1  et  de  hardiesse. 
Donnez-vous  delà  peine,  soyez  parfaits.  Adieu. 

quince.  — Au  chêne  du  duc;  c'est  là  notre  rendez- 
vous. 

bottom.  —  C'est  assez;  nous  y  serons,  soit  que  les 
cordes  de  l'arc  tiennent  ou  se  rompent2. 

(Ils  sortent.) 

!«AvbC  plus  de  liberté,  obscenely ;  en  plein  air.  Obscenum  est, 
quod  intra  scenam  agi  non  oportuit.»  Gray. 

2  «Quand  on  assignait  un  rendez-vous,  les  soldats  de  milice 
s'excusaient  souvent  en  disant  que  les  cordes  de  leurs  arcs  étaient 
rompues,  d'où  le  proverbe  :  «  Tenez  votre  parole,  que  les  cordes 
de  votre  arc  soient  rompues  ou  non.  »  Warburton. 
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ACTE    DEUXIÈME 

SCÈNE  I 

Un  bois  près  d'Athènes. 
UNE  FEE  entre  par  une  porte  et  PUCK  par  une  autre. 
puck. — Eh  bien!  esprit,  où  errez-vous  ainsi? 

LA   FÉE. 

Sur  les  coteaux,  dans  les  vallons, 

A  travers  buissons  et  ronces, 

Au-dessus  des  parcs  et  des  enceintes, 

Au  travers  des  feux  et  des  eaux, 

J'erre  au  hasard,  en  tous  lieux, 

Plus  rapidement  que  la  sphère  de  la  lune. 

Je  sers  la  reine  des  fées, 

J'arrose  ses  cercles  magiques  sur  la  verdure  i; 

Les  plus  haiites  primevères  2  sont  ses  favorites  ; 

Vous  voyez  des  taches  sur  leurs  robes  d'or. 

Ces  taches  sont  les  rubis,  les  bijoux  des  fées, 

C'est  dans  ces  taches  que  vivent  leurs  sucs  odorants. 
Il  faut  que  j'aille  recueillir  ici  quelques  gouttes  de  rosée, 
Et  que  je  suspende  là  une  perle  aux  pétales  de  chaque  pri- 

Adieu,  esprit  lourd,  je  te  laisse.  [mevère 

Notre  reine  et  toutes  nos  fées  viendront  dans  un  moment. 

puck. — Le  roi  donne  ici  sa  fête  cette  nuit  :  prends 
garde  que  la  reine  ne  vienne  s'offrir  à  sa  vue;  car  Obe- 
ron  est  outré  de  fureur  de  ce  qu'elle  compte  dans  sa 

i  Ce  sont  les  cercles  que  les  fées,  disait-on,  traçaient  sur  le 
gazon,  dont  la  brillante  verdure  provenait  du  soin  qu'elles- pre- 
naient de  l'arroser. 

s Fleur  favorite  des  fées. 
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suite  un  charmant  petit  garçon  dérobé  à  un  roi  de  l'Inde. 
Jamais  elle  n'eut  un  aussi  joli  enfant;  et  le  jaloux  Oberon 
voudrait  l'avoir  pour  en  faire  son  page,  et  parcourir 
avec  lui  les  vastes  forêts;  mais  elle  retient  malgré  lui 
l'enfant  chéri,  le  couronne  de  fleurs  et  fait  de  lui  tonte 
sa  joie.  Depuis  ce  moment,  ils  ne  se  rencontrent  plus 
dans  les  bosquets,  sur  le  gazon,  près  de  la  limpide  fon- 
taine, et  à  la  clarté  des  étoiles  brillantes,  qu'ils  ne  se  que- 
rellent avec  tant  de  fureur,  que  toutes  les  fées  effrayées 
se  glissent  dans  les  coupes  des  glands  pour  s'y  ca- 
cher. 

la  fée. — Ou  je  me  trompe  bien  sur  votre  tournure  et 
vos  façons,  ou  vous  êtes  un  esprit  fripon,  malin,  qu'on 
appelle  Robin  Bon-Diable.  N'est-ce  pas  vous  qui  effrayez 
les  jeunes  filles  de  village,  qui  écrémez  le  lait,  et  quel- 
quefois tournez  le  moulin  à  bras?  N'est-ce  pas  vous  qui 
tourmentez  la  ménagère  fatiguée  de  battre  le  beurre  en 
vain,  et  qui  empêchez  le  levain  de  la  boisson  de  fermen- 
ter? N'est-ce  pas  vous  qui  égarez  les  voyageurs  dans  la 
nuit,  et  riez  cle  leur  peine  ?  Mais  ceux  qui  vous  appellent 
Hobgoblin,  aimable  Puck,  vous  faites  à  ceux-là  leur 
ouvrage,  et  leur  portez  bonne  chance.  Dites,  n'est-ce  pas 
vous? 

puck. — Vous  devinez  juste  :  je  suis  ce  joyeux  esprit 
errant  de  là-haut;  je  fais  rire  Oberon  par  mes  tours, 
lorsque,  enimitant  les  hennissements  d'une  jeune  cavale, 
je  trompe  un  cheval  gras  et  nourri  de  fèves.  Quelquefois 
je  me  tapis  dans  la  tasse  d'une  commère,  sous  la  forme 
d'une  pomme  cuite;  et  lorsqu'elle  vient  à  boire,  je  saute 
contre  ses  lèvres,  et  répand  sa  bière  sur  son  sein  flétri  ; 
la  plus  vénérable  tante,  en  contant  la  plus  triste  histoire, 
me  prend  quelquefois  pour  un  tabouret  à  trois  pieds  : 
soudain,  je  me  glisse  sous  elle;  elle  tombe  à  terre1,  elle 
crie  :  tailleur  \  et  la  voilà  prise  d'une  toux  convulsive; 
alors  toute  l'assemblée  se  tient  les  côtés,  éclate  de  rire, 
redouble  de  joie,  éternue  et  jure  que  jamais  on  n'a  passé 

1  La  coutume  de  crier  tailleur  a  la  vue  d'une  chute  sur  le  dos, 
vient  de*ce  qu'un  homme  qui  glisse  en  arrière  de  sa  chaise 
tombe  comme  un  tailleur,  les  jambes  croisées  sur  son  établi. 
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là  d'heure  plus  joyeuse.  Mais,  place,  belle  fée;   voici 
Oberon . 

la  fée. — Ah  !  voici  ma  maîtresse,  que  n'est-il  parti! 


SCÈNE  II 

OBERON  entre  avec  sa  suite  par  une  porte,  el   TITANIA. 
avec  la  sienne  entre  par  l'autre. 

oberon. — Malheureuse  rencontre,  de  te  trouver  au 
clair  de  la  lune,  fière  Titania. 

titania.- — Gomment,  jaloux  Oberon? — Fées  ,  sortons 
d'ici  :  j'ai  renoncé  à  sa  couche  et  à  sa  compagnie. 

oberon. — Arrête,  téméraire  infidèle  !  Ne  suis-je  pas  ton 
époux  ? 

titania. — Alors  je  dois  être  ton  épouse.  Mais  je  sais  le 
jour  que  tu  t'es  dérobé  du  pays  des  fées,  et  que,  sous  la 
figure  du  berger  Gorin,  tu  es  resté  assis  tout  le  jour, 
soupirant  sur  des  chalumeaux,  et  parlant  en  vers  de  ton 
amour  à  la  tendre  Phillida.  Pourquoi  es-tu  revenu  des 
monts  les  plus  reculés  de  l'Inde?  Ce  n'est,  certainement, 
que  parce  que  la  robuste  amazone,  ta  maîtresse  en  bro- 
dequins, ton  amante  guerrière,  doit  être  mariée  à  Thé- 
sée; tu  viens  pour  donner  le  bonheur  et  la  joie  à  leur 
couche  nuptiale? 

oberon. — Gomment  n'as-tu  pas  honte,  Titania,  de  par- 
ler malicieusement  de  mon  amitié  pour  Hippolyte  , 
sachant  que  je  suis  instruit  de  ton  amour  pour  Thésée? 
Ne  l'as- tu  pas  conduit  dans  la  nuit  à  la  lueur  des  étoiles, 
loin  des  bras  de  Périgyne  qu'il  avait  enlevée?  Et  ne  lui 
as-tu  pas  fait  violer  sa  foi  donnée  à  la  belle  Églé,  à 
Ariadne,  à  Antiope'? 

titania. — Ce  sont  là  des  inventions  de  la  jalousie. 
Jamais,  depuis  le  solstice  de  l'été,  nous  ne  nous  sommes 
rencontrés  sur  les  collines,  dans  les  vallées,  dans  les 

1  On  sait  que  Thésée  fut  un  des  plus  braves  chevaliers  errants 
de  la  mythologie  grecque,  mais  qu'il  ne  se  piquait  pas  de  fidélité 
envers  les  clames. 
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forêts,  dans  les  prairies,  auprès  des  claires  fontaines,  ou 
des  ruisseaux  bordés  de  joncs,  ou  sur  les  plages  de  la. 
mer,  pour  danser  nos  rondes  au  sifflement  des  vents, 
que  tu  n'aies  troublé  nos  jeux  de  tes  clameurs.  Aussi  les 
vents,  qui  nous  faisaient  entendre  en  vain  leur  mur- 
mure, comme  pour  se  venger,  ont  pompé  de  la  mer  des 
vapeurs  contagieuses,  qui,  venant  à  tomber  sur  les  cam- 
pagnes ,  ont  tellement  enflé  d'orgueil  de  misérables 
rivières  qu'elles  ont  surmonté  leurs  bords.  Le  bœuf  a 
donc  porté  le  joug  en  vain  :  le  laboureur  a  perdu  ses 
sueurs,  et  le  blé  vert  s'est  gâté  avant  que  le  duvet  eût 
revêtu  le  jeune  épi.  Les  parcs  sont  restés  vides  au  milieu 
de  la  plaine  submergée,  et  les  corbeaux  s'engraissent  de 
la  mortalité  des  troupeaux  :  les  jeux  de  merelles  1  sont 
comblés  de  fange,  et  les  jolis  labyrinthes  serpentant  sur 
la  folâtre  verdure  ne  peuvent  plus  se  distinguer  parce 
qu'on  ne  les  fréquente  plus.  Les  mortels  de  l'espèce 
humaine 2  sont  sevrés  de  leurs  fêtes  d'hiver  ;  il  n'y  a  plus 
de  chants,  plus  d'hymnes,  plus  de  noëls  qui  égayent  les 
longues  nuits. — Aussi  la  lune,  cette  souveraine  des  flots, 
pâle  de  courroux,  inonde  l'air  d'humides  vapeurs,  qui 
font  pleuvoir  les  maladies  catarrhales3  :  et,  au  milieu  de 
ce  trouble  des  éléments,  nous  voyons  les  saisons  chan- 
ger; les  frimas,  à  la  blanche  chevelure,  tomber  sur  le 
tendre  sein  de  la  rose  vermeille;  le  vieux  hiver  étale, 
comme  par  dérision,  autour  de  son  menton  et  de  sa  tête 
glacée,  une  guirlande  de  tendres  boutons  de  fleurs.  Le 
printemps,  l'été,  le  fertile  automne,  l'hiver  chagrin, 
échangent  leur  livrée  ordinaire  ;  et  le  monde  étonné  ne 
peut  plus  les  distinguer  par  leurs  productions.  Toute 
cette  série  de  maux  provient  de  nos  débats  et  de  nos  dis- 


l  Jeu  de  merelles,  figure  composée  de  plusieurs  carrés  que  les 
bergers  ou  les  enfants  tracent  sur  le  gazon. 

-  Il  y  a  dans  le  texte  human  mortals  :  cette  épithète ,  qui 
semble  redondante,  sert  à  marquer  la  différence  entre  les  hommes 
et  les  fées.  Celles-ci  ne  font  pas  partie  de  l'humanité,  quoique 
soumises  à  la  mort  comme  les  hommes. 

3  Observation  juste  sur  la  constitution  médicale  de  l'atmos- 
phère. 
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sensions;  c'est  nous  qui  en  sommes  les  auteurs  et  la 
source. 

oberon.  —  Eh  bien!  réformez  ces  désordres;  cela 
dépend  de  vous.  Pourquoi  Titania  contrarierait-elle  son 
Oberon?  Je  ne  lui  demande  qu'un  petit  garçon,  pour  en 
faire  mon  page  d'honneur 1 . 

titania.— Mettez  votre  cœur  en  repos.  Tout  le  royaume 
des  fées  n'achèterait  pas  de  moi  cet  enfant  :  sa  mère  était 
initiée  à  mes  mystères;  et  maintes  fois  la  nuit,  dans  l'air 
parfumé  de  l'Inde,  elle  a  bavardé  auprès  de  moi;  maintes 
fois,  assise  à  mes  côtés  sur  les  sables  dorés  de  Neptune, 
elle  observait  les  commerçants  embarqués  sur  les  flots. 
Après  que  nous  avions  ri  de  voir  les  voiles  s'enfler,  et 
s'arrondir  sous  les  caresses  du  vent,  elle  se  mettait  à 
vouloir  les  imiter,  et  d'une  démarche  gracieuse  et  balan- 
cée, poussant  en  avant  son  ventre,  riche  alors  de  mon 
jeune  écuyer,  comme  un  vaisseau  voguant  sur  la  plaine, 
elle  m'allait  chercher  des  bagatelles,  pour  revenir  en- 
suite à  moi,  comme  d'un  long  voyage,  chargée  d'une 
précieuse  cargaison.  Mais  l'infortunée  étant  mortelle,  est 
morte  en  donnant  la  vie  à  ce  jeune  enfant,  que  j'élève 
pour  l'amour  d'elle  ;  c'est  pour  l'amour  de  sa  mère  que 
je  ne  veux  pas  me  séparer  de  lui. 

oberon.— Combien  de  temps  vous  proposez-vous  de 
rester  dans  le  bois  ? 

titania.— Peut-être  jusqu'après  le  jour  des  noces  de 
Thésée.  Si  vous  voulez  vous  mêler  patiemment  à  nos 
rondes,  et  assister  à  nos  ébats  au  clair  de  la  lune,  venez 
avec  nous  ;  sinon,  évitez-moi,  et  je  ne  troublerai  pas  vos 
retraites. 

oberon. — Donnez-moi  cet  enfant,  et  je  suis  prêt  à  vous 
suivre. 

titania. — Pas  pour  votre  royaume. — Allons,  fées,  par- 
tons. Nous  passerons  toute  la  nuit  à  quereller,  si  je  reste 
plus  longtemps. 

(Titania  sort  avec  sa  suite.) 

oberon. — Eh  bien!  va,  poursuis;  mais  tu  ne  sortiras 

1  Page  d'honneur,  place  de  cour  abolie  par  Elisabeth  ;  le  hencli- 
man  des  highlanders  était  leur  échanson, 
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pas  de  ce  bosquet  que  je  ne  t'aie  tourmentée,  pour  me 
venger  de  cet  outrage. — Mon  gentil  Puck,  approche  ici. 
Tu  te  souviens  d'un  jour  où  j'étais  assis  sur  un  promon- 
toire, et  que  j'entendis  une  sirène ,  portée  sur  le  dos 
d'un  dauphin,  proférer  des  sons  si  doux  et  si  harmo- 
nieux, que  la  mer  courroucée  s'apaisa  aux  accents  de  sa 
voix,  et  maintes  étoiles  transportées  s'élancèrent  de  leur 
sphère  pour  entendre  la  musique  de  cette  fille  de  l'Océan? 

puck. — Oui,  je  m'en  souviens. 

oberon. — Eh  bien!  dans  le  temps,  je  vis  (mais  tu  ne 
pus  le  voir ,  toi  )  Cupidon  tout  armé  '  voler  entre  la 
froide  lune  et  la  terre  :  il  visa  au  cœur  d'une  charmante 
Vestale,  assise  sur  un  trône  d'Occident;  il  décocha  de  son 
arc  un  trait  d'amour  bien  acéré,  comme  s'il  eût  voulu 
percer  d'un  seul  coup  cent  mille  cœurs.  Mais  je  vis  la 
flèche  enflammée  du  jeune  Cupidon  s'éteindre  dans  les 
humides  rayons  de  la  chaste  lune,  et  la  prêtresse  cou- 
ronnée, le  cœur  libre,  continua  sa  marche,  plongée  dans 
ses  pensées  virginales  2.  Je  remarquai  où  vint  tomber  le 
trait  de  Cupidon;  il  tomba  sur  une  petite  fleur  d'Occi- 
dent.— Auparavant  elle  était  blanche  comme  le  lait, 
depuis  elle  est  pourpre  par  la  blessure  de  l'amour  ;  et 
les  jeunes  filles  l'appellent  pensée  '  :  va  me  chercher  cette 
fleur.  Je  te  l'ai  montrée  une  fois.  Son  suc,  exprimé  sur 
les  paupières  endormies  d'un  homme  ou  d'une  femme, 
les  rend  amoureux  fous  cle  la  première  créature  vivante 
qui  s'offre  à  leurs  regards.  Apporte-moi  cette  fleur,  et 
sois  revenu  ici  avant  que  le  Léviathan  ait  pu  nager  une 
lieue. 

puck. — J'entourerai  d'une  ceinture  le  globe  cle  la  terre 
en  quarante  minutes. 

(Il  sort.) 


1  0  Maraviglia  !  Amor  ch'a  pena  è  nato 
Gia  grande  vola,  gia  triunfa  armato. 

2  Compliment  à  Elisabeth;  ce  sont  les  vers  que  dans  le  roman 
de  Kenilworth  la  reine  se  fait  répéter  par  W.  Raleigh. 

3  On  l'appelle  aussi  Love  in  idleness ,  l'amour  oisif,  ou  l'œil  du 
cœur,  herbe  de  la  trinité.  C'est  la  Viola  tricolor  de  Linnée,  syn- 
génésie  monogame. 
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oberon. — Lorsqu'une  fois  j'aurai  le  suc  de  cette  plante, 
j'épierai  l'instant  où  Titania  sera  endormie,  et  j'en  lais- 
serai tomber  une  goutte  sur  ses  yeux.  Le  premier  objet 
qu'ils  verront  à  son  réveil,  fût-ce  un  lion,  un  ours,  un 
loup,  un  taureau,  une  guenon  curieuse  ou  un  singe 
affairé,  elle  le  poursuivra  avec  un  cœur  plein  d'amour; 
et  avant  que  j'ôte  ce  charme  de  sa  vue,  ce  que  je  peux 
faire  avec  une  autre  plante,  je  l'obligerai  à  me  céder 
son  page.  Mais  qui  vient  en  ces  lieux?  Je  suis  invisible  *, 
et  je  veux  entendre  leur  entretien. 

SCÈNE   III 

OBERON  invisible;  DÉMETRIUS,  et  HÉLÈNE  qui  le  suit, 
TITANIA  arrive  avec  sa  cour. 

démétrius. — Je  ne  vous  aime  point  ;  ainsi,  cessez  de 
me  poursuivre.  Où  est  Ly sandre,  et  la  belle  Hermia?  Je 
tuerai  l'un;  l'autre  me  tue.  Vous  m'avez  dit  qu'ils 
s'étaient  sauvés  dans  le  bois  ;  m'y  voilà,  dans  le  bois,  et 
je  suis  furieux  de  n'y  pouvoir  trouver  Hermia.  Laissez- 
moi;  éloignez-vous,  et  ne  me  suivez  plus. 

hélène. — Vous  m'attirez  à  vous,  cœur  dur  comme  le 
diamant,  mais  ce  n'est  point  un  cœur  de  fer  que  vous 
attirez,  car  le  mien  est  fidèle  comme  l'acier  :  perdez  la 
force  d'attirer,  je  n'aurai  plus  celle  de  vous  suivre. 

démétrius. — Est-ce  que  je  vous  sollicite?  est-ce  que  je 
vous  abuse  par  de  douces  paroles,  ou  plutôt  ne  vous 
ai-je  pas  dit  la  vérité  nue,  je  ne  vous  aime  point,  je  ne 
puis  vous  aimer  ? 

hélène. — Et  je  ne  vous  en  aime  que  davantage.  Je 
suis  votre  épagneul  :  plus  vous  me  maltraiterez,  Démé- 
trius, et  plus  je  vous  caresserai.  Traitez-moi  seulement 
comme  votre  épagneul  :  rebutez-moi ,  frappez-moi , 
négligez-moi,   égarez-moi  ;    mais  du  moins,   accordez- 

1  On  remarquera  peut-être  que  Puck  el  Oberon  parlent  sou- 
vent sur  la  scène  sans  qu'on  ait  (ait  mention  de  leur  entrée. 
Invisibles  ou  visibles  à  leur  gré,  ils  semblent  s'affranchir  eux- 
mêmes  des  lois  de  la  scène. 
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moi,  quelque  incligne  que  je  sois,  la  permission  de  vous 
suivre.  Quelle  place  plus  humble  clans  votre  amour  puis- 
je  implorer?  Et  ce  serait  encore  pour  moi  une  faveur 
d'un  prix  inestimable  ,  que  le  privilège  d'être  traitée 
comme  vous  traitez  votre  chien. 

démétrius. — Ne  provoquez  pas  trop  la  haine  de  mon 
âme  ;  je  suis  malade  quand  je  vous  vois. 

Hélène. — Et  moi,  je  le  suis  quand  je  ne  vous  vois  pas. 

démétrius. — Vous  compromettez  trop  votre  pudeur, 
en  quittant  ainsi  la  ville,  vous  livrant  seule  à  la  merci 
d'un  homme  qui  ne  vous  aime  point,  exposé  aux  dan- 
gers de  la  nuit  et  aux  mauvais  conseils  d'un  lieu  désert, 
avec  le  riche  trésor  de  votre  virginité. 

Hélène. — Votre  vertu  est  ma  sauvegarde  ;  il  n'est  plus 
nuit  quand  je  vois  votre  visage;  je  ne  crois  donc  plus 
être  alors  dans  les  ténèbres  :  ce  bois  n'est  point  une  soli- 
tude pour  moi;  avec  vous,  j'y  trouve  tout  l'univers  : 
comment  donc  pouvez-vous  dire  que  je  suis  seule,  quand 
le  monde  entier  est  ici  pour  me  regarder  ? 

démétrius. — Je  vais  m'enfuir  loin  de  vous,  et  me 
cacher  dans  les  fougères,  vous  laissant  à  la  merci  des 
bêtes  féroces. 

Hélène.  —  La  plus  féroce  n'a  pas  un  cœur  aussi  cruel 
que  le  vôtre.  Fuyez  où  vous  voudrez;  l'histoire  changera 
seulement  :  c'est  Apollon  qui  fuit,  et  c'est  Daphné  qui 
poursuit  Apollon  !  la  colombe  poursuit  le  milan;  la  douce 
biche  hâte  sa  course  pour  atteindre  le  tigre  :  hâte  inu- 
tile quand  c'est  la  timidité  qui  poursuit  et  le  courage  qui 
s'enfuit. 

démétrius.  —  Je  ne  m'arrêterai  plus  à  écouter  vos 
discours.  Laissez-moi  m'en  aller;  ou,  si  vous  me  suivez, 
craignez  de  moi  quelque  outrage  dans  l'épaisseur  du 
bois. 

Hélène.  —  Hélas!  dans  le  temple  ,  dans  la  ville,  dans 
les  champs,  partout  vous  m'outragez.  Fi  !  Démétrius, 
vos  affronts  jettent  un  opprobre  sur  mon  sexe;  nous  ne 
pouvons,  comme  les  hommes,  combattre  pour  l'amour. 
Nous  devrions  être  courtisées,  et  nous  n'avons  pas  été 
faites  pour  faire  la  cour.  Je  veux  vous  suivre,  et  faire  de 
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mon  enfer  un  ciel,  en  mourant  de  la  main  que  j'aime  si 
tendrement. 

(Ils  sortent.) 

oberon.  —  Nymphe,  console-toi.  Avant  qu'il  quitte  ces 
bosquets,  tu  le  fuiras,  et  il  recherchera  ton  amour. 

(Puck  revient.) 

oberon.  —  As-tu  la  fleur?  Sois  le  bienvenu ,  vagabond. 

puck.  —  Oui,  la  voilà. 

oberon.  —  Donne-la-moi,  je  te  prie.  Je  connais  une 
rive  où  croît  le  thym  sauvage,  où  la  violette  se  balance 
auprès  de  la  primevère,  et  qu'ombragent  le  suave  chèvre- 
feuille, de  douces  roses  musquées,  et  le  bel  églantier. 
C'est  là  que,  pendant  quelques  heures  de  la  nuit,  Titania, 
fatiguée  des  plaisirs  de  la  danse,  s'endort  au  milieu  des 
fleurs  ;  c'est  là  que  le  serpent  se  dépouille  de  sa  peau 
émaillée,  vêtement  assez  large  pour  envelopper  une  fée. 
Je  veux  frotter  légèrement  les  yeux  de  Titania,  et  lui 
remplir  le  cerveau  d'odieuses  fantaisies.  Prends-en  aussi 
un  peu,  et  cherche  dans  ce  bocage.  Une  belle  Athénienne 
est  éprise  d'un  jeune  homme  qui  la  repousse  ;  mets-en 
sur  les  yeux  de  ce  beau  dédaigneux  ;  mais  aie  bien  soin 
de  le  faire  au  moment  où  son  amante  s'offrira  à  ses 
regards.  Tu  reconnaîtras  l'homme  aux  habits  athéniens 
qu'il  porte.  Accomplis  ce  message  avec  quelques  précau- 
tions, afin  qu'il  puisse  devenir  plus  idolâtre  d'elle  qu'elle 
ne  l'est  de  lui;  et  songe  à  venir  me  rejoindre  avant  le 
premier  chant  du  coq. 

puck.  —  N'ayez  aucune  inquiétude,  mon  souverain  : 
Votre  humble  serviteur  exécutera  vos  ordres. 

(Us  sortent.) 

SCÈNE    IV 

Une  autre  partie  du  bois.) 
TITANIA  arrive  avec  sa  cour. 
titania.— Allons,  un  rondeau  ' ,  et  une  chanson  de  fées  ; 

i  Roundel,  couplet  de  chanson  qui  commence  et  finit  par  la 
même  sentence  ,  qui  redit  in  orbem.  Roundel  signifie  aussi  une 
ronde. 
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et  ensuite,  partez  pour  le  tiers  d'une. minute,  que  les 
unes  aillent  tuer  le  ver  caché  dans  le  bouton  de  rose;  les 
autres  faire  la  guerre  aux  chauves-souris,  pour  avoir  leurs 
ailes  de  peau,  afin  d'en  habiller  mes  petits  génies  ;  que 
d'autres  écartent  le  hibou  qui  ne  cesse  toute  la  nuit  de 
faire  entendre  ses  cris  lugubres,  surpris  de  voir  nos 
esprits  légers.  —Chantez  maintenant  pour  m'endormir; 
et  après,  laissez-moi  reposer,  et  allez  à  vos  fonctions. 

CHANSON. 

PREMIÈRE    FÉE. 

Vous,  serpents  tachetés  au  double  dard;, 
Épineux  porcs-épics,  ne  vous  montrez  pas. 
Lézards,  aveugles  reptiles,  gardez-vous  d'être  malfaisants, 
N'approchez  pas  de  notre  reine. 

CHOEUR    DE    FÉES. 

Philomèle,  avec  mélodie 

Chante-nous  une  douce  chanson  de  berceuse. 

Lulla,  Lulla,  Lullaby;  Lulla,  Lulla,  Lullaby. 

Que  nul  trouble,  nul  charme,  nul  maléfice 

N'approche  de  notre  aimable  reine. 

Et  bonne  nuit  dormez  bien. 

II 

SECONDE    FÉE. 
Araignées  filandières,  n'approchez  pas: 
Loin  d'ici  fileuses  aux  longues  jambes,  loin  d'ici. 
Eloignez-vous,  noirs  escarbots. 
Ver,  ou  limaçon,  n'offensez  pas  notre  reine. 

LE    CHOEUR. 
Philomèle,  avec  mélodie,  etc. 

PREMIÈRE   FÉE. 

Allons,  -partons  :  tout  va  bien, 

Qu'une  de  nous  se  tienne  à  part  comme  sentinelle. 

(Titania  s'endort;  les  fées  sortent.) 
(Oberon  survient,  et  dit  en  exprimant  le  sac  de  la  fleur  sur 
les  paupières  de  Titania  :  ) 
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OBERON. 

Que  l'objet  que  tu  verras,  en  t' éveillant, 

Devienne  l'objet  de  ton  amour  : 

Aime-le  et  lauguis  pour  lui  : 

Que  ce  soit  un  ours,  un  tigre  ou  un  chat, 

Un  léopard  ou  un  sanglier  à  la  crinière  hérissée- 

Qui  apparaisse  à  tes  yeux,  à  ton  réveil, 

Il  sera  ton  amant  chéri. 

Réveille-toi  à  l'approche  d'un  objet  hideux. 

(Oberon  sort.) 
(Entrent  Lysandre  et  Hermia.) 

lysandre.  —  Ma  belle  amie,  vous  êtes  fatiguée  d'errer 
dans  ce  bois;  et  à  vous  dire  vrai,  j'ai  oublié  le  chemin  : 
nous  nous  reposerons,  Hermia,  si  vous  le  voulez,  et  nous 
attendrons  ici  la  lumière  consolante  du  jour. 

hermia.  —  Je  le  veux  bien,  Lysandre.  Allez,  cherchez 
un  lit  pour  vous  :  moi  je  vais  reposer  ma  tête  sur  ce 
gazon. 

lysandre.  —  La  même  touffe  de  verdure  nous  servira 
d'oreiller  à  tous  les  deux  :  un  seul  cœur,  un  même  lit, 
deux  âmes,  et  une  seule  foi. 

hermia.  — Xon,  cher  Lysandre  :  pour  l'amour  de  moi, 
mon  ami,  placez-vous  plus  loin  encore  ;  ne  vous  mettez 
pas  si  près  de  moi. 

lysandre.  —  0  ma  douce  amie  !  prenez  mes  paroles 
dans  le  sens  que  leur  donne  mon  innocence.  Dans  l'en- 
tretien des  amants,  l'amour  est  l'interprète;  j'entends 
que  mon  cœur  est  uni  au  vôtre,  en  sorte  que  nous  pou- 
vons des  deux  cœurs  n'en  faire  qu'un  ;  que  nos  deux  âmes 
se  sont  enchaînées  par  un  serment,  en  sorte  que  ce  n'est 
qu'une  foi  dans  deux  âmes.  Ne  me  refusez  donc  pas  une 
place  à  vos  côtés,  pour  me  reposer  ;  car  en  me  couchant 
ainsi  je  ne  ments  point1. 

hermia.  —  Lysandre  excelle  à  faire  des  énigmes  : 
malheur  à  mes  manières  et  à  ma  fierté,  si  Hermia  a 
voulu  dire  que  Lysandre  mentait.  Mais,  mon  aimable 
ami,  au  nom  de  la  tendresse  et  de  la  courtoisie,  éloigne- 

1  Équivoque  sur  le  verbe  to  lie,  se  coucher  et  mentir. 
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toi  un  peu  :  cette  séparation,  prescrite  par  la  décence 
humaine  convient  à  un  amant  vertueux,  et  à  une  jeune 
vierge  :  oui,  tiens-toi  à  cette  distance;  et  bonsoir,  mon 
bien-aimé  ;  que  ton  amour  ne  finisse  qu'avec  ta  pré- 
cieuse vie! 

lysandre.  —  Je  réponds  à  cette  tendre  prière  :  Ainsi 
soit-il,  ainsi  soit-il;  et  que  ma  vie  finisse  quand  finira 
ma  fidélité  !  Voici  mon  lit  :  que  le  sommeil  t'accorde  tout 
son  repos  ! 

hermia.  —  Que  la  moitié  de  ses  faveurs  ferme  les  yeux 
de  celui  qui  m'adresse  ce  souhait. 

(Ils  s'endorment  tous  deux.) 
(Entre  Puck.) 

PTJCK. 
J'ai  couru  tout  le  bois; 
Je  n'ai  trouvé  aucun  Athénien 
Sur  les  yeux  de  qui  je  pusse  essayer 
La  force  de  cette  fleur  pour  inspirer  l'amour. 
Nuit  et  silence!  Qui  est  ici? 
11  porte  les  habits  d'Athènes. 
C'est  l'homme  que  m'a  désigné  mon  maître, 
Et  qui  dédaigne  la  jeune  Athénienne. 
Et  la  voici  elle-même  profondément  endormie 
Sur  la  terre  humide  et  fangeuse. 
Oh!  la  jolie  enfant  :  elle  n'a  pas  osé  se  coucher 
Près  de  ce  cruel,  de  cet  ennemi  de  la  tendresse. 
Rustre,  je  répands  sur  tes  yeux 
Tout  le  pouvoir  que  ce  charme  possède  : 
Qu'à  ton  réveil  l'amour  défende  au  sommeil 
De  jamais  descendre  sur  ta  paupière. 
Réveille-toi  dès  que  je  serai  parti  : 
Il  faut  que  j'aille  retrouver  Oberon. 

(Entrent  Démétrius  et  Hélène  courant.) 

Hélène.  —  Arrête  ,  cher  Démétrius ,  dusses-tu  me 
donner  la  mort  ! 

démétrius. —  Je  t'ordonne  de  t'en  aller,  ne  me  pour- 
suis pas  ainsi. 

Hélène.  —  Oh  !  veux- tu  donc  m'abandonner  ici  dans 
les  ténèbres?  Ne  fais  pas  cela. 

démétrius.  —  Arrête,  sous  peine  de  ta  vie  :  je  veux 

m'en  aller   seul.  (Démétrius  s'enfuit.) 

t.   m.  27 
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Hélène,  seule.  —  Oh!  cette  vaine  poursuite  m'a  mise 
hors  d'haleine.  Plus  je  le  prie,  et  moins  j'obtiens.  Hermia 
est  heureuse,  en  quelque  lieu  qu'elle  se  trouve  ;  car  elle  a 
des  yeux  célestes,  et  qui  attirent  vers  elle.  Comment  ses 
yeux  sont-ils  devenus  si  brillants?  Ce  n'est  pas  à  force  de 
larmes  amères  :  si  cela  était,  mes  yeux  en  ont  été  plus 
souvent  arrosés  que  les  siens.  Non,  non;  je  suis  laide 
comme  un  ours,  car  les  bêtes  de  ce  bois  qui  me  rencon- 
trent s'enfuient  de  peur.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que 
Démétrius,  qui  est  un  monstre  sauvage,  fuie  aussi  ma 
présence.  Que  mon  miroir  est  perfide  et  imposteur,  de 
m'avoir  persuadé  de  comparer  mon  visage  aux  doux 
yeux  d'Hermia!  Mais,  qui  est  ici?  Lysandre,  étendu  sur 
la  terre!  Est-il  mort,  ou  endormi?  Je  ne  vois  point  de 
sang,  nulle  blessure.  —  Lysandre,  si  vous  êtes  vivant, 
bon  Lysandre,  éveillez-vous. 

lysandre  [Il  s'éveille.)  ...  Et  je  traverserais  les  flammes 
pour  l'amour  de  toi.  Transparente  Hélène!  la  nature 
montre  son  art,  en  me  faisant  voir  ton  cœur  à  travers 
ton  sein.  Où  est  Démétrius?  Oh!  que  ce  nom  odieux  est 
bien  celui  d'un  homme  destiné  à  mourir  de  mon  épée! 

Hélène. — Ne  parlez  ainsi,  Lysandre;  ne  parlez  pas 
ainsi  :  qu'importe  qu'il  aime  votre  Hermia?  Lysandre, 
que  vous  importe?  Hermia  n'aime  que  vous;  ainsi  soyez 
content. 

lysandre.  —  Content  avec  Hermia?  Non  :  je  me  repens 
des  instants  ennuyeux  que  j'ai  perdus  avec  elle.  Ce  n'est 
point  Hermia,  c'est  Hélène  que  j'aime.  Qui  ne  voudrait 
changer  un  corbeau  contre  une  colombe?  La  volonté  de 
l'homme  est  gouvernée  par  la  raison  ;  et  ma  raison  me 
dit  que  vous  êtes  la  plus  digne  d'être  aimée.  Les  plantes 
qui  croissent  encore  ne  sont  pas  mûres  avant  leur  saison  ; 
et  moi-même,  trop  jeune  jusqu'ici,  je  n'étais  point  mûr 
pour  la  raison  ;  mais  maintenant  que  je  touche  au  plus 
haut- point  de  la  perfection  humaine,  la  raison  devient  le 
guide  de  ma  volonté  et  me  conduit  à  vos  yeux,  où  je  vois 
des  histoires  d'amour  écrites  dans  le  livre  le  plus  pré- 
cieux de  l'amour. 

Hélène.  —  Pourquoi  suis-je  née  pour  être  en  butte  à 
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cette  ironie?  Quand  ai-je  mérité  d'essuyer  de  votre  part 
ces  mépris?  N'est-ce  donc  pas  assez,  n'est-ce  donc  pas 
assez,  jeune  homme,  que  je  n'aie  jamais  pu,  non,  et  que 
je  ne  puisse  jamais  mériter  un  doux  regard  des  yeux  de 
Démétrius,  sans  qu'il  faille  encore  que  vous  insultiez  à 
ma  disgrâce?  De  bonne  foi,  vous  me  faites  une  injure; 
oui,  oui,  vous  m'insultez,  en  me  faisant  la  cour  d'une 
manière  si  méprisante  !  Mais  adieu;  je  suis  forcée  d'avouer 
que  je  vous  avais  cru  doué  d'une  générosité  plus  vraie. 
Oh!  se  peut-il  qu'une  femme  rebutée  d'un  homme  soit 
à  cause  de  cela  cruellement  raillée  par  un  autre? 

(Elle  sort.) 

lysandre. — Elle  ne  voit  point  Hermia.  —  Hermia, 
continue  de  dormir  ici,  et  puisses-tu  ne  jamais  t'appro- 
cher  de  Lysandre  !  Car,  comme  l'excès  des  mets  les  plus 
délicieux  porte  à  l'estomac  le  dégoût  le  plus  invincible  ; 
comme  les  hérésies  que  les  hommes  abjurent  sont 
détestées  surtout  par  ceux  qu'elles  avaient  trompé;  de 
même,  toi,  objet  de  ma  satiété  et  de  mon  hérésie,  sois 
haïe  de  tous,  et  surtout  de  moi!  Et  vous,  puissances  de 
mon  âme,  consacrez  votre  amour  et  votre  force  à  honorer 
Hélène,  et  à  me  rendre  son  chevalier. 

(Il  sort.) 

hermia,  se  réveillant  en  sursaut. — A  mon  secours, 
Lysandre!  à  mon  secours!  Oh!  fais  ton  possible  pour 
arracher  ce  serpent  qui  rampe  sur  mon  sein  :  hélas  !  par 
pitié!  — £)uel  était  ce  songe!  Lysandre,  vois  comme  je 
tremble  de  frayeur  !  il  m'a  semblé  qu'un  serpent  me 
dévorait  le  cœur,  et  que  toi,  tu  étais  assis,  souriant  à 
mon  cruel  tourment.  —  Lysandre  !  quoi,  s'est-il  éloigné  ! 
Lysandre!  Seigneur!  Quoi!  il  ne  m'entend  pas!  Il  est 
parti!  Pas  un  son,  pas  une  parole  !  Hélas!  où  êtes-vous? 
Répondez-moi,  si  vous  pouvez  m'entendre  :  parlez-moi, 
au  nom  de  tous  les  amours  !  Je  suis  prête  à  m'évanouir 
de  terreur!  —  Personne!  — Ah!  je  vois  enfin  que  tu 
n'es  plus  près  de  moi;  il  faut  que  je  trouve  à  l'instant, 
ou  la  mort,  ou  coi. 

(Elle  sort, 
FIN    DU    DEUXIÈME     ACTE. 


ACTE   TROISIEME 


SCÈNE  I 


La  scène  est  toujours  dans  le  bois.   La  reine  des  fées  est 
endormie. 

Entrent  QUINCE,    SNUG ,  BOTTOM,  FLUTE,   SNOUT, 
STARVELING. 

bottom. — Sommes-nous  tous  rassemblés? 

quince.— Oui,  oui;  et  voici  une  place  admirable  pour 
notre  répétition.  Ce  gazon  vert  sera  notre  théâtre,  ce 
buisson  d'épines  nos  coulisses;  et  nous  allons  jouer  la 
pièce  tout  comme  nous  la  jouerons  devant  le  duc. 

bottom. — Pierre  Quince  ! 

quince. — Que  dis-tu,  terrible  Bottom? 

bottom. — Il  y  a  dans  cette  comédie  de  Pyrame  et 
Thisbé  des  choses  qui  ne  plairont  jamais.  D'abord  , 
Pyrame  doit  tirer  son  ôpée  et  se  tuer.  Les  dames  ne  sup- 
porteront jamais  cela.  Qu'avez-vous  à  répondre? 

snout. — Par  Notre-Dame,  cela  leur  fera  une  peur 
affreuse. 

starveling. — Je  crois  crue  nous  ferons  bien  de  laisser 
la  tuerie  de  côté  quand  tout  sera  fini. 

bottom. — Pas  du  tout.  J'ai  un  expédient  pour  tout  con- 
cilier. Ecrivez-moi.  un  prologue,  et  que  ce  prologue  ait 
l'air  de  dire  que  nous  ne  ferons  aucun  mal  avec  nos 
épées,  et  que  Pyrame  n'est  pas  tué  tout  de  bon  ;  pour  plus 
grande  assurance,  dites-leur  que  moi,  qui  fais  Pyrame, 
je  ne  suis  pas  Pyrame,  mais  Boltom  le  tisserand  ;  cela 
les  rassurera  tout  à  fait  contre  la  peur. 
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quince. — Allons,  nous  ferons  ce  prologue;  et  il  sera 
écrit  en  vers  de  huit  et  de  six  ' . 

bottom. — Non,  ajoutez-en  encore  deux  :  qu'on  le  fasse 
en  vers  de  huit. 

snout. — Et  les  dames  ne  seront-elles  point  effrayées  du 
lion? 

starveling. — Je  le  crains  bien,  je  vous  assure. 

bottom. — Camarades,  vous  devriez  y  bien  réfléchir. 
Amener  sur  la  scène,  Dieu  nous  protège  !  un  lion  parmi 
des  dames,  c'est  une  chose  bien  terrible;  car  il  n'y  a  pas 
de  plus  redoutable  bête  sauvage  que  votre  lion,  au 
moins  ;  nous  devons  bien  faire  attention  à  cela. 

snout. — Il  faudra  donc  un  autre  prologue  pour  dire 
que  le  lion  n'est  pas  un  lion. 

bottom.— Oh!  il  faut  que  vous  nommiez  celui  qui  joue 
le  lion,  et  que  l'on  voie  la  moitié  de  son  visage  au  tra- 
vers du  cou  du  lion  ;  il  faut  qu'il  parle  lui-même,  et  qu'il 
dise  ceci,  ou  quelque  chose  d'équivalent  :  —  '<  Mesdames, 
ou  belles  dames,  je  vous  souhaiterais,  ou  je  vous  deman- 
derais, ou  je  vous  prierais  de  ne  pas  avoir  peur,  de  ne' 
pas  trembler:  je  réponds  de  votre  vie  sur  la  mienne.  Si 
vous  croyiez  que  je  viens  ici  comme  un  lion,  ce  serait 
exposer  ma  vie.  Non,  je  ne  suis  rien   de  pareil;  je 

suis  un  homme  tout  comme  les  autres  hommes »  Et 

alors  qu'il  dise  son  nom,  et  qu'il  leur  déclare  tout  net 
qu'il  est  Snug  le  menuisier. 

quince. — Allons,  cela  "sera  ainsi.  Mais  il  y  a  encore 
deux  choses  bien  difficiles  :  c'est,  d'abord,  d'introduire 
le  clair  de  lune  dans  une  chambre  ;  car  vous  savez  que 
Pyrame  et  Thisbé  se  rencontrent  au  clair  de  la  lune. 

snug. — La  lune  brillera-t-elle  le  soir  que  nous  joue- 
rons notre  pièce? 

bottom. — Un  calendrier!  un  calendrier!  voyez  dans 
l'almanach,  cherchez  le  clair  de  lune,  cherchez  le  clair  de 
lune  ! 

quince. — Oui  :  il  y  aura  de  la  lune  ce  soir-là. 

bottom.  —  Alors,    vous  pouvez  laisser   ouverte  une 

1  On  sait  qu'un  sonnet  ne  peut  avoir  que  quatorze  vers. 
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fenêtre  de  la  grande  chambre  où  nous  jouerons,  et  la 
lune  pourra  y  briller  par  la  fenêtre. 

quince. — Oui  :  ou  un  homme  peut  venir  avec  un  fagot 
d'épines  et  une  lanterne,  et  dire  qu'il  vient  pour  repré- 
senter ou  figurer  le  personnage  du  clair  de  lune. — Mais 
il  y  a  encore  une  autre  difficulté.  Il  nous  faut  une 
muraille  dans  la  grande  chambre  ;  car  Pyrame  et  Thisbé, 
dit  l'histoire,  se  parlaient  au  travers  de  la  fente  d'un 
mur. 

snug. — Vous  ne  pourrez  jamais  amener  une  muraille 
sur  la  scène.  Qu'en  dites-vous,  Bottom? 

bottom.  —  Le  premier  venu  peut  représenter  une 
muraille  :  il  n'a  qu'à  avoir  quelque  enduit  de  plâtre,  ou 
d'argile,  ou  de  crépi  sur  lui,  pour  figurer  la  muraille  ;  ou 
bien  encore,  qu'il  tienne  ses  doigts  ainsi  ouverts  ;  et,  à 
travers  ces  fentes,  Pyrame  et  Thisbé  pourront  se  parler 
tout  bas. 

quince. — Si  cela  peut  s'arranger,  tout  est  en  règle. — 
Allons,  asseyez-vous  tous,  fils  de  vos  mères,  et  récitez 
vos  rôles.  Vous,  Pyrame,  commencez;  et  quand  vous 
aurez  débité  vos  discours,  vous  entrerez  dans  ce  buis- 
son, et  ainsi  des  autres,  chacun  selon  son  rôle. 

(Puck  survient  sans  être  vu.) 

puck.. — Quels  sont  ces  rustiques  personnages  qui  font 
ici  les  fanfarons,  si  près  du  lit  de  la  reine  des  fées  ?  Quoi  ! 
une  pièce  en  jeu?  Je  veux  être  de  l'auditoire,  et  peut-être 
aussi  y  serai -je  acteur,  si  j'en  trouve  l'occasion. 

quince. — Parlez,  Pyrame.— Thisbé,  avancez. 

pyrame.  —  «  Thisbé,  les  fleurs  exhalent  de  douces 
odieuses. 

quince. — Odeurs,  odeurs. 

pyrame. — ...  Exhalent  de  douces  odeurs:  telle  est  celle  de 
votre  haleine,  ma  chère,  très-chère  Thisbé. — Mais,  écou- 
tez ;  une  voix  ! — Piestez  ici  un  moment,  et  dans  l'instant 
je  vais"  venir  vous  retrouver.  » 

(Il  sort.) 

puck,  à  part. — Voilà  le  plus  étrange  Pyrame  qui  ait 
jamais  joué  ici. 

(Il  sort.; 

thisbé. — Est-ce  à  mon  tour  de  parler? 
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quince. — Oui,  vraiment,  c'est  à  vous;  car  vous  devez 
concevoir  qu'il  ne  vous  quitte  que  pour  voir  d'où  vient 
un  bruit  qu'il  a  entendu,  et  qu'il  va  revenir  sur-le- 
champ. 

thisbé. — Très-radieux  Pyrame,  dont  le  teint  a  la  blan- 
cheur des  lis,  et  dont  les  couleurs  brillent  comme  la 
rose  vermeille  sur  un  églantier  triomphant  :  sémillant 
jouvenceau,  et  même  très-aimable  juif1,  aussi  fidèle  que 
le  plus  fidèle  coursier  que  rien  ne  peut  fatiguer. — J  irai 
te  trouver,  Pyrame,  à  la  tombe  de  Ninny  \ 

quince. — A  la  tombe  de  Ninus,  l'ami! — Mais  vous  ne 
devez  pas  dire  cela  encore  ;  c'est  une  réponse  que  vous 
avez  à  faire' à  Pyrame.  Vous  débitez  tout  votre  rôle  à  la 
fois;  les  répliques,  et  tout. — Pyrame,  entrez,  votre  tour 
est  venu.  Rien  ne  peut  fatiguer,  sont  les  derniers  mots  de 
la  tirade. 

(Puck  rentre  -avec  Bottom  affublé  d'une  tête  d'âne.) 

thisbé. — Aussi  fidèle  que  le  plus  fidèle  coursier  que 
rien  ne  peut  fatiguer. 

pyrame. — Si  j'étais  beau,  Thisbé,  je  ne  serais  jamais 
qu'à  toi. 

quince. — 0  prodige  monstrueux!  prodige  étrange!  ce 
lieu  est  hanté. — Vite,  camarades,  fuyons!  Camarades, 
au  secours  ! 

(Toute  la  troupe  s'enfuit.) 

puck. — Je  vais  vous  suivre;  je  vais  vous  faire  tourner 
à  travers  les  marécages,  les  buissons,  les  ronces  et  les 
épines.  Tantôt  je  serai  cheval,  et  tantôt  chien,  pour- 
ceau, ours  sans  tête,  et  tantôt  une  flamme  ;  hennissant, 
aboyant,  grondant,  rugissant,  brûlant;  cheval,  chien, 
pourceau,  ours,  et  feu  tour  à  tour. 

(Il  sort.) 

bottom. — Pourquoi  donc  s'enfuient-ils  ainsi  ?  C'est  un 
four  qu'ils  me  jouent  pour  me  faire  peur. 

(Snout  rentre  ) 

1  Most  brisky  Juvenal,  and  Eke  most,  lovely  Jew.  Le  mot  Jew 
semble  être  ici  une  abréviation  de  Juvenal,  et  forme  une  espèce 
d'équivoque  avec  la  première  syllabe  de  Juvenal  ,  à  cause  de 
la  prononciation.  Au  reste,  tout  ceci  n'est  que  parodie. 

2  Ninny,  lourdaud,  jeu  de  mois. 
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snout. — 0  Bottom,  comme  te  voilà  changé!  Que  vois- 
je  donc  là  sur  tes  épaules  ? 

bottom. — Qu'est-ce  que  tu  vois?  Tu  vois  une  tête 
d'âne,  qui  est  la  tienne  ;  n'est-ce  pas? 

(Snout  sort.) 
(Quince  rentre.) 

quince. — Dieu  te  bénisse,  Bottom  !  Dieu  te  bénisse!  Te 
voilà  métamorphosé. 

(Il  sort.) 

bottom,  seul. — Je  vois  leur  malice:  ils  veulent  faire  un 
âne  de  moi,  pour  m'effrayer,  s'ils  le  peuvent.  Mais,  moi, 
je  ne  veux  pas  bouger  de  cette  place,  quoi  qu'ils  puissent 
faire.  Je  vais  me  promener  ici  en  long  et  en  large,  et  je 
vais  chanter,  afin  qu'ils  comprennent  que  je  n'ai  pas  la 
moindre  peur. 

(Il  chante.) 

Le  merle  au  noir  plumage, 
Au  bec  jaune  comme  l'orange, 
La  grive  avec  son  chant  si  gai, 
Le  roitelet  avec  sa  petite  plume. 

titania,  s 'éveillant '. — Quel  ange  me  réveille  sur  mon  lit 
de  fleurs? 

bottom  chantant. 

Le  pinson,  le  moineau  et  l'alouette, 
Le  gris  coucou  avec  son  plain-chant 
Dont  maint  homme  remarque  la  note, 
Sans  oser  lui  répondre  non. 

Car  en  effet,  qui  voudrait  compromettre  son  esprit  avec 
un  si  fol  oiseau?  Qai  voudrait  donner  un  démenti  à  un 
oiseau,  quand  il  crierait,  coucou,  à  perte  d'haleine? 

titania. — Ah!  je  te  prie,  aimable  mortel,  chante 
encore.  Mon  oreille  est  amoureuse  de  tes  chants,  mes 
yeux  sont  épris  de  ta  personne  ;  et  la  force  de  ton  brillant 
mérite  me  contraint,  malgré  moi,  de  déclarer,  à  la  pre- 
mière vue,  de  jurer  que  je  t'aime. 

bottom. — Il  me  semble,  madame,  que  vous  n'auriez 
guère  de  raison  pour  m'aimer;  et  cependant,  à  dire  la 
vérité,  la  raison  et  l'amour  ne  vont  guère  aujourd'hui  de 
compagnie  :  c'est  grand  dommage  que  quelques  braves 
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voisins  ne  veuillent  pas  les  réconcilier.  Oui,  je  pourrais 
ruser  comme  un  autre,  dans  l'occasion. 

titania. — Tu  es  aussi  sensé  que  tu  es  beau. 

bottom. — Oh!  ni  l'un  ni  l'autre.  Mais  si  j'avais  seule- 
ment assez  d'esprit  pour  sortir  de  ce  bois,  j'en  aurais 
assez  pour  l'usage  que  j'en  veux  faire. 

titania.  —  Ah  !  ne  désire  pas  de  sortir  de  ce  bois.  Tu 
resteras  ici,  que  tu  le  veuilles  ou  non.  Je  suis  un  esprit 
d'un  rang  élevé;  l'été  règne  toujours  sur  mon  empire; 
et  moi.  je  t'adore.  Viens  donc  avec  moi,  je  te  donnerai 
des  fées  pour  te  servir  ;  elles  iront  te  chercher  mille 
joyaux  dans  l'abîme  ;  elles  chanteront  tandis  que  tu 
dormiras  sur  un  lit  de  fleurs  ;  et  je  saurai  si  bien  épurer 
les  éléments  grossiers  de  ton  corps  mortel,  que  tu  voleras 
comme  un  esprit  aérien.  Fleur-des-Pois,  Toile-d' Araignée, 
Papillon,  Graine-de-Mou tarde  ! 

(Quatre  fées  se  présentent.) 

première  fée.  —  Me  voilà  à  vos  ordres. 

seconde  fée.  —  Et  moi  aussi. 

troisième  fée. —  Et  moi  aussi. 

quatrième  fee.  —  Où  faut-il  aller? 

titania.  —  Soyez  prévenantes  et  polies  pour  ce 
seigneur  :  dansez  dans  ses  promenades,  gambadez  à  ses 
yeux  ;  nourrissez-le  d'abricots  et  de  framboises,  de  raisins 
vermeils,  de  figues  vertes  et  de  mûres;  dérobez  aux  bour- 
dons leurs  charges  de  miel,  et  ravissez  la  cire  de  leurs 
cuisses  pour  en  faire  des  flambeaux  de  nuit  que  vous 
allumerez  aux  yeux  brillants  du  ver  luisant  l,  pour 
éclairer  le  coucher  et  le  lever  de  mon  bien-aimé  ;  arra- 
chez les  ailes  bigarrées  des  papillons,  pour  écarter  les 
rayons  de  la  lune  de  ses  yeux  endormis.  Inclinez-vous 
devant  lui,  et  faites-lui  la  révérence. 

première  fée.  —  Salut,  mortel  ! 

seconde  fée.  —  Salut! 

troisième  fée.  —  Salut! 

quatrième  fée.  —  Salut! 


i«  C'est  la  queue  du  ver  luisant  (lampyris),  qui  est  phosphorique, 
et  non  ses  veux.  »  Johnson. 
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bottom.  —  Je  rends  mille  grâces  à  Vos  Seigneuries,  de 
tout  mon  cœur. — Je  vous  prie,  quel  est  le  nom  de  Votre 
Seigneurie? 

une  fée.  —  Toile-d' Araignée. 

bottom.  —  Je  serai  charmé  de  lier  avec  vous  une  plus 
étroite  connaissance.  Cher  monsieur  Toile-d1  Araignée, 
si  je  me  coupe  le  doigt,  j'aurai  recours  à  vous.  —  (A  une 
autre  fée.)  Votre  nom,  mon  bon  monsieur? 

seconde  fée. —  Fleur-des-Pois. 

bottom. — -Je  vous  prie,  recommandez-moi  à  madame 
Cosse,  votre  mère,  et  à  M.  Cosse,  votre  père.  Cher  monsieur 
FJeur-des-Pois,  je  veux  que  nous  fassions  plus  ample 
connaissance.  —  (A  une  autre  fée.)  Votre  nom,  je  vous  en 
conjure,  monsieur? 

troisième  fée.  —  Grain e-de-Moutarde. 

bottom. — Bon  monsieur  Graine-de-Moutarde,  je  connais 
à  merveille  votre  rare  patience ,  ce  lâche  géant  Roaslbeef  a 
dévoré  plusieurs  membres  de  votre  maison.  Je  vous 
promets  que  vos  parents  m'ont  fait  venir  les  larmes  aux 
yeux  plus  d'une  fois;  nous  nous  lierons  ensemble,  mon 
cher  Graine-de-Moutarde. 

titania.  — Allons,  accompagnez-le  :  conduisez-le  sous 
mon  berceau.  La  lune  paraît  nous  regarder  d'un  œil 
humide;  et  lorsqu'elle  pleure,  les  petites  fleurs  pleurent 
aussi  et  regrettent  quelque  virginité  violée...  Enchaînez 
la  langue  de  mon  bien-aimé  :  conduisez-le  en  silence. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  II 

Une  autre  partie  du  bois. 

OBERON  entre. 

oberon.  —  Je  voudrais  bien  savoir  si  Titania  s'est 
réveillée;  et  puis,  quel  a  été  le  premier  objet  qui  s'est 
présenté  à  sa  vue,  et  dont  il  faut  qu'elle  se  passionne 
jusqu'à  la  fureur.  (Entre  Puck.)  Voici  mon  courrier. —  Eh 
bien  !  folâtre  esprit,  quelle  fête  nocturne  a  lieu  mainte- 
nant dans  ce  bois  enchanté  ? 
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puck.  —  Ma  maîtresse  est  éprise  d'un  monstre.  Près  de 
la  retraite  de  son  berceau  sacré,  à  l'heure  où  elle  était 
plongée  dans  le  sommeil  le  plus  profond,  une  bande  de 
rustres,  artisans  grossiers,  qui  gagnent  leur  pain  dans 
les  échoppes  d'Athènes,  se  sont  rassemblés  pour  répéter 
une  comédie  destinée  à  être  jouée  le  jour  des  noces  du 
grand  Thésée.  Le  plus  stupide  malotru  de  cette  troupe 
d'ignorants,  qui  représentait  Pyrame ,  dans  leur  pièce,  a 
abandonné  le  lieu  de  la  scène,  et  est  entré  dans  un  hallier  : 
là,  je  l'ai  surpris  et  je  lui  ai  planté  une  tête  d'âne  sur  la 
sienne.  Cependant,  son  tour  est  venu  de  répondre  à  sa 
Thisbé  :  alors,  mon  acteur  revient  sur  la  scène.  Aussitôt 
que  ses  camarades  l'aperçoivent ,  comme  une  troupe 
d'oies  sauvages,  qui  ont  aperçu  l'oiseleur  s'approcher  en 
rampant,  ou  comme  une  compagnie  de  corneilles  à  tête 
brune,  qui  se  lèvent  et  croassent  au  bruit  d'un  fusil,  se 
séparent,  et  traversent  en  désordre  les  airs,  de  même,  à 
sa  vue,  tous  se  mettent  à  fuir.  Alors,  au  bruit  de  nos 
pieds,  par-ci,  par-là,  l'un  d'eux  tombe  à  terre,  crie  au 
meurtre  et  appelle  des  secours  d'Athènes.  Leur  faible 
raison ,  égarée  par  une  grande  frayeur,  voit  s'armer 
contre  eux  les  objets  inanimés.  Les  ronces  et  les  épines 
déchirent  leurs  habits,  emportent  à  l'un  ses  manches,  à 
l'autre  son  chapeau  :  toutes  choses  ravissent  quelque 
dépouille  à  ceux  qui  cèdent  tout.  Je  les  ai  conduits  ainsi 
dans  le  délire  de  la  peur,  et  j'ai  laissé  ici  le  beau  Pyrame 
métamorphosé;  le  hasard  a  voulu  que,  dans  ce  moment 
même,  Titania  se  soit  réveillée,  elle  a  pris  aussitôt  de 
l'amour  pour  un  âne. 

oberon.  —  L'événement  surpasse  mes  espérances.  — 
Mais  as-tu  oint  les  yeux  de  l'Athénien  avec  ce  philtre 
d'amour,  comme  je  te  l'avais  ordonné? 

puck. — Je  l'ai  surpris  dormant. — C'est  une  chose 
faite  aussi;  et  la  jeune  Athénienne  est  auprès  de  lui;  de 
façon  qu'il -faut  nécessairement  qu'à  son  réveil,  ses  yeux 
l'aperçoivent. 

(Entrent  Démétrius  et  Hermia.) 

oberon.  —  Reste  à  mon  côté  :  voici  justement 
l'Athénien. 
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puck.— C'estbien  lafemme  :  mais  ce  n'est  pas  l'homme. 

démétrius. —  Ah!  pourquoi  rebutez-vous  celui  qui 
vous  aime  tant?  Gardez  ces  rigueurs  pour  votre  plus 
cruel  ennemi. 

hermia.  —  Tu  n'essuies  de  moi  que  des  reproches; 
mais  je  voudrais  pouvoir  te  maltraiter  davantage  ;  car  tu 
m'as  donné,  j'en  ai  peur,  sujet  de  te  maudire.  Si  tu  as 
assassiné  Lysandre  pendant  son  sommeil,  déjà  enfoncé  à 
moitié  dans  le  sang  achève  de  t'y  plonger,  et  tue-moi 
aussi.  Le  soleil  n'est  pas  aussi  fidèle  au  jour  que  Ly- 
sandre l'était  pour  moi.  —  Aurait-il  jamais  abandonné 
son  Hermia  endormie?  Je  croirai  plutôt  qu'on  peut 
percer  d'outre  en  outre  le  globe  entier  de  la  terre,  et  que 
la  lune  peut  descendre  à  travers  son  centre,  et  aller  à 
midi  aux  antipodes  déranger  son  frère.  Il  faut  que  tu 
l'aies  assassiné  :  tu  as  le  regard  d'un  meurtrier,  un  visage 
cadavéreux,  farouche. 

démétrius.  —  Plutôt  l'air  d'un  homme  assassiné ,  le 
cœur  percé  par  votre  cruelle  sévérité  ;  et  cependant,  vous 
qui  me  tuez,  restez  aussi  radieuse  et  aussi  pure  que 
Vénus  dans  sa  sphère  étincelante. 

hermia.  — Qu'importe  à  mon  cher  Lysandre?  —  Où 
est-il?  Ah  !  bon  Démétrius  !  veux-tu  me  le  rendre  ? 

démétrius.  —  J'aimerais  mieux  donner  son  cadavre  à 
mes  lévriers. 

hermia. —  Loin  de  moi,  loin  de  moi,  chien  !  Tu  me  fais 
passer  les  bornes  de  la  patience  d'une  jeune  fille.  Tu 
l'as  donc  tué?  —  Sois  pour  jamais  rayé  du  nombre  des 
humains  !  Oh!  dis-moi  ,  dis-moi  une  fois,  une  seule  fois 
la  vérité,  par  pitié  pour  moi.  Aurais-tu  osé  le  regarder 
éveillé,  et  l'as-tu  tué  pendant  qu'il  dormait?  0  le  brave 
exploit  !  Un  reptile ,  une  vipère  en  pouvait  faire  autant  ; 
oui,  c'est  une  vipère  qu'on  peut  accuser,  car  jamais, 
serpent  que  tu  es,  une  vipère  n'a  blessé  avec  un  dard 
plus  perfide  que  ta  langue. 

démétrius.  —  Tous  épuisez  les  emportements  de  votre 
colère  sur  une  méprise.  Je  ne  suis  point  coupable  du 
sang  de  Lysandre;  et,  autant  que  je  puisse  savoir,  il  n'est 
point  mort. 
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hermia.  —  Je  vous  en  conjure,  dites-moi  alors  qu'il  se 
porte  bien. 

démétrius.  —  Si  je  pouvais  vous  l'assurer,  que  gagne- 
rais-je  à  vous  le  dire  ? 

hermia.  —  Le  privilège  de  ne  plus  me  revoir  jamais. 
—  Et  je  fuis  à  l'instant  ta  présence  abhorrée  :  ne  me 
recherche  plus  qu'il  soit  mort,  ou  vivant. 

(Elle  s'en  va.) 

démétrius. —  Il  est  inutile  de  vouloir  la  suivre  dans 
cet  accès  de  courroux.  Je  vais  donc  me  reposer  ici  quel- 
ques moments.  Ainsi,  le  poids  du  chagrin  devient  plus 
accablant  encore,  lorsque  le  sommeil  insolvable  refuse 
de  lui  payer  sa  dette  ;  peut-être  en  ce  moment  s'acquit- 
tera-t-il  quelque  peu  envers  moi,  si  je  fais  ici  quelque 
séjour  pour  attendre  sa  complaisance. 

(Il  se  couche.) 

oreron.  —  Qu'as-tu  fait?  Tu  t'es  complètement  mépris, 
et  tu  as  placé  le  philtre  d'amour  sur  les  yeux  d'un  amant 
fidèle.  Ainsi,  l'effet  nécessaire  de  ta  méprise  est  de  changer 
un  amour  sincère  en  amour  perfide,  et  non  pas  un  amour 
perfide  en  un  amour  sincère. 

puck.  —  C'est  le  destin  qui  gouverne  les  événements, 
et  qui  fait  que,  pour  un  amant  qui  garde  sa  foi,  un  million 
d'autres  la  violent,  et  entassent  parjures  sur  parjures. 

oreron.  —  Va,  parcours  le  bois  plus. vite  que  le  vent, 
et  vois  à  découvrir  Hélène  d'Athènes  :  elle  est  toute 
malade  d'amour,  et  pâle,-  épuisée  de  soupirs  brûlants, 
qui  ont  nui  à  la  fraîcheur  de  son  sang.  Tâche  de  l'amener 
ici  par  quelque  enchantement;  je  charmerai  les  yeux  du 
jeune  homme  qu'elle  aime,  avant  qu'elle  reparaisse  à 
sa  vue. 

peck.  —  J'y  vais,  j'y  vais  :  vois ,  comme  je  vole,  plus 
rapidement  que  la  flèche  décochée  de  l'arc  d'un  Tartare . 

(11  sort.) 

ORERON. 

(Il  verse  un  suc  de  fleur  sur  les  yeux  de  Démétrius.) 

Fleur  de  couleur  de  pourpre, 
Blessée  par  l'arc  de  Cupidoa  . 
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Pénètre  dans  la  prunelle  de  son  œil! 
Quand  il  cherchera  son  amante, 
Qu'elle  brille  à  ses  regards  du  même  éclat 
Dont  Vénus  brille  dans  les  cieux.  — 
Si,  à  ton  réveil,  elle  est  auprès  de  toi, 
Implore  d'elle  ton  remède. 
(Puck  revient.) 

puck.  —  Chef  de  notre  bande  féerique,  Hélène  est  ici 
à  deux  pas;  et  le  jenne  homme,  victime  de  ma  méprise, 
demande  le  silaire  de  son  amour.  Verrons-nous  cette 
tendre  scène?  Seigneur,  que  ces  mortels  sont  fous! 

oberon. — Range-toi  :  le  bruit  qu'ils  font  va  réveiller 
Démétrius. 

puck. — Eh  Lien!  ils  seront  deux  alors  à  courtiser  une 
femme.  Gela  doit  faire  un  spectacle  amusant  ;  et  rien  ne 
me  plaît  tant  que  ces  accidents  bizarres  et  imprévus. 

(Entrent  Lysandre  et  Hélène.) 

lysandre. — Pourquoi  croiriez  -  vous  que  je  vous  re- 
cherche par  dérision?  jamais  le  dédain  et  le  mépris  ne 
se  manifestent  par  des  larmes  :  voyez,  quand  je  vous 
jure  mon  amour,  je  pleure  :  des  serments  nés  dans  les 
pleurs  annoncent  la  sincérité;  et  comment  pouvez-vous 
voir  des  signes  de  mépris  dans  ce  qui  porte  le  gage  évi- 
dent de  la  bonne  foi? 

Hélène. — Vous  redoublez  de  plus  en  plus  votre  perfi- 
die. Quand  la  vérité  tue  la  vérité,  quel  combat  infernal 
et  céleste  !  Ces  vœux  sont  pour  Hermia  :  voulez-vous 
donc  l'abandonner?  Pesez  serments  contre  serments,  et 
vous  pèserez  le  néant.  Vos  serments,  pour  elle  et  pour 
moi,  mis  clans  une  balance,  seront  d'un  poids  égal;  et 
tout  aussi  légers  que  de  vaines  paroles . 

lysandre. — Je  n'avais  pas  de  discernement,  lorsque  je 
lui  ai  juré  ma  foi. 

Hélène. — Et  vous  n'en  avez  pas  plus,  à  mon  avis, 
maintenant  que  vous  la  délaissez. 

lysandre  — Démétrius  l'aime,  et  ne  vous  aime  point. 

démétrius,  se  réveillant. — 0  Hélène!  déesse,  nymphe 
accomplie  et  divine!  A  quoi,  ma  bien-aimée,  pourrais-je 
comparer  tes  yeux?  Le  cristal  même  est  trouble.  0  quel 
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charme  sur  les  lèvres  vermeilles  comme  deux  cerises 
mûres  !  Comme  elles  appellent  les  baisers  !  Quand  tu 
lèves  la  main,  la  neige  pure  et  glacée  des  sommets  de 
Taurus,  caressée  par  le  vent  d'orient,  paraît  noire  comme 
le  corbeau.  Oh!  permets  que  je  baise  cette  merveille 
de  blancheur  éblouissante,  ce  sceau  de  la  félicité. 

Hélène.-— 0  malice  infernale!  Je  vois  bien  que  vous 
êtes  tous  ligués  contre  moi,  pour  vous  amuser.  Si  vous 
étiez  honnêtes,  et  connaissant  la  courtoisie,  vous  ne 
m'accableriez  pas  de  vos  outrages.  Ne  vous  suffit-il  pas 
de  me  haïr,  comme  je  sais  que  vous  me  haïssez,  sans 
vous  unir  étroitement  pour  vous  moquer  de  moi?  Si  vous 
étiez  des  hommes,  comme  vous  en  avez  la  figure,  vous 
ne  traiteriez  pas  ainsi  une  femme  bien  née.  Venir  me 
jurer  de  l'amour,  et  exagérer  ma  beauté,  lorsque  je  suis 
sûre  que  vous  me  haïssez  de  tout  votre  cœur  !  Vous  êtes 
tous  deux  rivaux,  vous  aimez  Hermia;  et  tous  deux,  en 
ce  moment,  vous  rivalisez  à  qui  insultera  le  plus  Hélène. 
Voilà  un  grand  exploit,  une  mâle  entreprise,  de  faire 
couler  les  larmes  d'une  fille  infortunée,  par  votre  dé- 
rision !  Jamais  des  hommes  de  noble  naissance  n'au- 
raient ainsi  offensé  une  jeune  fille  ;  jamais  ils  n'auraient 
poussé  à  bout  la  patience  d'une  âme  désolée,  comme 
vous  faites,  uniquement  pour  vous  en  faire  un  jeu! 

lysandre. — Vous  êtes  dur,  Démétrius;  n'en  agissez 
pas  ainsi.  Car  vous  aimez  Hermia;  vous  savez  que  je  ne 
l'ignore  pas  ;  et  ici  même,  bien  volontiers  et  de  tout  mon 
cœur,  je  vous  cède  ma  part  de  l'amour  d'Hermia  : 
léguez-moi  en  retour  la  vôtre  dans  l'amour  d'Hélène, 
que  j'adore  et  que  j'aimerai  jusqu'au  trépas. 

Hélène — Jamais  des  moqueurs  ne  prodiguèrent  plus 
de  vaines  paroles. 

démétrius. — Lysandre  ,  garde  ton  Hermia;  je  n'en 
veux  point  :  si  je  l'aimai  jamais,  cet  amour  est  tout  à 
fait  anéanti.  Mon  cœur  n'a  fait  que  séjourner  avec  elle 
en  passant,  comme  un  hôte  étranger;  et  maintenant  il 
est  retourné  à  Hélène,  comme  sous  son  toit  natal,  pour 
s'y  fixer  à  jamais. 

lys \xdre.— -Hélène,  cela  n'est  point! 
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démétrius. — Ne  calomnie  pas  la  foi  que  tu  ne  connais 
pas,  de  crainte  qu'à  tes  risques  et  périls  tu  ne  le  payes 
cher. — Vois  venir  de  ce  côté  l'objet  de  ton  amour;  voilà 
celle  qui  t'est  chère. 

(Survient  Hermia.) 

hermia. — La  nuit  sombre,  qui  suspend  l'usage  des 
yeux,  rend  l'oreille  plus  sensible  aux  sons;  ce  qu'elle 
ravit  au  sens  de  la  vue,  elle  en  dédommage  en  doublant 
le  sens  de  l'ouïe. — Ce  ne  sont  pas  mes  yeux,  Ly sandre, 
qui  t'ont  découvert;  c'est  mon  oreille,  et  je  lui  en  rends 
grâces,  qui  m'a  guidé  vers  toi  au  son  de  ta  voix.  Mais 
pourquoi  m'as-tu  si  cruellement  abandonnée  ? 

lysandre. — Pourquoi  resterait-il,  celui  que  l'amour 
presse  de  s'éloigner? 

hermia. — Et  quel  amour  pouvait  attirer  Lysandre  loin 
de  moi  ? 

lysandre. — L'amour  de  Lysandre,  qui  ne  lui  permet- 
tait pas  de  rester,  la  belle  Hélène  ;  Hélène,  qui  rend  la 
nuit  plus  brillante  que  tous  ces  cercles  de  feu  et  tous 
ces  yeux  de  lumière.  Pourquoi  me  cherches-tu?  Cette 
démarche  ne  pouvait-elle  pas  te  faire  comprendre  que 
c'était  la  haine  que  je  te  portais  qui  m'obligeait  à  te 
quitter  ainsi  ? 

hermia.— Vous  ne  pensez  pas  ce  que  vous  dites  ;  cela 
est  impossible. 

Hélène. — Voyez,  elle  aussi  est  du  complot  !  Je  le  vois 
bien  à  présent,  qu'ils  se  sont  concertés  tous  les  trois, 
pour  arranger  cette  scène  de  dérision  à  mes  dépens. 
Injurieuse  Hermia!  fille  ingrate!  as-tu  donc  conspiré, 
as-tu  comploté  avec  ces  cruels  de  me  faire  subir  ces 
odieuses  railleries?  Toute  cette  confiance  mutuelle,  ces 
serments  de  sœurs,  ces  heures  passées  ensemble,  quand 
nous  reprochions  au  temps  de  trop  hâter  sa  marche  et 
de  nous  séparer;  oh!  tout  cela  est- il  oublié,  et  toute 
notre  amitié  de  l'école,  et  l'innocence  de  notre  enfance? 
Hermia,  nous  avons,  avec  l'adresse  des  dieux,  créé  toutes 
les  deux  avec  nos  aiguilles  une  même  fleur  sur  un  seul 
modèle,  assises  sur  un  seul  coussin,  et  chantant  une 
même  chanson  sur  un  même  air,  comme  si  nos  mains. 
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nos  personnes,  nos  voix  et  nos  âmes  n'eussent  appar- 
tenu qu'à  un  seul  et  même  corps  :  c'est  ainsi  que  nous 
avons  grandi  ensemble,  comme  deux  cerises  jumelles, 
en  apparence  séparées,  mais  unies  clans  leur  séparation, 
comme  deux  jolis  fruits  attachés  sur  la  me  me  tige  :  on 
voyait  deux  corps,  mais  cjui  n'avaient  qu'un  cœur,  tels 
que  deux  côtés  d'armoiries  de  la  même  maison  qui  n'ap- 
partiennent qu'à  un  seul  écu,  et  sont  surmontés  d'un 
seul  cimier.  Et  tu  veux  rompre  violemment  le  nœud  de 
notre  ancienne  tendresse,  et  te  joindre  à  des  hommes 
pour  bafouer  ta  pauvre  amie?  Oh!  ce  n'est  pas  la  con- 
duite d'une  amie,  d'une  jeune  fille  :  tout  notre  sexe  a 
droit,  aussi  bien  que  moi,  de  te  reprocher  ce  traitement, 
quoique  je  sois  la  seule  qui  en  ressente  l'outrage. 

hermia. — Je  suis  confondue  de  vos  amers  reproches  : 
je  ne  vous  insulte  point;  il  me  semble  plutôt  que  c'est 
vous  qui  m'insultez. 

Hélène. — N'avez-vous  pas  excité  Lysandre  à  me  suivre, 
comme  par  ironie,  et  à  vanter  mes  yeux  et  mon  visage? 
Et  n'avez-vous  pas  engagé  votre  autre  amant,  Démétrius 
(qui  tout  à  l'heure  me  repoussait  du  pied),  à  m'appeler. 
déesse, nymphe,  divineetrare merveille, bea  lé  céleste  et 
sans  prix  ?  Pourquoi  adresse-t-il  ce  langage  à  celle  qu'il 
hait?  Et  pourquoi  Lysandre  rejelte-t-il  votre  amour,  si 
puissant  dans  son  cœur,  pour  me  l'offrir  à  moi,  si  ce  n'est 
sur  votre  instigation  et  de  votre  consentement?  Si  je  ne 
suis  pas  autant  en  faveur  que  vous,  aussi  entourée 
d'amour,  aussi  heureuse,  mais  si  je  suis  assez  malheu- 
reuse pour  aimer  sans  être  aimée,  veus  devriez  me 
plaindre  au  lieu  de  me  mépriser! 

hermia. — Je  ne  puis  comprendre  ce  que  vous  voulez 
dire. 

Hélène. — Oui,  oui;  continuez;  affectez  un  air  Iriste, 
faites  la  moue  en  me  regardant  quand  je  tourne  le  clos; 
faites -vous  des  signes  d'intelligence,  soutenez  cette 
agréable  plaisanterie  ;  il  en  sera  parlé  dans  le  monde,  de 
ce  jeu  si  bien  joué. — Si  vous  aviez  quelque  pitié,  quelqde 
générosité,  quelque  idée  des  bons  procèdes,  vous  ne 
me  prendriez  pas  pour  le  sujet  de  vos  railleries.  Mais, 
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adieu,  je  vous  laisse  :  c'est  en  partie  ma  faute  ;  et  la  mort, 
ou  TabsenGe  y  porteront  bientôt  remède. 

lysandre. — Arrêtez,  aimable  Hélène  :  écoutez  mon 
excuse,  ma  bien-aimée,  ma  vie,  mon  âme,  belle  Hélène  ! 

Hélène. — Oh!  admirable! 

hermia, àLymndre.  —Cher  amant,  ne  l'insultepas  ainsi. 

démétrius. — Si  elle  ne  l'obtient  pas  de  bon  gré,  je  puis 
l'y  forcer,  moi. 

lysandre. — Tu  ne  peux  pas  plus  m'y  forcer,  qu'Her- 
mia  ne  peut  l'obtenir  par  ses  instances.  Tes  menaces 
n'ont  pas  plus  de  force  que  ses  impuissantes  prières. — 
Hélène,  je  t'aime  ;  sur  ma  vie,  je  t'aime  ;  je  jure  sur  ma 
vie,  que  je  veux  perdre  pour  toi,  de  convaincre  de  men- 
songe celui  qui  osera  dire  que  je  ne  t'aime  pas. 

démétrius,  à  Hélène. — Je  te  proteste  que  je  t'aime  plus 
qu'il  ne  peut  t' aimer. 

lysandre. — Si  tu  parles  ainsi,  retirons-nous,  et  prouve- 
le-moi. 

démétrius. — Allons,  sur-le-champ,  viens. 

hermia. — Lysandre,  où  peut  tendre  tout  ceci? 

lysandre. — Loin  de  moi,  noire  Ethiopienne. 

démétrius.—  Non  :  ne  craignez  pas;  il  fait  semblant  de 
vouloir  s'arracher  de  vos  mains. — Allons,  faites  comme 
si  vous  vouliez  me  suivre  :  mais  cependant,  ne  venez 
pas. — Vous  êtes  un  homme  bien  doux,  allez  ! 

lysandre. — Lâche-moi,  chat,  glouteron,  vile  créature, 
laisse-moi  libre,  ou  je  vais  te  secouer  loin  de  moi  comme 
un  serpent. 

hermia. — Pourquoi  donc  ètes-vous  devenu  si  dur  pour 
moi?  Que  veut  dire  ce  changement,  mon  cher  amant  ? 

lysandre.— Ton  amant?  Loin  de  moi,  noire  Tartare  ; 
loin  de  moi  :  loin,  médecine  nauséabonde,  potion  odieuse, 
loin  de  moi  ! 

hermia. — Ne  plaisantes-tu  pas? 

Hélène. — Oh  !  sûrement,  il  plaisante,  et  vous  aussi. 

lysandre. — Démétrius,  je  te  tiendrai  ma  parole. 

démétrius. — Je  voudrais  en  avoir  votre  obligation 
bien  en  forme  ;  car  je  m'aperçois  qu'un  faible  lien  vous 
retient  :  je  ne  me  fie  pas  à  votre  parole. 


ACTE    III ,    SCÈNE    II.  435 

lysandre. — Quoi  !  voulez-vous  que  je  la  blesse,  que  je 
la  frappe,  que  je  la  Lue  ?  Quoique  je  la  haïsse,  je  ne  veux 
pas  la  maltraiter. 

hermia. — Et  quel  mal  plus  grand  peux-tu  me  faire, 
que  de  me  haïr?...  Me  haïr!  et  pourquoi?  Q  malheu- 
reuse! Quel  changement  étrange,  mon  hien-aimé!  Ne 
suis-je  pas  Hermia?  N'es-tu  pas  Lysandre?  Je  suis  aussi 
belle  maintenant  que  par  le  passé  :  cette  nuit,  tu  m'ai- 
mais ;  et  cependant,  c'est  cette  nuit  que  tu  m'as  quittée. 
Quoi!  tu  m'as  donc  quittée?  Que  les  dieux  m'en  gardent  ! 
Bien  sérieusement,  est-il  possible? 

lysandre. — Oui,  sur  ma  vie  ;  et  je  n'ai  jamais  désiré  de 
te  revoir  :  ainsi,  laisse  de  côté  les  espérances,  les  ques- 
tions et  les  doutes.  Sois-en  bien  assurée  ;  rien  n'est  plus 
vrai  :  ce  n'est  point  un  jeu  ;  je  te  hais,  et  j'aime  Hélène. 
hermia. — Ah  !  malheureuse  que  je  suis  ! — (A  Hélène.) 
Toi,  fourbe,  poison  de  ma  vie,  voleuse  d'amour;  quoi  ! 
tu  es  venue  la  nuit,  et  tu  m'as  volé  le  cœur  de  mon 
amant? 

Hélène.  —  Charmant,  ma  foi!  N'avez-vous  aucune 
modestie,  aucune  pudeur  de  jeune  fille,  aucune  nuance 
de  décence?  Quoi!  voulez-vous  arracher  à  ma  langue 
patiente  des  réponses  de  colère?  Fi  donc!  fi!  actrice, 
marionnette! 

hermia. — Une  marionnette?  Pourquoi  ? — Oui  !  voilà  le 
secret  :  je  reconnais  maintenant  qu'elle  a  fait  des  com- 
paraisons entre. nos  tailles,  qu'elle  a  vanté  la  hauteur  de 
la  sienne;  et  qu'avec  l'avantage  de  sa  tournure,  de  sa 
belle  tournure,  oh!  sûrement,  elle  l'a  emporté  près  de 
lui.  Et  ètes-vous  donc  montée  si  haut  dans  son  estime, 
parce  que  je  suis  petite  comme  une  naine? — Suis-je 
donc  si  petite,  grand  mât  de  cocagne?  Parle;  suis-je 
donc  si  petite?  Je  ne  suis  pas  encore  si  petite,  que  mes 
ongles  ne  puissent  atteindre  à  tes  yeux. 

hélène. — Je  vous  prie,  messieurs,  contentez-vous  de 
me  faire  votre  jouet;  empêchez  du  moins  qu'elle  ne  me 
blesse  :  jamais  je  ne  fus  une  femme  méchante,  jamais  je 
n'eus  de  talent  pour  les  rixes;  je  suis  bien  de  mon  sexe 
par  ma  timidité  :  empêchez-la  de  me  frapper.  Vous  pour-- 
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riez  croire  peut-être,  parce  qu'elle  est  un  peu  plus  petite 
que  moi,  que  je  suis  en  état  de  lui  tenir  tête. 

hermia.  —  Plus  petite  !  Vous  voyez  ,  elle  le  répète 
encore. 

Hélène.— Bonne  Hermia,  ne  sois  pas  si  amère  pour 
moi  ;  je  t'ai  toujours  aimée,  Hermia  ;  j'ai  toujours  gardé 
fidèlement  tes  secrets;  jamais  je  ne  t'ai  fait  le  moindre  tort, 
excepté,  lorsque  par  amour  pour  Démétrius  je  lui  ai  dit 
que  tu  t'étais  sauvée  dans  ce  bois  :  il  t'a  suivie,  je  l'ai  suivi 
par  amour  ;  mais  lui  m'a  chassée,  et  il  m'a  menacée  de  me 
maltraiter,  de  me  fouler  aux  pieds,  et  même  de  me  tuer  ; 
et  maintenant,  si  vous  voulez  me  laisser  aller  en  paix,  je 
vais  reporter  ma  folle  passion  dans  Athènes,  et  je  ne 
vous  suivrai  plus.  Laissez-moi  m'en  aller;  vous  voyez 
combien  je  suis  simple,  et  combien  je  suis  folle. 

hermia. — Eh  bien  !  partez  :  qui  vous  retient? 

Hélène. — Un  cœur  insensé,  que  je  laisse  ici  derrière 
moi! 

hermia. — Avec  qui?  avec  Lysandre? 

Hélène. — Avec  Démétrius. 

lysandre. — Ne  crains  rien,  chère  Hélène;  elle  ne  te 
fera  pas  de  mal. 

démétrius. — Non,  certes;  elle  ne  lui  en  fera  aucun, 
quand  vous  prendriez  son  parti. 

Hélène. — Oh!  quand  elle  est  en  colère,  elle  est  mé- 
chante et  rusée  ;  c'était  un  petit  renard  quand  elle  allait 
à  l'école  ;  et  quoiqu'elle  soit  petite,  elle  est  violente. 

hermia.— Petite  encore? Toujours  petite?  naine?  Quoi  ! 
souffrirez-vous  qu'elle  m'insulte  ainsi?  Laissez-moi 
approcher  d'elle. 

lysandre. — Va-t'en  naine,  diminutif  de  femme,  créa- 
ture nouée  par  l'herbe  sanguinaire  ',  grain  de  verre, 
gland  de  chêne. 

démétrius. — Vous  êtes  trop  officieux  à  obliger  celle 
qui  dédaigne  vos  services.  Laissez-la  à  elle-même,  ne 

1  La  sanguinaire  est  une  papavéracée  (polyandrie  monogyne) 
à  laquelle  on  attribuait  autrefois  la  vertu  de  nouer'  les  enfants 
et  les  animaux,  d'empêcher  leur  croissance. 
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parlez  point  d'Hélène  :  ne  prenez  point  son  parti;  car  si 
jamais  vous  prétendez  lui  donner  le  moindre  signe  d'a- 
mour, vous  le  payerez  cher. 

lysandre. — Eh  bien,  àpiésent,  ellene me  retient  plus  : 
voyons,  suivez-moi,  si  vous  l'osez,  et  allons  décider  qui 
de  nous  deux  a  le  plus  de  droit  au  cœur  d'Hélène. 

démétrius. — Te  suivre?  Je  vais  marcher  à  côté  de  toi. 

(Lysandre  et  Démétrius  sortent,) 

hermia. — C'est  vous,  madame,  qui  êtes  la  cause  de 
cette  querelle  !  Non,  ne  vous  en  allez  pas. 

Hélène. — Je  ne  méfie  point  à  vous,  et  je  ne  resterai  pas 
plus  longtemps  dans  votre  compagnie  maudite  ;  vos 
mains  sont  plus  promptes  aux  coups  que  les  miennes, 
mais  mes  jambes  sont  plus  longues  pour  les  éviter. 

(Elle  sort.) 

hermia.— Je  suis  confondue  et  ne  sais  que  dire. 

(Hermia  poursuit  Hélène.) 

oberon. — Voilà  l'ouvrage  de  ta  négligence  ;  tu  fais  tou- 
jours des  bévues,  ou  c'est  à  dessein  que  tu  joues  de  ces 
tours. 

puck. — Croyez-moi,  roi  des  fantômes,  c'est  une  mé- 
prise. Ne  m'aviez-vous  pas  dit  que  je  reconnaîtrais 
l'homme  à  son  costume  athénien?  Et  je  suis  innocent 
de  l'erreur  que  j'ai  commise,  puisque  c'est  en  effet  un 
Athénien  dont  j'ai  oint  les  yeux  ;  mais  je  suis  loin  d'être 
fâché  de  ce  qui  est  arrivé,  puisque  je  regarde  cette  que- 
relle comme  un  divertissement. 

oberon. — Tu  vois  que  ces  amants  cherchent  un  lieu 
pour  se  battre  :  hâte-toi  donc,  Robin,  pars;  redouble 
l'obscurité  de  la  nuit,  couvre  à  l'instant  la  voûte  étoilée 
d'un  épais  brouillard,  aussi  noir  que  l'Achéron;  et  puis, 
égare  si  bien  ces  rivaux  acharnés,  que  l'un  ne  puisse 
jamais  se  rencontrer  dans  le  chemin  de  l'autre  :  tantôt 
forme  ta  langue  à  parler  comme  la  voix  de  Lysandre,  et 
alors  provoque  Démétrius  par  des  défis  amers;  tantôt 
raille  Lysandre  comme  si  tu  étais  Démétrius,  et  éloigne- 
les  sans  cesse  l'un  de  l'autre,  jusqu'à  ce  que  le  sommeil, 
image  de  la  mort,  se  glisse  sur  leurs  paupières  avec  ses 
jambes  de  plomb  et  ses  ailes  de  chauve-souris;  alors 
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exprime  sur  l'œil  deLysandre  cette  herbe  dont  la  liqueur 
a  la  salutaire  vertu  d'en  enlever  toute  illusion,  et  de 
rendre  aux  prunelles  leur  vue  accoutumée  :  lorsqu'ils 
viendront  à  se  réveiller,  toute  cette  scène  de  dérision  leur 
paraîtra  un  rêve,  une  vision  imaginaire,  et  ces  amants  re- 
prendront le  chemin  d'Athènes,  unis  par  une  amitié  qui 
ne  finira  qu'avec  leur  vie.  Tandis  que  je  te  charge  de 
cette  affaire,  moi,  je  vais  rejoindre  ma  reine,  et  lui  de- 
mander son  petit  Indien  ;  après  cela,  je  désenchanterai 
ses  yeux  de  leur  admiration  pour  le  monstre,  et  la  paix 
sera  rétablie  partout. 

puck. — Souverain  des  fées,  il  faut  nous  hâter  d'exé- 
cuter cette  tâche;  car  les  dragons  de  la  nuit  fendent  à 
plein  vol  les  nuages,  et  l'avant-courèur  de  l'aurore  brille 
déjà  là-bas  !  A  son  approche,  vous  le  savez,  les  spectres 
qui  erraient  çà  et  là  s'enfuient  par  troupes  vers  les  cime- 
tières; toutes  ces  ombres  damnées  qui  ont  leur  sépul- 
ture dans  les  carrefours  et  les  flots  '  sont  déjà  retour- 
nées à  leur  couche  peuplée  de  vers  ;  de  peur  que  le  jour 
ne  contemple  leur  honte,  elles  s'exilent  volontairement 
de  la  lumière,  et  se  résignent  à  être  à  jamais  les  com- 
pagnes de  la  nuit  au  front  noir. 

oberon. — Mais  nous,  nous  sommes  des  esprits  d'une 
autre  nature.  Moi,  j'ai  souvent  joué  avec  la  lumière  du 
matin;  et  je  puis,  comme  un  garde  des  forêts,  fouler  le 
tapis  des  bois,  même  jusqu'à  l'instant  oùla  porte  de  l'o- 
rient, toute  rouge  de  feux,  venant  à  s'ouvrir,  verse  sur 
Neptune  de  célestes  rayons,  et  change  en  or  ses  ondes 
vertes  et  salées.  Mais  cependant  hâte-toi  ;  ne  perds  pas 
un  instant  :  nous  pouvons  encore  achever  cette  affaire 
avant  le  jour. 

(Oberon  sort.) 
PUCK. 

Par  monts  et  par  Taux,  par  monts  et  par  vaux, 
Je  vais  les  mener  par  monts  et  par  vaux; 

i  « 'Les  fantômes  suicidés  enterrés  dans  les  carrefours,  et  ceux 
des  noyés,  étaient  condamnés  à  errer  l'espace  de  cent  ans,  parce 
que  les  rites  de  la  sépulture  n'avaient  pas  été  accomplis. » 

SïEEVENS. 
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Je  suis  craint  dans  les  campagnes  et  les  -villes. 
Esprit,  mène-les  par  monts  et  par  vaux. 

En  voici  un, 

(Entre  Lysandre.) 

lysandre.— Où  es-tu  clone ,  orgueilleux  Démétrius? 
Réponds-moi. 

puck. — Me  voici,  lâche,  tout  prêt  et  en  garde.  Où  es-  tu? 
lysandre. — Je  vais  te  joindre  tout  à  l'heure. 
puck. — Suis-moi  donc  sur  un  terrain  plus  uni. 

(Lysandre  sort  et  suit  la  voix.) 
(Entre  Démétrius.) 

démétrius. — Lysandre  ! — Réponds-moi  encore  :  lâche 
fuyard,  où  t'es-tu  donc  sauvé?  Parle.  Es- tu  dans  un  huis- 
son?  Où  caches-tu  donc  ta  tête? 

puck. — Et  toi,  poltron,  te  vantes-tu  donc  aux  étoiles  ? 
Tu  dis  aux  buissons  que  tu  veux  te  battre,  et  tu  n'oses  pas 
approcher?  Viens  donc,  perfide  ;  viens,  timide  enfant,  je 
vais  te  châtier  avec  une  verge  :  c'est  se  déshonorer  que 
de  tirer  l'épée  contre  toi. 

démétrius. — Ha!  es-tu  là? 

puck. — Suis  ma  voix  :  ce  n'est  pas  ici  une  place  propre 
à  essayer  notre  courage. 

(Ils  sortent  tous  deux.) 

lysandre  reparaît  seul.— Il  fuit  toujours  devant  moi,  et 
toujours  en  me  défiant  :  lorsque  j'arrive  au  lieu  d'où  il 
me  provoque,  il  est  toujours  parti.  Le  lâche  a  le  pied  bien 
plus  léger  que  moi  ;  je  l'ai  suivi  de  toute  ma  vitesse  ;  mais 
il  fuyait  plus  vite  encore,  et  je  me  suis  à  la  fin  engagé 
dans  un  sentier  sombre  et  raboteux  :  je  veux  me  reposer 
ici. — Hâte-toi,  jour  bienfaisant.  (Il  se  couche  sur  la  terre.) 
Pour  peu  que  tu  me  montres  ta  lumière  naissante,  je 
trouverai  Démétrius,  et  je  satisferai  ma  vengeance. 

(Il  dort.) 
(Démétrius  reparait  et  Puck  aussi.) 

puck. — Oh  !  oh  !  oh,  oh  !  poltron  ;  pourquoi  n'avances- 
tu  pas  ? 

déméirius. — Attends-moi,  si  tu  l'oses;  car  je  sais  bien 
que  tu  cours  devant  moi,  que  tu  changes  toujours  de 
place,  et  que  tu  n'oses  ni  m'attendre  de  pied  ferme,  ni 
me  regarder  en  face.  Où  es- tu? 
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puck. — Viens  ici  :  me  voilà. 

djémétrius,  courant  du  côté  de  la  voix. — Tu  te  moques 
de  moi;  mais,  va,  tu  me  le  payeras  cher,  si  j'aperçois 
jamais  ton  visage  à  la  lueur  du  jour  ."  maintenant  va  ton 
chemin.  — La  faiblesse  me  contraint  de  m'étendre  ici  de 
ma  longueur  sur  ce  lit  froid. — A  l'approche  du  jour, 
attends-toi  à  me  revoir. 

(Il  se  couche  sur  la  bruyère  et  dort.) 
(Hélène  entre.) 

Hélène. — 0  pénible  nuit  !  ô  longue  et  ennuyeuse  nuit! 
abrège  tes  heures.  Brille  à  l'orient,  consolante  lumière, 
que  je  puisse  au  lever  du  jour  retourner  à  Athènes,  et 
m'éloigner  de  ceux  qui  détestent  ma  présence  importune. 
— Et  toi,  sommeil,  qui  daignes  quelquefois  fermer  les 
yeux  du  chagrin,  dérobe-moi  pour  quelques  instants  à 
moi-môme. 

(Elle  se  couche  et  s'endort.) 

puck. — Piien  que  trois  encore  d'endormis?  Qu'il  en 
vienne  encore  une,  deux  couples  font  quatre. — La  voici 
qui  arrive  courroucée  et  triste. — Cupidon  est  un  fripon 
d'enfant,  de  rendre  ainsi  folles  les  pauvres  femmes. 

(Entre  Hermia.) 

hermia. — Jamais  je  ne  fus  si  lasse,  jamais  je  ne  fus  si 
désespérée  :  trempée  de  rosée,  déchirée  par  les  ronces, 
je  ne  peux  ni  aller,  ni  me  traîner  plus  loin  :  mes  jambes 
ne  peuvent  suivre  le  pas  de  mes  désirs  :  il  faut  que  je 
me  repose  ici  jusqu'au  point  du  jour.  Que  le  ciel  couvre 
Lysandre  d'un  bouclier ,  si  leur  intention  est  de  se 
battre  ! 

Elle  se  couche.) 
PUCK. 

Sur  la  terre 
Dormez  profondément  ; 
Sur  votre  œil 
J'appliquerai 

Mon  remède.  Tendre  amoureux 
(Il  exprime  le  jus  de  son  herbe  sur  l'œil  de  Lysandre.) 

A  ton  réveil 
Tu  prendras 
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Un  vrai  plaisir 

En  revoyant 

Les  yeux  de  ta  première  amante, 

Et  le  proverbe  rustique  bien  connu, 

Qu'il  faut  que  chacun  prenne  ce  qui  lui  appartient, 

S'accomplira  à  votre  réveil  : 

Jacquot  aura  Gilette, 

Rien  n'ira  mal. 
L'homme  recouvrera  sa  jument,  et  tout  ira  bien. 


FIN    DU     TROISIEME    ACTI 


ACTE   QUATRIÈME 

SCÈNE  I 

Toujours  dans  le  bois. 

TITANIA,  BOTTOM,  LES  FÉES  qui  sont  à  .sa  mite; 
OBERON  qui  les  suit  sans  en  être  aperçu. 

titania,  àBotlom.  —  Yiens ,  assieds-toi  sur  ce  lit  de 
ileurs  ;  pendant  que  je  caresse  les  charmantes  joues;  je 
veux  attacher  des  roses  musquées  sur  ta  tête  douce  et 
lisse,  et  baiser  tes  helles  et  longues  oreilles,  toi  la  joie  de 
mon  cœur. 

bottom.  —  Où  est  Fleur-des-Pois? 

fleur-des-pois. — Me  voici. 

bottom. —  Grattez-moi  la  tête,  Fleur-des-Pois. — Ouest 
monsieur  Toile-d'Araignée? 

toile-d'araignée.  —  Me  voici. 

bottom.  —  Monsieur  Toile-d'Araignée ,  mon  cher 
monsieur,  prenez  vos  armes,  et  tuez-moi  ce  bourdon 
aux  cuisses  rouges,  qui  est  sur  la  fleur  de  ce  chardon  ; 
puis,  mon  cher  monsieur,  apportez-moi  son  sac  de  miel. 
Ne  vous  échauffez  pas  trop  dans  l'opération,  monsieur, 
et  ayez  soin,  mon  bon  monsieur,  de  ne  pas  crever  le  sac 
au  miel  :  je  n'aimerais  pas  à  vous  voir  tout  inondé  de 
miel,  seigneur.  —  Où  est  M.  Grain-de-Moutarde? 

grain-de-moutarde.  —  Me  voici. 

bottom.  —  Donnez-moi  votre  poing,  monsieur  Grain- 
de-Moutarde  !  —  -Je  vous  prie,  cessez  vos  compliments, 
monsieur  Grain-de-Moutarde  ? 

gf.ain-de-mot;tarde.  —  Que  désirez-vous? 

bottom.  —  Rien,  monsieur,  rien  de  plus  que  d'aider 
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au  cavalier  Fleur-des-Pois  à  me  gratter  la  tète  :  il  faudra 
que  j'aille  trouver  le  barbier,  monsieur;  car  il  me  semblé 
que  j'ai  furieusement  de  poil  à  la  figure  ;  et  je  suis  un 
àne  si  délicat  que,  pour  peu  que  mon  poil  me  démange, 
il  faut  que  je  me  gratte. 

titania.  —  Mon  doux  ami,  voulez- vous  entendre  un 
peu  de  musique? 

bottom.  —  J'ai  une  assez  bonne  oreille  en  musique. 
Allons,  faites  venir  les  pincettes  et  la  clef. 

titania.  —  Ou  dites,  cher  amour,  ce  qui  vous  ferait 
plaisir  à  manger. 

bottom.  —  A  dire  vrai,  un  picotin  d'avoine  :  je  pourrais 
mâcher  votre  bonne  avoine  sèche;  il  me  semble  que 
j'aurais  grande  envie  d'une  botte  de  foin;  du  bon  foin, 
du  foin  parfumé,  il  n'y  arien  d'égal  à  cela. 

titania.  —  J'ai  une  fée  déterminée  qui  ira  fouiller 
clans  le  magasin  de  l'écureuil,  et  qui  vous  apportera  des 
noix  nouvelles. 

bottom.  —  Je  préférerais  une  poignée  ou  deux  de  pois 
secs  ;  mais,  je  vous  prie,  que  personne  de  vos  gens  ne  me 
dérange  ;  je  sens  une  certaine  exposition  au  sommeil  qui 
me  vient. 

titania.  —  Dors,  et  je  vais  t'enlacer  dans  mes  bras. 
—  Fées,  partez,  et  dispersez-vous  dans  toutes  les  direc- 
tions. Ainsi  le  chèvre-feuille  parfumé  s'entrelace  amou- 
reusement :  ainsi  le  lierre  femelle  entoure  de  ses 
anneaux  les  bras  d'écorce  de  l'ormeau1.  Oh!  comme  je 
t'aime  !  oh  !  comme  je  t'adore  ! 

(Ils  dorment.) 
(Oberon  s'avance.  Puck  revient.) 

oberon.  —  Sois  le  bienvenu,  bon  Robin,  vois-tu  ce 
charmant  spectacle?  Je  commence  à  avoir  pitié  de  sa 
folie.  Tout  à  l'heure,  l'ayant  rencontrée  derrière  le  bois, 
cherchant  de  douces  fleurs  pour  cet  odieux  imbécile,  je 
lui  en  ai  fait  des  reproches  et  me  suis  querellé  avec  elle. 
Elle  avait  ceint  ses  tempes  velues  d'une  couronne  de 
heurs  odorantes  et  fraîches;  et  cette  rosée  qui  s'enflait 

1  Ulmo  conjwncka    marito. 
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naguère  en  gouttes  sur  les  boutons,  telle  que  de  rondes 
perles  d'orient,  semblait  au  cœur  de  ces  jolies  petites 
fleurs  autant  de  larmes  qui  pleuraient  leur  disgrâce. 
Quand  je  l'eus  grondée  à  mon  gré,  et  qu'elle  eut  imploré 
mon  pardon  en  termes  soumis,  je  lui  demandai  alors  son 
petit  nain  :  elle  me  le  donna  aussitôt,  et  envoya  ses  fées 
le  porter  dans  mon  royaume  ;  maintenant  que  je  tiens 
l'enfant,  je  veux  dissiper  l'odieuse  erreur  de  ses  yeux. 
Ainsi,  aimable  Puck,  ôte  ce  crâne  enchanté  de  la  tête  de 
cet  artisan  athénien,  afin  qu'en  se  réveillant  avec  les 
autres  il  puisse  regagner  Athènes,  et  ne  plus  songer  aux 
accidents  de  cette  nuit  que  comme  aux  tourments  chimé- 
riques d'un  rêve.  Mais  je  veux  commencer  par  délivrer 
la  reine  des  fées. 

(Il  s'approche  d'elle,  et  dit  en  lui  touchant  les  yeux  avec  une 

herbe.) 

Sois  comme  tu  avais  coutume  d'être. 

Vois  comme  tu  avais  coutume  de  voir  : 

C'est  le  bouton  de  Diane  sur  la  fleur  de  Cupidon  l. 

Qui  est  doué  de  cette  vertu  céleste. 

Allons,  ma  chère  Titania;  éveillez-vous,  ma  douce 
reine. 

titania.  —  Mon  Oberon!  quelles  visions  j'ai  eues  !  Il 
m'a  semblé  que  j'étais  amoureuse  d'un  âne. 

oberon,  montrant  Bottom.  —  Voilà  votre  amant. 

titania.  —  Comment  ces  choses  sont-elles  arrivées  ? 
Oh  !  comme  mes  yeux  abhorrent  maintenant  son  visage  ! 

oberon.  —  Silence,  un  instant.  —  Robin,  enlève  cette 
tête.  —  Titania,  appelez  votre  musique,  et  accablez  les 
sens  de  ces  cinq  personnages  d'un  sommeil  plus  profond 
qu'à  l'ordinaire. 

titania.  —  De  la  musique!  holà  !  de  la  musique  !  celle 
qui  procure  le  sommeil. 

puck.  —  Maintenant  quand  tu  te  réveilleras,  vois  avec 
tes  propres  yeux,  ceux  d'un  sot. 

oberon.  —  Musique,     commencez.     (On  entend   une 

1  Le  bouton  de  Diane,  c'est  le  boulon  de  Yagnus  castus,  cl  la 
fleur  de  Cupidon,  la  viola  tricolor. 
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musique  assoupissante.)  Venez,  ma  reine;  donnez-moi  la 
main,  ébranlons  la  terre  où  sont  conchés  ces  dormeurs. 
Maintenant  nous  sommes  amis  de  nouveau,  vous  et  moi  ; 
et  demain,  à  minuit,  nous  danserons  des  danses  solen- 
nelles et  triomphantes  clans  la  maison  du  duc  Thésée, 
et  nous  la  bénirons  pour  toute  sa  belle  postérité.  Là 
aussi  seront  unis  joyeusement,  en  même  temps  que 
Thésée,  tous  ces  couples  d'amants  fidèles. 

PUCK. 

Roi  des  fées,  éccnite,  fais  attention  , 
J'entends  l'alouette  matinale. 

OBERON. 

Allons,  ma  reine,  dans  un  grave  silence, 
Suivons  en  dansant  l'ombre  de  la  nuit. 
Nous  pouvons  faire  le  tour  du  globe 
D'un  pas  plus  rapide  que  la  lune  errante. 

TITANIA. 

Venez,  mon  époux;  et,  dans  notre  vol 
Dites-moi  comment  il  s'est  fait  cette  nuit 
Que  vous  m'avez  trouvée  dormant  ici 
Par  terre  avec  ces  mortels. 

(Ils  sortent.) 
(Paraissent  Thésée,  Egée,  Hippolyte  et  leur  suite.) 

thésée.  —  Allez,  l'un  de  vous,  et  trouvez-moi  le  garde 
forestier,  car  notre  cérémonie  est  finie;  et  puisque  voici 
le  point  du  jour,  ma  bien-aimée  entendra  le  concert  de 
mes  chiens.  —  Découplez-les  dans  le  vallon  de  l'ouest  : 
allez. —  Dépêchez,  vous  dis-je,  et  trouvez  le  garde.  — 
Nous  allons,  ma  belle  reine,  gravir  le  sommet  de  la 
montagne,  pour  écouter  la  confusion  harmonieuse  des 
voix  des  chiens  et  de  l'écho  réunis. 

hippolyte.  —  J'étais  un  jour  avec  Hercule  et  Cadmus, 
lorsqu'ils  chassaient  fours  dans  une  forêt  de  Crète  avec 
des  chiens  de  Sparte  :  jamais  je  n'entendis  plus  vigou- 
reuse battue.  Les  bois,  les  cieux,  les  fontaines,  les  envi- 
rons entiers  semblaient  retentir  d'un  seul  cri.  Jamais  je 
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n'ai  entendu  de  dissonance  aussi  harmonieuse,  et.  un 
vacarme  aussi  agréable. 

thésée.  —  Mes  chiens  sont  de  race  lacédémonienne,  à 
large  gueule,  tachetés  de  roux,  leurs  tètes  sont  ornées 
de  longues  oreilles  pendantes  qui  balayent  la  rosée  du 
matin  ;  les  jambes  sont  arquées  comme  celle  des  taureaux 
de  Thessalie  ;  ils  sont  lents  à  la  poursuite,  mais  assortis 
en  voix  comme  des  cloches  accordées  à  l'octave.  Jamais 
cri  plus  harmonieux  ne  fit  retentir  les  tayauts,  et  ne  fut 
égayé  par  les  cors,  dans  la  Crète,  à  Sparte  ou  dans  la 
Thessalie.  Vous  allez  les  entendre  et  en  juger.  —  Mais, 
chut!  quelles  sont  ces  nymphes? 

égée.  —  Mon  prince,  c'est  ma  fille  qui  est  endormie 
ici  :  celui-ci,  c'est  Lysandre  ;  voilà  Démétrius;  et  vo'.ci 
Hélène,  la  fille  du  vieux  Nédar.  Je  suis  bien  étonné  de 
les  trouver  ici  tous  ensemble. 

ïhésée.  —  Sans  cloute  ils  se  seront  levés  de  grand 
matin  pour  célébrer  la  fête  de  mai;  et,  instruits  de 
nos  intentions,  ils  sont  venus  ici  orner  la  pompe  de 
notre  hymen.  Mais,  parlez,  Egée;  n'est-ce  pas  aujour- 
d'hui le  jour  où  Hermia  doit  donner  sa  réponse  sur 
son  choix? 

égée.  —  Oui,  mon  prince. 

thésée.  —  Allez,  ordonnez  aux  chasseurs  de  les  ré- 
veiller au  bruit  du  cor. 

(On  entend  des  cors  et  des  cris  de  joie.) 
(Démétrius,   Lysandre,  Hermia   et  Hélène  se  réveillent   en 
sursaut  et  se  relèvent.) 

thésée.  —  Bonjour,  mes  amis  :  la  Saint-Valentin  1  est 
passée.  —  Ces  oiseaux  des  bois  ne  commencent-ils  a 
s'accoupler  qu'à  présent? 

(Tous  se  prosternent  devant  Thésée.) 

lysandre.  —  Pardon,  mon  prince. 

thésée.  —  Je  vous  prie,  levez-vous  tous  :  je  sais  que 
vous  êtes  deux  rivaux  ennemis.  Comment  s'est  opérée 
cette  paisible  réunion  entre  vous?  Comment  votre  haine 


illusion   au  proverbe   que  les   oiseaux  commencent   à. s'ac- 
coupler à  la  Saint-Valentin. 
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est-elle  devenue  si  peu  jalouse,  que  je  vous  trouve  dor- 
mant près  de  la  haine,  sans  craindre  l'un  de  l'autre 
aucune  inimitié? 

lysandrb,  —  Mon  prince ,  je  vous  répondrai  avec 
étonnement,  à  demi  endormi,  à  demi  éveillé  :  mais  en 
vérité,  il  m'est  encore  impossible  de  dire  comment  je 
suis  venu  en  ce  lieu.  Je  présume,  car  je  voudrais  vous 
dire  la  vérité...  et  en  ce  moment,  je  me  rappelle...  oui, 
je  me  le  rappelle,  je  suis  venu  ici  avec  Hermia;  notre 
dessein  était  de  sortir  d'Athènes,  afin  d'échapper  aux 
dangers  de  la  loi  athénienne. 

égée.  ; —  C'est  assez,  c'est  assez,  mon  prince  ;  vous  en 
avez  assez  entendu  :  je  réclame  la  loi  contre  lui.  —  Ils 
voulaient  s'évader;  et  par  cette  fuite,  Démétrius,  ils 
voulaient  nous  frustrer,  vous  de  votre  épouse,  moi  de 
mon  consentement  à  ce  qu'elle  devînt  votre  femme. 

démétrius. — Noble  duc,  c'est  la  belle  Hélène  qui  m'a 
informé  de  leur  évasion  dans  ce  bois,  et  du  dessein  qui 
les  y  conduisait  ;  et  moi,  dans  ma  fureur,  je  les  ai  suivis 
jusLpu'ici;  et  la  belle  Hélène,  poussée  par  sa  tendresse, 
m'a  suivie.  Mais,  mon  bon  prince,  je  ne  sais  par  quelle 
puissance  (sans  doute  par  quelque  puissance  supérieure) 
mon  amour  pour  Hermia,  fondu  comme  la  neige,  me 
semble  en  ce  moment  le  souvenir  confus  des  vains  ho- 
chets dont  je  raffolais  dans  mon  enfance  ;  et  maintenant 
l'unique  objet  de  ma  foi,  de  toutes  les  affections  de  mon 
coeur,  l'objet  etle  plaisir  de  mes  yeux,  c'est  Hélèneseule  ; 
j'étais  fiancé  avec  elle,  mon  prince,  avant  que  j'eusse  vu 
Hermia  :  comme  un  malade,  je  me  dégoûtai  de  cette 
beauté;  mais  aujourd'hui  bien  portant,  je  reviens  à  mon 
goût  naturel  ;  maintenant,  je  la  veux,  je  l'aime,  je  la 
désire,  et  je  lui  serai  à  jamais  fidèle  '. 

thésée. — Beaux  amants,  la  rencontre  est  heureuse. 
Nous  entendrons  plus  tard  les  détails  de  cette  aventure. 
— Égée,  je  triompherai  de  votre  volonté,  tout  à  l'heure, 
dans  le  même  temple,  avec  nous,  ces  deux  couples  seront 


1  Ces  méprises  d'amour  ont  sans  doute    donné   l'idée  du  dix- 
septième  chant  de  la  Puceïïe. 
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éternellement  unis;  et  nous  laisserons  là  notre  projet  de 
chasse,  car  la  matinée  est  déjà  un  peu  avancée. — Allons, 
retournons  tous  à  Athènes  ;  nous  allons  célébrer  à  nous 
six  une  fête  solennelle.  — Venez,  Hippolyte. 

(Thésée  et  Hippolyte  sortent  avec  leur  suite.) 

démétrius. — Toutes  ces  aventures  paraissent  comme 
des  objets  imperceptibles,  comme  des  montagnes  éloi- 
gnées et  confondues  avec  les  nuages. 

hermia. — 11  me  semble  que  je  vois  ces  objets  d'un  œil 
troublé  ;  tout  me  paraît  double. 

Hélène. — C'est  la  même  chose  pour  moi  ;  et  j'ai  trouvé 
Démétrius  comme  un  joyau  qui  est  à  moi,  et  qui  n'est 
pas  à  moi. 

démétrius. — Il  me  semble  à  moi,  que  nous  dormons, 
que  nous  rêvons  encore. — Ne  croj'ez-vous  pas  que  le  duc 
était  tout  à  l'heure  ici,  et  qu'il  nous  a  dit  de  le  suivre? 

hermia. — Oui,  et  mon  père  y  était  aussi. 

Hélène. — Et  Hippolyte. 

lysandre. — Et  il  nous  a  invités  à  le  suivre  au  temple. 

démétrius. —  Alors,  nous  sommes  éveillés. — Suivons 
ses  pas  ;  et  en  chemin,  racontons-nous  nos  songes. 

(Ils  sortent;  au  moment  où  ils  s'en  vont, 
Bottom  se  réveille.) 

bottom. — Quand  mon  tour  viendra,  appelez-moi,  et  je 
répondrai. — Ma  première  réplique  est:  Très-beau  Pyrame. 
■ — Hé,  holà! — Pierre  Quince  ;  Flûte,  le  raccommodeur  de 
soufflets;  Snout,  le  chaudronnier;  Starveling..!  Mort  de 
ma  vie  !  ils  se  sont  évadés  d'ici  et  m'ont  laissé  endormi. 
— J'ai  eu  une  bien  étrange  vision  !  j'ai  fait  un  songe...  il 
est  au-dessus  des  facultés  de  l'homme  de  dire  ce  qu'était 
ce  songe.  L'homme  n'est  qu'un  âne,  s'il  veut  se  mêler 
d'expliquer  ce  rêve.  11  me  semblait  que  j'étais.... — Il  n'y 
a  pas  d'homme  qui  puisse  dire  ce  que  j'étais.  Il  me  sem- 
blait que  j'étais...  et  il  me  semblait  que  j'avais...  — Mais 
l'homme  n'est  qu'un  fou  en  habit  d'arlequin,  s'il  entre- 
prend de  dire  ce  qu'il  me  semblait  que  j'étais.  L'œil  de 
l'homme  n'a  jamais  ouï,  l'oreille  de  l'homme  n'a  jamais 
vu;  la  main  de  l'homme  ne  peut  goùier,  ni  sa  langue 
concevoir,  ni  son  cœur  exprimer  en  paroles  ce  qu'était 
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mon  rêve.  Je  veux  aller  trouver  Pierre  Quince  pour  qu'il 
compose  une  ballade  sur  mon  songe  :  on  l'appellera  le 
rêve  de  Bollom  \  parce  que  c'est  un  rêve  sans  fond;  et  je 
le  chanterai  à  la  fin  de  la  pièce,  devant  le  duc  :  et  peut- 
être  même,  pour  rendre  la  pièce  plus  agréable,  le  chan- 
te rai-je  à  la  mort  de  Thisbé. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  II 

La  scène  est  à  Athènes,  dans  la  maison  de  Quince. 
QUINCE  ,    FLUTE,    SNOUT    et    STARVELING. 

quince. — Avez-vous  envoyé  chez  Bottom?  Est-il  rentré 
chez,  lui? 

starveling.— On  ne  peut  avoir  de  ses  nouvelles  :  sans 
doute,  les  esprits  l'ont  transporté  loin  d'ici. 

flûte. — S'il  ne  vient  pas,  la  pièce  est  perdue.  Elle  ne 
peut  plus  aller,  n'est-ce  pas  ? 

quince. — Ce  n'est  pas  possible  :  vous  n'avez  pas  dans 
tout  Athènes,  d'autre  homme  que  lui  en  état  de  jouer 
Pyrame. 

flûte. — Non;  il  a  tout  simplement  le  plus  grand  talent 
de  tous  les  artisans  d'Athènes. 

quince. — Oui,  et  la  plus  belle  tournure  aussi,  un  beau 
galant,  avec  une  douce  voix. 

flûte. — Vous  devriez  dire  une  merveille  incompa- 
rable. Un  galant  est,  Dieu  nous  bénisse,  une  chose  qui 
n'est  bonne  à  rien  ! 

(Entre  Snug.) 

snug. — Messieurs,  le  duc  revient  du  temple;  et  il  y  a 
deux  ou  trois  seigneurs  et  dames  de  plus,  qui  se  sont 
mariés  en  même  temps  que  lui.  Si  notre  divertissement 
eût  été  en  train,  notre  fortune  à  tous  était  faite. 

flûte. — Oh  !  mon  brave  Bottom  !  voilà  comme  il  a 
perdu  six- sous  par  jour  de  revenu  sa  vie  durant  :  il  ne 
pouvait  manquer  d'avoir  six  sous  par  jour.  Si  le  duc  ne 

1  Bottom  signifie  le  fond. 
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ACTE    CINQUIÈME 

SCÈNE    I 

Athènes. — Appartement  dans  le  palais  de  Thésée. 

THÉSÉE,  HIPPOLYTE,  PHILOSTRATE,  SEIGNEURS. 
Suite. 

hippolyte. — Cela  est  étrange,  moucher  Thésée,  ce  que 
racontent  ces  amants  ! 

thésée. — Plus  étrange  que  vrai.  Jamais  je  ne  pourrai 
ajouter  foi  à  ces  vieilles  fables,  ni  à  ces  jeux  de  féerie. 
Les  amants  et  les  fous  ont  des  cerveaux  bouillants,  une 
imagination  féconde  en  fantômes,  et  qui  conçoit  au  delà 
de  ce  que  la  froide  raison  peut  jamais  comprendre.  Le 
fou,  l'amoureux  et  le  poëte  sont  tout  imagination.  L'un 
voit  plus  de  démons  que  l'enfer  ne  peut  en  contenir  ; 
c'est  le  fou:  l'amoureux,  non  moins  extravagant,  voit  la 
beauté  d'Hélène  sur  un  front  égyptien.  L'œil  du  poëte, 
roulant  dans  un  beau  délire,  lance  son  regard  du  ciel  à 
la  terre,  et  de  la  terre  auxcieux;  et  comme  l'imagination 
donne  un  corps  aux  objets  inconnus,  la  plumeau  poëte 
leur  imprime  de  même  des  formes,  et  assigne  à  un  fan- 
tôme aérien  une  demeure  et  un  nom  particulier  ;  tels 
sont  les  jeux  d'une  imagination  puissante  ;  si  elle  con- 
çoit un  sentiment  de  joie,  elle  crée  aussitôt  un  être,  mes- 
sager de  cette  joie  :  ou  si,  dans  la  nuit,  elle  se  forge 
quelque  terreur,  avec  quelle  facilité  un  buisson  devient 
un  ours  ! 

hippolyte.— Mais  toute  l'histoire  qu'ils  ont  racontée 
de  ce  qui  s'est  passé  cette  nuit,  leurs  idées  amsi  trans- 
formées, tout  cela  annonce  plus  que  les  illusions  de  l'ima- 
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gïnalion,  et  présente  quelque  chose  de  réel,  mais  de 
toute  façon,  d'admirable  et  d'étrange. 

(Entrent  Lysandre  ,  Démétrius,  Hermia  et  Hélène.) 

thésée. — Voici  nos  amants  qui  viennent  pleins  de  joie 
ef  d'allégresse. —  Que  le  bonheur  et  de  longs  jours  d'a- 
mour accompagnent  vos  cœurs,  aimables  amis  ! 

lysandre.— Que  des  jours  plus  beaux  encore  suivent 
les  pas  de  Votre  Altesse,  et  éclairent  votre  table  et  votre 
couche  ! 

thésée.— Allons,  quelles  mascarades,  quelles  danses 
aurons-nous  pour  consumer  sans  ennui  ce  siècle  de  trois 
heures,  qui  doit  s'écouler  entre  le  souper  et  l'heure  du 
lit?  Où  est  l'ordonnateur  habituel  de  nos  fêtes  ?  Quels 
divertissements  sont  préparés?  N'y  a-t-il  point  de  comé- 
die, pour  soulager  les  angoisses  de  cette  heure  éternelle? 
Appelez  Philostrate. 

philostrate. — Me*  voici,  puissant  Thésée. 

thésée.  —Dites  ;  quel  passe-temps  avez-vouspour  cette 
soirée?  Quelle  mascarade?  Quelle  musique?  Comment 
tromperons-nous  l'ennui  du  temps  paresseux,  si  nous 
n'avons  pas  quelque  plaisir  pour  nous  distraire? 

philostrate. — Voilà  la  liste  des  divertissements  qui 
sont  préparés.  Choisissez  celui  que  Votre  Altesse  préfère 
voir  le  premier. 

(Il  lui  remet  un  écrit.) 

thésée  lit. — Le  combat  des  centaures  pour  être  chanté  par 
un  eunuque  athénien,  sur  la  harpe. — Nous  ne  voulons  pas 
de  cela;  j'en  ai  fait  tout  le  récit  à  ma  bien-aimée,  à  la 
gloire  de  mon  parent  Hercule.—  La  fur eur  des  bacchantes 
enivrées,  déchirant  le  chantre  de  la  Thrace  dans  leur  rage. 
—  C'est'  un  vieux  sujet;  et  je  l'ai  vu  jouer  la  dernière  fois 
que  je  revins  vainqueur  de  Thèbes. — Les  neuf  muses  pleu- 
rant la  mort  de  la  Science,  récemment  décédée  dans  l'indi- 
gence 1.-  C'est  quelque  critique,  quelque  satire  mordante, 
et  cela  ne  va  pas  à  une  fête  de  noces. —  Une  ennuyeuse  et 
courte  scène  dw jeune  Pyrame,  avec  sa  maîtresse  Thisbé; 


1  Allusion  à  un  poëme  de  Spencer.  Ce  poëte  mourut  de  misère 
en   1598. 
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farce  vraiment  tragique.  — Tragique  et  comique  à  la  fois  ! 
courte  et  ennuyeuse!  C'est  comme  qui  dirait  de  la  glace 
chaude,  et  delà  neige  dune  espèce  aussi  rare.  Gomment 
accorder  ces  contraires? 

philostrate. — C'est,  monprince,  une  pièce  longue  de 
quelque  dizaine  de  mots,  ce  qui  est  aussi  court  qu'au- 
cune pièce  de  ma  connaissance  ;  mais  avec  ces  dix  mots, 
mon  prince,  elle  est  encore  trop  longue,  ce  qui  la  rend 
ennuyeuse  ;  car,  dans  toute  la  pièce,  il  n'y  a  pas  un  mot 
à  sa  place,  ni  un  seul  acteur  propre  à  son  rôle  ;  et  c'est 
une  pièce  tragique,  mon  prince;  car  Py rame  se  tue  lui- 
même  à  la  fin  :  ce  qui,  je  vous  l'avoue,  quand  je  l'ai  vu 
répéter,  a  rendu  mes  yeux  humides;  mais  de  larmes 
plus  gaies,  que  n'en  ont  jamais  fait  jaillir  les  plus 
bruyants  éclats  de  rires. 

thésée.  —Quels  sont  les  acteurs? 

philostrate.  — Des  artisans,  aux  mains  calleuses,  qui 
travaillent  ici  dans  Athènes,  mais  qui  n'ont  jamais  tra- 
vaillé d'esprit  jusqu'à  ce  moment;  ils  se  sont  avisés  au- 
jourd'huide  charger  de  cette  pièce  leur  mémoire  inexer- 
cée, pour  la  cérémonie  de  vos  noces. 

thésée. — Nous  voulons  la  voir  jouer. 

philostrate.  —  Non,  mon  noble  duc;  elle  n'est  pas 
cligne  de  vous  :  je  l'ai  entendue  d'un  bout  à  l'autre,  et 
cela  ne  vaut  rien,  rien  au  monde  ;  à  moins  que  vous  ne 
trouviez  quelque  amusement  dans  leur  intention,  en  les 
voyant  se  tourmenter,  et  réciter  -avec  tant  de  peine, 
pour  plaire  à  Votre  Altesse. 

thésée. — Je  veux  entendre  cette  pièce  :  tout  ce  qui  est 
offert  par  la  simplicité  et  le  zèle  est  toujours  biem  Allez, 
faites-les  venir. — Et  vous, -mesdames,  prenez  vos  places. 

(Philostrate  sort.) 

hippolyte. — Je  n'ai  pas  de  plaisir  à  voir  des  malheu- 
reux échouer,  et  le  zèle  succomber  clans  ses  efforts  pour 
plaire.     . 

thésée. — Hé  !  ma  chère,  vous  ne  verrez  pas  cela  non 
plus. 

hippolyte. — 11  dit  qu'ils  ne  peuvent  rien  faire  de  sup- 
portable en  ce  genre. 
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thésée. — Nous  n'en  paraîtrons  que  plus  généreux,  en 
les  remerciant,  sans  qu'ils  nous  aient  rien  donné.  Notre 
plaisir  sera  de  comprendre  ce  qui  fait  le  sujet  de  leurs 
erreurs.  Là  où  la  bonne  volonté  échoue,  un  noble  cœur 
considère  l'intention,  non  le  mérite  de  l'action.  Dans  mes 
voyages,  souvent  de  grands  clercs  formaient  le  projet  de 
me  complimenter  par  des  harangues  longtemps  étudiées; 
et,  lorsque  je  les  voyais  frissonner  et  pâlir,  rester  court 
au  milieu  de  leurs  périodes,  étouffer  dans  leur  peur  leur 
voix  exercée. ,  et  pour  conclusion  rester  muets  et  sans 
harangue,  croyez-moi,  ma  chère,  je  cueillais  un  com- 
pliment dans  le  silence,  et  j'en  lisais  autant  dans  la 
modestie  de  leur  zèle  timide  ,  que  clans  la  bruyante 
voix  d'une  éloquence  audacieuse  et  arrogante  ;  l'affection 
et  la  simplicité  muette  m'en  disent  donc  beaucoup  plus 
que  tout  ce  que  je  pourrais  entendre. 

(Philostrate  revient.) 

philostrate.  —  S'il  plaît  à  Votre  Altessse,  le  Prologue 
est  tout  prêt. 
thésée. — Qu'il  s'avance. 

(On  joue  une  fanfare.)  *. 
(Le  Prologue  entre.) 

le  prologue. — «  Si  nous  déplaisons,  c'est  avec  notre 
«  bonne  volonté;  il  faut  que  vous  pensiez  que  nous  ne 
«  venons  pas  pour  offenser,  mais  par  notre  bonne  vo- 
«  lonté,  vous  montrer  notre  simple  savoir-faire,  voilà  le 
«  véritable  commencement  de  notre  fin.  Considérez  donc 
«  que  nous  ne  venons  qu'avec  dépit.  Nous  ne  venons 
«  point  comme  pour  vous  contenter  ;  mais  c'est  notre 
«  véritable  intention.  Nous  ne  sommes  pas  ici  pour 
«  votre  plaisir;  que  si  vous  avez  regret,  les  acteurs  sont 
«  tout  prêts  et  par  leur  jeu  vous  saurez  tout  ce  qu'il  y  a 
«  apparence  que  vous  sachiez.  » 

thésée. — Ce  garçon  ne  s'arrête  pas  sur  les  points. 

lysandre. — Il  a  galopé  son  prologue,  comme  un  jeune 
cheval;  il  ne  connaît  point  d'arrêt.   Yoilà  une  bonne 


1  II    paraît   que    le    prologue    était  anciennement  introduit    au 
son  des  trompettes. 
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leçon,  mon  prince  :  il  ne  suffit  pas  de  parler;  il  faut 
parler  sensément. 

hippolyte.  —  En  vérité,  il  a  joué  sur  son  prologue 
comme  un  enfant  sur  une  flûte  :  des  sons,  mais  sans 
mesure. 

thésée. — Son  discours  ressemblait  à  une  chaîne  em- 
brouillée ;  il  n'y  avait  aucun  anneau  de  moins,  mais 
tous  étaient  en  désordre.  Qui  vient  après  lui? 

(Entrent  Pyrame,  Thisbé,  la   Muraille,  le  Clair-de-Lune  et  le 
Lion,  comme  dans  une  pantomime.) 

le  prologue, —  «  Seigneurs,  peut-être  êtes-vous  éton- 
nés de  ce  spectacle  ;  mais  étonnez-vous  jusqu'à  ce  que 
la  vérité  vienne  tout  éclaircir.  Ce  personnage,  c'est 
Pyrame,  si  vous  voulez  le  savoir.  Cette  belle  dame, 
c'est  bien  certainement  Thisbé.  Cet  homme,  enduit 
de  chaux  et  de  crépi,  représente  une  muraille,  cette 
odieuse  muraille  qui  séparait  ces  deux  amants  ;  et  les 
pauvres  enfants,  il  faut  qu'ils  se  contentent  de  mur- 
murer tout  bas  au  travers  d'une  fente  de  la  muraille, 
que  personne  ne  s'en  étonne.  Cet  autre,  avec  sa  lan- 
terne, un  chien  et  un  buisson  d'épines,  représente  le 
clair  de  lune;  car,  si  vous  voulez  le  savoir,  ces  deux 
amants  ne  se  firent  pas  scrupule  de  se  donner  rendez- 
vous  au  clair  de  lune,  à  la  tombe  de  Ninus,  pour  s'y 
faire  la  cour.  Cette  terrible  bête,  qui,  de  son  nom, 
s'appelle  un  lion,  fit  reculer,  ou  plutôt  épouvanta  la 
fidèle  Thisbé  venant  dans  l'ombre  de  la  nuit;  et  en 
fuyant,  elle  laissa  tomber  son  manteau,  que  l'infâme 
lion  teignit  de  sa  gueule  ensanglantée.  Aussitôt  arrive 
Pyrame,  ce  beau  et  grand  jeune  homme,  et  il  trouve 
le  manteau  sanglant  de  sa  fidèle  Thisbé.  A  cette  vue, 
avec  son  épée,  sa  coupable  et  sanguinaire  épée,  il 
perce  bravement  son  sein  bouillant  ;  et  Thisbé,  qui 
s'était  arrêtée  sous  l'ombrage  d'un  mûrier,  retira  son 
poignard,  et  mourut.  Quant  au  reste,  que  le  Lion,  le 
Clair-de-Lune,  la  Muraille  et  les  deux  amants  l'ex- 
pliquent dans  leurs  grands  discours  tant  qu'ils  seront 
en  scène.  » 

(Sortent  le  Prologue,  Thisbé,  le  Lion  et  le  Clair-de-Lune.) 
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thésée. — Je  me  demande  si  le  lion  doit  parler. 

démétrius. —  Il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  cela,  mon 
prince  :  un  lion  peut  parler,  si  tant  d'ânes  le  peuvent1. 

la  muraille. —  «  Dans  le  même  intermède,  il  se  trouve 
«  que  moi,  qui  de  mon  nom  m'appelle  Snout,  je  repré- 
«  sente  une  muraille,  et  une  muraille  qui ,  veuillez  m'en 
«  croire,  a  un  trou  ou  une  crevasse,  par  laquelle  les  deux 
a  amants,  Pyrame  et  Thisbé,  murmuraient  souvent  en 
«  secret.  Cette  chaux,  ce  crépi  et  cette  pierre  vous 
«  montrent  que  je  suis  précisément  cette  muraille  :  voilà 
«  la  vérité.  Et  voici  à  droite  et  à  gauche  l'ouverture,  la 
«  lézarde  par  laquelle  ces  timides  amants  doivent  se 
«  parler  tout  bas.  » 

thésée.  —  Peut-on  demander  à  la  chaux  et  à  la  bourre 
de  mieux  parler  ? 

démétrius.  —  C'est,  mon  prince,  le  mur  le  plus  spiri- 
tuel que  j'aie  jamais  entendu. 

thésée. — VoilàPyrame  qui  s'approche  cle  la  muraille  : 
silence. 

pyrame.  —  ■■'  0  nuit  au  lugubre  visage,  ô  sombre  nuit  ! 
«  ô  nuit,  qui  es  toujours,  quand  le  jour  n'est  plus!  ô 
«  nuit!  ô  nuit!  hélas!  hélas!  je  crains  bien  que  ma 
«  Thisbé  n'ait  oublié  sa  promesse  !  — Et  toi,  ô  muraille  ! 
«  ô  douce  et  aimable  muraille  !  qui  est  élevée  entre  le 
«  terrain  de  son  père  et  le  mien!  toi,  muraille!  ô  mu- 
«  raille  !  ô  muraille  !  ô  aimable  et  douce  muraille, 
«montre-moi  ta  lézarde,  que  je  puisse  regarder  au 
«  travers  avec  mes  yeux!  (La  muraille  écarte  ses  doigts.) 
«  Je  te  rends  grâces,  courtoise  muraille;  que  Jupiter  te 
«  protège  en  récompense!  Mais,  que  vois-je?  Je  ne  vois 
«  point  de  Thisbé!  0  maudite  muraille,  au  travers  de 
«  laquelle  je  ne  vois  point  mon  bonheur;  maudites 
«  soient  tes  pierres,  pour  me  tromper  ainsi  !   » 

thésée.  —  La  muraille,  étant  sensible,  devrait,  ce  me 
semblé,  le  maudire  à  son  tour. 

pyrame.  —  «  Non,  monsieur;  en  vérité,  elle  ne  le 
«  doit  pas.  —  Me  tromper  ainsi,  est  la  réclame  du  rôle  de 

1  Allusion  k  une  fable  de  l'Estrange  :  les  Anes  juges  de  paix. 
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«  Thisbé  :  c'est  à  elle  à  paraître  maintenant,  et  je  vais 
«  la  chercher  des  yeux  à  travers  la  muraille.  Vous  verrez 
«  que  tout  cela  va  arriver  juste  comme  je  vous  l'ai  dit. 
«  Tenez,  la  voilà  qui  vient.   » 

thisbé.  —  «  0  muraille!  tu  as  souvent  entendu  mes 
«  plaintes  de  ce  que  tu  séparais  mon  beau  Pyrame  et 
«moi  :  mes  lèvres  vermeilles  ont  souvent  baisé  tes 
«  pierres  cimentées  avec  de  la  chaux  et  de  la  bourre  !   » 

pyrame.  —  «  Je  vois  une  voix;  je  veux m'approcher  de 
«  la  fente,  pour  voir  si  je  peux  entendre  le  visage  de  ma 
«  Thisbé.  —Thisbé!   » 

thisbé.  —  «  Mon  amant!  Tu  es  mon  amant,  je 
«  crois.  »  . 

pyrame.  —  «  Crois  ce  que  tu  voudras;  je  suis  ton  cher 
«  amant,  et  je  snis  toujours  tidèle  comme  Liandre  l.   » 

thisbé.  —  «  Et  moi,  comme  Hélène,  jusqu'à  ce  que  les 
«  destins  me  tuent.    » 

pyrame.  — «  Jamais  Saphale2  ne  fut  si  fidèle  à  Procrus.  » 

thisbé.  —  «  Comme  Saphale  fut  fidèle  à  Procrus,  je  le 
«  snis  pour  toi.   » 

pybame.  —  «  Oh!  donne-moi  un  baiser  par  le  trou  de 
«  cette  odieuse  muraille.   »' 

thisbé.  —  <  Je  baise  le  trou  de  la  muraille,  et  point 
«   tes  lèvres.   » 

pybame.  —  «  Veux-tu  venir  tout  à  l'heure  me  rejoindre 
«  à  la  tombe  de  Ninny  ?  » 

thisbé.  —  «  A  la  vie  ou  à  la  mort,  j'y  vais  sans  délai.  » 

la  mubaille.  —  «  Moi,  muraille,  me  voilà  à  la  fin  de 
«  mon  rôle  ;  et,  mon  rôle  étant  fini,  c'est  ainsi  que  la 
«  muraille  s'en  va.   » 

(La  Muraille,  Pyrame,  Thisbé,  sortent.) 

thésée.. —  Maintenant  la  voilà  donc  à  bas  la  muraille 
qui  séparait  les  deux  voisins. 

démétrius.  —  Il  n'y  a  pas  de  remède,  mon  prince, 
quand  les -murailles  sont  si  prestes  à  entendre  sans  en 
prévenir. 

1  II  y  a,  dans  ce  texte.  Limandre.  Liandre  est  le  mot  consacré 
dans  nos  parades;  le  beau  Liandre   pour  Léandre. 

2  Saphale  pour  Céphale,  Procrus  pour  Procris. 
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hippolyte.  —  Ceci  est  la  plus  sotte  absurdité  que  j'aie 
jamais  entendue. 

thésée.  —  La  meilleure  de  ces  représentations  n'est 
qu'une  illusion,  et  la  pire  de  toutes  ne  sera  pas  pire,  si 
l'imagination  veut  l'embellir. 

hippolyte.  —  Il  faut  que  ce  soit  votre  imagination  qui 
s'en  charge  alors  et  non  pas  la  leur. 

thésée. — ■  Si  nous  ne  pensons  pas  plus  d'eux  qu'ils  n'en 
pensent  eux-mêmes,  ils  peuvent  passer  pour  d'excellents 
acteurs.  —  Voici  deux  fameuses  bêtes  qui  s'avancent, 
une  lune  et  un  lion. 

(Entrent  le  Lion  et  le  Clair-de-Lune.) 

le  lion.  —  «  Belles  clames,  vous  dont  le  cœur  timide 
«  frémit  à  la  vue  de  la  plus  petite  souris  qui  court  sur 
«  le  plancher,  vous  pourriez  ici  frissonner  et  trembler 
«  d'effroi  lorsqu'un  lion  féroce  vient  à  rugir  dans  sa 
«  rage.  Sachez  donc  que  moi,  Snug  le  menuisier, 
«  je  ne  suis  ni  un  lion  féroce  ni  la  femelle  d'un  lion; 
«  car  si  j'étais  venu  comme  un  lion  irrité  dans  ce  lieu, 
«  ma  vie  courrait  de  grands  dangers.   » 

thésée.  —  Une  fort  bonne  bête ,  et  d'une  honnête 
conscience. 

démétrius.  —  La  meilleure  bête,  pour  une  bête  bête, 
que  j'ai  jamais  vue,  mon  prince. 

lysandre.  — Ce  lion  est  un  vrai  renard  par  la  va- 
leur. 

thésée.  —  Cela  est  vrai;  et  un  véritable  oison  par  la 
prudence. 

démétrius.  —  Non  pas,  mon  prince;  car  sa  valeur  ne 
peut  emporter  sa  prudence,  et  le  renard  emporte  l'oison. 

thésée.  —  Sa  prudence ,  j'en  suis  sûr,  ne  peut  emporter 
sa  valeur;  car  l'oison  n'emporte  pas  le  renard.  C'est  à 
merveille;  laissez-le  à  sa  prudence,  et  écoutons  la  Lune. 

le  clair-de-lune.  —  «  Cette  lanterne  vous  représente 
la  lune  et  ses  cornes. 

démétrius.  —  Il  aurait  dû  porter  les  cornes  sur  sa  tête. 

thésée.  — Ce  n'est  pas  un  croissant  ;  et  ses  cornes  sont 
invisibles  clans  la  circonférence. 

le  clair-de-lune.  --  «  Cette    lanterne   représente   la 
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«  lune  et  ses  cornes;  et  moi  j'ai  l'air  d'être  l'homme 
«  dans  la  lune  1.  » 

thésée.  —  Cette  erreur  est  la  plus  grande  de  toutes*  : 
l'homme  devrait  être  mis  dans  la  lanterne;  autrement, 
comment  serait-il  l'homme  dans  la  lune? 

démétrius.  —  Il  n'ose  pas  se  fourrer  là,  à  cause  de  la 
chandelle;  car  vous  voyez  qu'elle  flambe  déjà. 

hippolyte.  —  Je  suis  lasse  de  cette  lune  :  je  voudrais 
que  la  scène  changeât. 

thésée.  —  Il  parait,  à  sa  petite  lueur  de  prudence, 
qu'il  est  dans  le  décours.  Mais  cependant,  par  politesse  et 
par  raison,  il  faut  attendre  le  temps  voulu. 

lysandre.  —  Poursuis,  lune. 

le  clair-de-lune.  —  «  Tout  ce  qui  me  reste  à  vous 
«  dire,  c'est  de  vous  déclarer  que  la  lanterne  est  la  lune  ; 
«  moi  l'homme  dans  la  lune  ;  ce  buisson  d'épines,  mon 
«  buisson  d'épines;  et  ce  chien,  mon  chien.   » 

démétrius. —  Eh  !  mais,  tout  cela  devrait  être  dans  la 
lanterne  ;  car  ils  sont  dans  la  lune.  Mais,  silence  ;  voici 
Thisbé. 

thiseé.  —  «  Voici  la  tombe  du  vieux  Ninny.  Où  est 
«  mon  amant?  » 

le  lion.  —  «  Hoh  !   » 

(Le  Lion  rugit,  Thisbé  s'enfuit.) 

démétrius.  —  Bien  rugi,  lion! 
thésée.  —  Bien  couru,  Thisbé! 

hippolyte.  —  Bien  brillé,  lune!  — Vraiment,  la  lune 
luit  de  fort  bonne  grâce. 

(Le  Lion  déchire  le  manteau  de  Thisbé,  et  sort.) 

thésée.  —  Bien  mâché,  lion  ! 

démétrius.  —  Et  voilà  Pyrame  qui  vient. 

lysandre.  —  Et  la  lune  qui  disparaît. 

pyrame.  —  «  Douce  lune,  je  te  remercie  de  tes  rayons 
«  solaires  !  Je  te  rends  grâces ,  lune,  de  ta  clarté  si 
«  brillante;  car  à  la  lumière  de  tes  rayons  gracieux, 
«  dorés  et  brillants,  je  me  promets  de  goûter  la  vue  de 
«  la  très-fidèle  Thisbé!  » 

1  Ce  personnage  n'était  pas  nouveau.  Shalçspéare  le  tourne  ici 
en  riilicule. 
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Mais,  arrêtons,  ô  horreur! 
Mais,  voyons  :  pauvre  chevalier, 
Quel  affreux  objet  s'offre  ici? 
Mes  yeux,  voyez-vous? 
Comment  cela  peut-il  être? 
O  ma  petite  poule,  ô  ma  chère  ! 
Ton  beau  manteau, 
Quoi  donc,  est-il  teint  de  sang  ? 
Approchez,  cruelles  furies; 
O  destin  :  venez,  venez, 
Coupez  fil  et  filasse  ; 
Écrasez,  détruisez,  égorgez,  et  finissez  tout! 

thésée.  —  Cette  fureur  et  la  mort  d'un  tendre  amant 
seraient  capables  de  rendre  un  homme  .triste. 

hippolyte.  —  J'en  veux  à  mon  cœur;  mais  j'ai  pitié 
de  lui. 

pyrame. —  «  0  nature!  pourquoi  formas-tu  des  lions? 
«  Puisque  cet  infâme  lion  a  défloré  ici  ma  chère  maî- 
«  tresse,  qui  est...  non,  non,  qui  était  la  plus  belle  pér- 
it sonne  qui  ait  vécu,  qui  ait  aimé,  qui  ait  caressé,  qui 
«  ait  regardé  de  ses  beaux  yeux.  » 

Tenez,  larmes,  confondez  vous,  — 

A  moi,  mon  épée,  et  blesse 

Le  sein  de  Pyrame  : 

Oui,  le  sein  gauche 

Où  palpite  le  cœur. 

Ainsi  je  meurs,  je  meurs,  je  meurs,      * 

Maintenant  je  suis  mort, 

Maintenant  je  suis  parti  de  ce  monde; 

Mon  âme  est  dans  les  cieux. 

Langue,  perds  ta  lumière  ; 

Lune,  prends  la  fuite  ; 

Et  maintenant,  meurs,  meurs,  meurs. 

Meurs,  meurs,  - 

(Il  meurt.  Le  Clair-de-Lune  sort.) 

démétrius.  —  Plus,  de  dé  pour  lui  si  ce  n'est  l'as,  car 
il  n'est  plus  qu'im1 . 

lysandre.  — Il  est  moins  qu'un  as,  ami,  car  il  est 
mort;  il  n'est  rien. 

1  «  Die,  mourir,  et  die,  équivoque.  »     Farmek. 
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thésée. — x4.vec  le  secours  d'un  chirurgien,  il  pourrait 
en  revenir  encore  et  se  trouver  un  àne. 

hippolyte.  — Par  quel  hasard  le  Clair-de-Lune  s'en  est- 
il  allé,  avant  que  Thisbé  revienne  et  trouve  son  amant? 

thésée.  —  Elle  le  trouvera  à  la  clarté  des  étoiles.  —  La 
voici  qui  s'avance,  et  sa  douleur  va  finir  la  pièce. 

(Thisbé  paraît.) 

hippolyte.  —  Il  me  semble  qu'elle  ne  doit  pas  être  fort 
longue,  pour" un  pareil  Pyrame;  j'espère  qu'elle  sera 
courte. 

démétrius.  —  Lequel  de  Pyrame  ou  de  Thisbé  vaut  le 
mieux?  Un  atome  ferait  pencher  la  balance. 

lysandre.  —  Elle  l'a  déjà  aperçu  avec  ses  beaux  yeux. 

démétrius.  —  Et  la  voilà  qni  va  gémir  :  vous  allez 
entendre. 


Dors-tu,  mon  amant? 

Quoi!  serais-tu  mort, -mon  beau  tourtereau? 

O  Pyrame  !  lève-toi  : 

Pai\le,  parle-moi  :  tout  à  fait  muet? 

Donc,  mort,  mort?  Une  tombe 

Doit  donc  couvrir  tes  yeux. 

Ce  front  de  lis, 

Ce  nez  vermeil, 

Ces  joues  jaunes  comme  la  primevère. 

Sont  évanouis,  sont  évanouis. 

Amants,  gémissez; 

Ses  yeux  étaient  verts  comme  porreau. 

O  vous,  trio  de  sœurs, 

Venez,  venez  à  moi. 

Avec  vos  mains  pâles  comme  le  lait, 

T*eignez-les  dans  le  sang, 

Puisque  vous  avez  coupé 

De  vos  ciseaux  son  fil  de  soie. 

Langue,  n'ajoute  pas  un  mot; 

Viens,  fidèle  épée, 

Viens,  lame  tranchante,  plonge-toi  dans  mon  sein, 

Et  adieu,  mes  amis. 


Ainsi  finit  Thisbé. 
Adieu,  adieu,  adieu. 


(Elle  meurt.) 
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thésée.  —  Le  clair  de  lime  et  le  lion  sont  restés  pour 
enterrer  les  morts. 

BEMÉTRius.  —  Oui,  et  la  muraille  aussi. 

bottom.  —  î^on,  je  puis  vous  l'assurer.  La  muraille 
qui  séparait  leurs  pères  est  à  bas.  —  Vous  plaît-il  de  voir 
l'épilogue,  ou  d'entendre  une  danse  bergamasque  x, 
entre  deux  acteurs  de  notre  troupe  ? 

thésée.  —  Point  d'épilogue,  je  vous  prie;  car  votre 
pièce  n'a  pas  besoin  d'apologie  :  ne  vous  excusez-pas  ; 
car  lorsque  tous  les  acteurs  sont  morts,  il  n'est  pas 
besoin  d'en  blâmer  aucun.  Vraiment,  si  celui  qui  a  com- 
posé cette  pièce  avait  joué  le  rôle  de  Pyrame,  et  qu'il  se 
fût  pendu  avec  la  jarretière  de  Thisbé,  cela  aurait  fait 
une  bien  belle  tragédie  ;  et  c'en  est  une  en  vérité,  et  jouée 
avec  distinction.  Mais,  voyons  notre  bergamasque  : 
laissez  là  votre  épilogue.  (Une  danse  de  paysans  bouffons.) 
La  langue  de  fer  de  minuit  a  prononcé  douze  :  amants, 
au  lit;  c:est  presque  l'heure  des  fées.  Je  crains  bien  que 
nous  ne  dormions  trop  tard  le  matin,  comme  nous  avons 
veillé  trop  longtemps  cette  nuit.  Cette  farce  grossière  nous 
a  bien  trompés  sur  la  marche  pesante  de  la  nuit. —  Chers 
amis,  allons  à  notre  lit  :  en  l'honneur  de  cette  solennité, 
nous  passerons  quinze  jours  entiers  dans  les  fêtes  noc- 
turnes et  des  divertissements  nouveaux,  et  chaque  jour 
amènera  de  nouveaux  plaisirs,  pour  célébrer  cette  fête. 

(Tous  sortent.) 

SCÈNE    11 

Entre  PUCK. 

Voici  l'heure  où  le  lion  affamé  rugit, 

Où  le  loup  hurle  à  la  lune," 

Tandis  que  le  lourd  laboureur  ronfle 

Epuisé  de  sa  pénible  tâche. 

Maintenant  les  tisons  consumés  brillent  dans  le  foyer  ; 

La. chouette,  poussant  son  cri  sinistre, 

Rappelle  aux  malheureux,  couchés  dans  les  douleurs. 

i  On  sait  que  les  danses  bergamasques  ont  eu  longtemps  de  la 
réputation. 
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Lo  souvenir  d'un  drap  funèbre. 
Voici  le  temps  de  la  nuit. 
Où  les  tombeaux,  tous  entr'ouverts, 
Laissent  échapper  chacun  son  s.pectre, 
Qui  va  errer  dans  les  sentiers  des  cimetières. 
Et  nous,  fées,  qui  voltigeons 
Près  du  char  de  la  triple  Hécate, 
Fuyant  la  présence  du  soleil, 
Et  suivant  l'ombre  comme  un  songet 
Nous  gambadons  maintenant.  Pas  une  souris 
Ne  troublera  cette  maison  sacrée. 
Je  suis  envoyé  devant,  avec  un  balai, 
Pour  balayer  la  poussière  derrière  la  porte  ' . 
(Entrent  Oberon  et  Titania  avec  leur  cour.) 

OBERON. 

Qu'une  faible  lumière  éclaire  cette  maison 
Par  le  moyen  de  ce  feu  mourant; 
Que  tous  les  esprits  et  toutes  les  fées 
Sautent  d'un  pied  léger,  comme  l'oiseau  sur  la  branche. 
Répétez  après  moi  ce  couplet  : 
Chantez  et  dansez  rapidement  à  sa  mesure. 

TITANIA. 

D'abord,  répétez  ce  couplet  par  cœur; 
Et  à  chaque  mot  une  cadence  ; 
Les  mains  enlacées,  avec  la  grâce  des  fées. 
Nous  chanterons  et  nous  bénirons  cette  demeure. 

(Chant  et  danse  2.  ) 

OBEKON. 

A  présent,  jusqu'à  la  pointe  dirjour, 

Que  chaque  fée  erre  dans  ce  palais. 

Nous  irons  au  beau  lit  nuptial, 

Et  il  sera  béni  parmi  nous; 

Et  la  lignée  qui  y  sera  engendrée 

Sera  toujours  heureuse. 

Ces  trois  couples  d'amants 

Seront  toujours  sincères  et  fidèles, 

Et  les  taches  de  la  main  de  la  nature 

Ne  se  verront  point  sur  leurs  enfants. 

1  La  propreté  est  nécessaire  pour  attirer  chez  soi  des  fées  pro- 
pices. 

2  On  prétend  qu'il  y  a  ici  deux  couplets  perdus. 
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Jamais  signe,  bec  de  lièvre,  cicatrice, 
Ou  marque  de  sinistre  augure,  qui  sont 
Si  pénibles  à  voir  au  jour  de  la  nativité, 
N'existeront  pour  leurs  enfants. 
Fées,  dispersez-vous  ; 
Qu'avec  la  rosée  des  champs 
Chacune  voue  chaque  appartement 
De  ce  palais  à  la  douce  paix, 
Il  subsistera  toujours  en  sûreté, 
Et  le  maître  en  sera  toujours  béni. 

Allons,  vite, 

Ne  tardons  plus 
Venez  me  rejoindre  au  point  du  jour, 

(Oberon  et  Titania  sortent  avec  leur  cour.) 

PUCK. 

Si  nous,  légers  fantômes,  nous  avons  déplu, 

Figurez-vous  seulement  (et  tout  sera  réparé), 

Que  vous  avez  fait  ici  un  court  sommeil, 

Tandis  que  ces  visions  erraient  autour  de  vous. 

Seigneurs,  ne  blâmez  point 

Ce  faible  et  vain  sujet, 

Et  ne  le  prenez  que  pour  un  songe  : 

Si  vous  faites  grâce,  nous  corrigerons. 

Et  comme  je  suis  un  honnête  Puck, 

Si  nous  avons  le  bonheur  immérité 

D'échapper  cette  fois  a  lalangue  du  serpent1, 

Nous  ferons  mieux  avant  peu. 

Ou  tenez  Puck  pour  un  menteur. 

Ainsi  ;  bonne  nuit  à  tous. 

Prêtez-moi  le  secours  devosmains  si  nous  sommes  ami; 

Et  Robin  vous  dédommagera  quelque  jour. 

(Il  sort.) 
1  Les  sifflets. 
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C'est  à  une  des  plus  intéressantes  nouvelles  de  Boccace  que  nous 
devons  cette  pièce.  En  voici  les  principaux  événements  que  Shak- 
speare  a  transportés  sur  la  scène  en  leur  donnant  une  nouvelle  vie, 
par  ce  charme  de  sensibilité  et  cette  verve  comique  qui  lui  manquent 
si  rarement. 

Un  grand  médecin,  appelé  Gérard  de  Narbonne,  avait  laissé 
une  fille  qui,  élevée  dans  le  palais  du  comte  de  Extussillon,  avait 
conçu  l'amour  le  plus  tendre  pour  son  fils  unique,  le  jeune  Ber- 
trand. Celui-ci  fut  mandé  à  la  cour  après  la  mort  de  son  père , 
et  la  pauvre  Gillette,  c'était  le  nom  de  la  fille  de  Gérard,  resta  en 
Boussillon  bien  résolue  de  n'avoir  jamais  d'autre  époux  que 
Bertrand. 

Bientôt  elle  apprit  que  le  roi  souffrait  beaucoup  d'une  fistule  dé- 
clarée incurable;  son  père  lui  avait  légué  plusieurs  secrets  de  son 
art,  et  Gillette  conçut  l'espoir  de  guérir  le  monarque.  Elle  se  rendit 
à  Paris.  Le  roi  lui  promit  que,  si  son  remède  réussissait,  il  la  marie- 
rait avec  l'homme  le  plus  noble  et  le  plus  riche  du  royaume,  qu'elle 
choisirait  elle-même.  Il  fut  guéri  et  Gillette  demanda  le  comte 
Bertrand. 

Celui-ci  se  crut  déshonoré  par  une  alliance  au-dessous  de  son 
rang;  mais  le  roi  commanda  en  maître,  il  fallut  obéir.  Aussitôt  après 
la  célébration  du  mariage,  le  comte  Bertrand  partit  pour  la  Toscane 
et  prit  du  service  parmi  les  Florentins  alors  en  guerre  avec  les  Sien- 
nois.  Gillette  s'en  retourna  en  Boussillon  d'où  elle  envoya  dire  au 
comte  que,  .si  sa  présence  était  la  cause  de  son  exil  volontaire,  elle 
s'éloignerait  pour  toujours.  Bertrand  lui  fit  répondre  qu'il  était  fer- 
mement résolu  de  ne  point  vivre  avec  elle  jusqu'au  jour  où  elle 
serait  en  possession  de  son  anneau,  et  aurait  un  fils  de  lui.  11 
croyait  exiger  l'impossible;  mais  Gillette  déguisée  en  pèlerine,  partit 
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pour  Florence  où  elle  logea  chez  une  veuve,  qui ,  sans  la  connaître , 
lui  apprit  cpie  le  comte  de  Roussillon  était  amoureux  d'une  de  ses 
voisines,  jeune,  belle  et  vertueuse  quoique  pauvre.  Gillette  fut  trouver 
la  mère  de  sa  rivale,  se  découvrit  à  elle  et  lui  promit  une  forle  ré 
compense  si  elle  voulait  favoriser  ses  projets.  On  fit  dire  au  comte 
cpie  la  jeune  iîlle  céderait  à  ses  vœux,  mais  qu'elle  demandait  son 
anneau  pour  gage  de  sa  foi.  Bertrand  envoya  son  anneau  et  s'em- 
pressa d'aller  à  une  heure  fixée  au  rendez-vous  qui  lui  fut  donné. 
Ce  fut  Gillette  qui  le  reçut  dans  ses  bras  et  qui  répéta  plusieurs  fois 
cette  innocente  supercherie,  jusqu'à  ce  que  des  signes  évidents  de 
grossesse  vinssent  accomplir  tous  ses  souhaits.  Enfin  le  comte,  instruit 
de  l'absence  de  sa  femme  et  cédant  aux  instances  de  ses  vassaux, 
revint  dans  sa  patrie.  Cependant  Gillette,  mit  au  monde  deux  enfants 
jumeaux  qui  ressemblaient  beaucoup  à  leur  père;  elle  se  rendit  elle- 
même  en  Roussillon  après  ses  couches,  et  y  arriva  le  jour  où  son 
époux  donnait  un  grand  festin.  La  pèlerine  se  présenta  au  milieu  de 
l'assemblée  portant  ses  deux  enfants  sur  ses  bras.  Elle  se  jeta  aux 
genoux  du  comte,  lui  donna  l'anneau  et  lui  avoua  tout.  Bertrand 
touché  reçut  Gillette  pour  son  épouse. 

Tout  ce  cpie  Shakspeare  a  ajouté  à  ce  fond,  déjà  si  intéressant, 
n'estpas  également  heureux  et  probable.  L'obstinationet  la  pétulance 
de  Bertrand  sont  bien  peintes;  mais  son  caractère  nous  semble  odieux; 
c'eslun  gentilhomme  sans  générosité,  lâche,  ingrat  et  menteur  éhonté. 
Le  poète  devait  aux  vertus  d'Hélène  et  à  la  morale  de  le  punir  ;  mais 
il  avait  peut-être  malgré  lui  de  l'indulgence  pour  le  fils  de  cette 
comtesse  si  bonne  et  si  aimable,  et  que  sa  sagesse  et  sa  tendresse 
pour  Hélène  élèvent  au-dessus  de  tous  les  préjugés  ridicules  de  la 
naissance.  Shakspeare  n'a  peut-être  pas  osé  être  trop  sévère  pour 
celui  qu'aimait  cette  même  Hélène,  si  douce  et  si  modeste  malgré  la 
position  critique  où  l'a  placée  le  sot  orgueil  de  Bertrand  ;  on  devine 
ce  sentiment  du  poète  dans  la  conduite  du  roi,  dont  la  reconnais- 
sance ingénieuse  eût  craint  d'humilier  sa  bienfaitrice  dans  son  époux. 

Le  personnage  comique  de  la  pièce  est  un  peu  usé  sur  le  théâtre 
depuis  que  nous  y  avons  tant  de  fanfarons  de  la  même  famille;  mais 
Parolles  et  ses  aventures  ont  passé  en  proverbe  en  Angleterre.  La 
scène  du  tambour  est  digne  de  Molière,  et  nous  apprécierions  encore 
davantage  Parolles,  si  nous  ne  connaissions  pas  Falstaff. 

Selon  Malone,  celte  pièce  aurait  été  composée  en  '1598. 
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COMÉDIE 
PERSONNAGES 


LE  ROI  DE  FRANCE. 

LE  DUC  DE  FLORENCE. 

BERTRAND,  comte  de  Roussillon. 

LAFEU,  vieux  courtisan. 

PAROLLES  ',  parasite  à  la  suite  de 
Bertrand. 

PLUSIEURS  JEUNES  SEIGNEURS 
FRANÇAIS,  qui  servent  avec  Ber- 
trand dans  la  guerre  de  Florence. 

UN  INTENDANT,  lau  service 

UN  PAYSAN  BOUFFON,  (de  la  com- 
tesse de  Roussillon. 


LA  COMTESSE  DE  ROUSSILLON  , 
mère  de  Bertrand. 

HELENE,  protégée  de  la  comtesse. 

UNE  VIEILLE  VEUVE  de  Flo- 
rence. 

DIANE,  fille  de  cette  veuve. 

VIOLENTA.) voisines  et  amies  de  la 

MARIANA  2,|     veuve. 

SEIGNEURS  DE  LA  COUR  DU  ROI,  UN  PAGE 
OFFICIERS,  SOLDATS  FRANÇAIS  ET  FLO" 


La  scène  est  tantôt  en  France,  tantôt  en  Toscane. 


ACTE    PREMIER 


SCÈNE  I 

On  est  en  Roussillon.  Appartement  dans  le  palais  de  la  comtesse 

Entrent  BERTRAND,  LA  COMTESSE  DE  ROUSSILLON 
HÉLÈNE  et  LAFEU.  tous  en  deuil. 

la  comtesse. — En  laissant  mon  fils  se  séparer  de  moi, 
j'enterre  un  second  époux. 

Bertrand. — Et  moi,  en  m'éloignant,  madame,  je  pleure 
de  nouveau  la  mort  de  mon  père  :  mais  il  me  faut  obéir 
aux  ordres  de  Sa  Majesté.  Devenu  son  pupille3,  je  suis 
plus  que  jamais  dans  sa  dépendance. 

1  Parolles,  mauvaise  orthographe  de  notre  mot  parole. 
-  Personnage  muet  qui  ne  parait  qu'une  fois. 
3  Les  enfants  mineurs  des  grands  seigneurs  féodaux  étaient  le.3 
pupilles  du  monarque. 
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lafeu. — Vous,  madame,  vous  retrouverez  un  époux 
dans  la  bonté  du  roi.  (A  Bertrand.)  Et  vous,  seigneur,  un 
père.  Un  roi,  qui  clans  tous  les  temps  est  si  universelle- 
ment bon,  doit  nécessairement  conserver  sa  bienveillance 
pour  vous,  dont  le  mérite  la  ferait  naître  là  Où  elle  man- 
querait bien  loin  de  ne  la  pas  trouver  là  où  elle  abonde. 

la  comtesse.— Que  peut-on  espérer  de  la  guéiïson  du 
roi  ? 

lafeu. — Madame,  il  a  congédié  tous  ses  médecins.  Sous 
leur  direction,  il  a  fatigué  le  temps  de  ses  espérances, 
sans  trouver  d'autre  avantage  dans  leurs  remèdes  que  de 
perdre  l'espérance  avec  le  temps. 

la  comtesse. — Cette  jeune  personne  avait  un  père  (oh  ! 
avait!  que  ce  mot  réveille  un  triste  souvenir!)  dont  la 
science  égalait  presque  la  probité.  Si  elle  eût  été  aussi 
loin,  il  aurait  rendu  la  nature  immortelle,  et  la  mort 
aurait  pu  jouer  faute  d'ouvrage.  Plût  à  Dieu  que  pour  le 
bonheur  du  roi  il  fût  encore  vivant!  je  crois  qu'il  aurait 
été  la  mort  de  sa  maladie. 

lafeu.  —  Gomment  l'appeliez -vous,  madame,  cet 
homme  dont  vous  parlez? 

la  comtesse. — Il  était  fameux,  monsieur,  dans  son  art, 
et  il  avait  bien  mérité  de  l'être; — Gérard  de  Narbonne. 

lafeu. — C'était  vraiment  un  habile  homme,  madame. 
Le  roi  parla  de  lui  dernièrement  avec  beaucoup  d'éloges 
et  de  regrets.  Il  avait  assez  de  science  pour  vivre  encore, 
si  la  science  pouvait  être  un  préservatif  du  trépas. 

bertramd. — Quel  est  le  mal,  mon  bon  seigneur,  qui 
mine  les  jours  du  roi? 

lafeu. — Une  fistule,  seigneur. 

Bertrand. — Je  n'avais  jamais  entendu  parler  de  ce 
mal. 

lafeu. — Je  voudrais  bien  qu'il  fut  encore  inconnu. — 
Cette  jeune  personne  est  donc  la  fille  de  Gérard  de  Nar- 
bonne ? . 

la  comtesse.— Sa  seule  enfant,  seigneur,  et  léguée  à 
mes  soins.  J'ai  d'elle  toutes  les  bonnes  espérances  que 
promet  son  éducation.  Elle  hérite  de  ces  heureuses  dis- 
positions qui  embellissent  encore  les  beaux  dons  de  la 
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nature  ;  car,  lorsqu'un  naturel  pervers  est  cloué  d'aima- 
bles qualités,  ces  éloges  sont  mêlés  de  pitié,  puisque  ces 
qualités  sont  à  la  fois  des  vertus  et  des  traîtres  :  chez 
Hélène,  elles  sont  relevées  encore  par  sa  simplicité  ;  elle 
a  reçu  la  vertu  de  la  nature,  et  elle  a  su  se  rendre  par- 
faite. 

lafeu.  —  Vos  louanges,  madame,  font  couler  ses 
larmes. 

la  comtesse. —  C'est  la  meilleure  manière  dont  une 
jeune  fdle  puisse  assaisonner  l'éloge  qu'elle  entend  d'elle. 
Le  souvenir  de  son  père  n'approche  jamais  de  son  cœur 
que  la  violence  de  son  chagrin  ne  prive  ses  joues  de  tout 
signe  de  vie.  N'y  pensez  plus,  Hélène  :  allons,  plus  de 
larmes  ;  on  pourrait  croire  que  vous  affectez  plus  de 
tristesse  que  vous  n'en  ressentez. 

hélène.— J'ai  l'air  triste,  en  effet;  mais  je  le  suis  réel- 
lement. 

lapeu. — Des  regrets  modérés  sont  un  tribut  que  l'on 
doit  aux  morts  :  le  chagrin  excessif  est  l'ennemi  des 
vivants. 

hélène. — Si  les  vivants  sont  ennemis  du  chagrin ,  il  se 
détruit  bientôt  par  son  excès  même. 

Bertrand.— -Madame,  je  demande  votre  bénédiction. 

lafeu. — Comment  entendons-nous  cela? 

la  comtesse. — Reçois  ma  bénédiction,  Bertrand.  Res- 
semble à  ton  père  par  tes  actions  comme  par  tes  traits . 
Que  la  noblesse  de  ton  sang  et  ta  vertu  rivalisent  en  toi , 
et  que  ton  mérite  partage  avec  ta  naissance.  Aime  tous 
les  hommes  ;  fie-toi  à  quelques-uns  ;  ne  fais  tort  à  aucun. 
Fais  craindre  plutôt  que  sentir  ta  puissance  à  ton  enne- 
mi. Garde  ton  ami  sous  la  clef  de  ta  propre  vie.  Qu'on 
te  reproche  ton  silence,  et  jamais  d'avoir  parlé.  Que 
toutes  les  grâces  que  le  ciel  voudra  t'accorder  encore 
et  que  mes  prières  importunes  pourront  lui  arracher, 
pleuvent  sur  ta  tête  !  Adieu,  seigneur. — Ce  jeune  homme 
est  un  courtisan  bien  novice.  Mon  cher  seigneur,  con- 
seillez-le. 

lafeu. — Il  ne  peut  manquer  de  recevoir  les  meilleurs 
conseils,  si  son  amitié  veut  les  écouter. 
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la  comtesse.— Que  le  ciel  te  bénisse  !  Adieu,  Bertrand. 

(Elle  sort.) 

Bertrand,  à  Hélène. — Que  tous  les  vœux  qui  peuvent 
se  former  dans  votre  cœur  soient  vos  serviteurs  !  Soyez 
la  consolation  de  ma  mère,  votre  maîtresse,  et  qu'elle 
vous  soit  chère. 

lafeu. — Adieu,  ma  belle  enfant.  Vous  devez  soutenir 
la  réputation  de  votre  père. 

(Bertrand  et  Lafeu  sortent.) 

Hélène.  — Oh!  si  c'était  tout  !  — Je  ne  pense  plus  à 
mon  père  ;  et  ces  grosses  larmes  honorent  plus  sa  mé- 
moire que  celles  que  j'ai  répandues  pour  lui.  —  A  qui 
ressemblait-il  donc?  Je  l'ai  oublié.  Mon  imagination  ne 
conserve  aucune  image  que  celle  de  Bertrand.  Je  suis 
perdue  ;  il  n'y  a  plus  de  vie,  plus  de  vie  pour  moi,  si  Ber- 
trand s'éloigne  de  ces  lieux.  Autant  vaudrait  que  je  fusse 
éprise  de  quelque  étoile  brillante,  et  que  je  songeasse 
à  l'épouser;  tant  il  est  au-dessus  de  moi  !  Il  faut  que  je 
me  contente  de  recevoir  les  obliques  rayons  de  sa  lu- 
mière éloignée.  Je  ne  puis  arriver  jusqu'à  sa  sphère  : 
ainsi  l'ambition  de  mon  amour  est  son  propre  tourment. 
La  biche  qui  voudrait  s'unir  avec  le  lion  doit  mourir 
d'amour.  Il  m'était  doux,  quoique  ce  fût  une  souffrance, 
de  le  voir  à  toute  heure,  de  m'asseoir  devant  lui,  et  de 
pouvoir  graver  le  bel  arc  de  ses  sourcils ,  son  œil  fier  et 
ses  cheveux  bouclés,  sur  la  table  de  mon  cœur,...  mon 
cœur  trop  prompt  à  retracer  tous  les  traits  et  les  parti- 
cularités de  son  visage  chéri.  Mais  à  présent  le  voilà 
parti,  et  mon  amour  idolâtre  va  sanctifier  ses  reliques. 
— Qui  vient  ici? — (Entre  Parolles.)  Un  homme  de  sa  suite, 
que  j'aime  à  cause  de  Bertrand  ;  et  cependant  je  le  con- 
nais pour  un  menteur  avéré.  Je  le  regarde  comme  aux 
trois  quarts  sot,  et  comme  un  lâche  parfait.  Cependant 
toutes  ces  mauvaises  qualités  lui  vont  si  bien  qu'elles 
trouvent  un  asile,  tandis  que  la  vertu,  d'une  trempe 
d'acier,- se  morfond  exposée  aux  injures  de  l'air.  Aussi 
voyons-nous  très-souvent  la  Sagesse  glacée  au  service  de 
la  Folie  pompeusement  parée. 

parolles. — Dieu  vous  garde,  belle  reine  ! 
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Hélène. — Et  vous  aussi ,  monarque  ! 

parolles. — Monarque?  non. 

Hélène.- — Ni  reine  non  plus. 

parolles. — Etiez-vous  là  occupée  à  méditer  sur  la 
virginité  ? 

Hélène.- — Oui.  Vous  avez  quelque  chose  de  l'air  d'un 
guerrier.  Il  faut  que  je  vous  fasse  une  question  :  l'homme 
est  l'ennemi  de  la  virginité  ;  par  quel  moyen  pouvons- 
nous  la  défendre  contre  ses  attaques? 

parolles. — Tenez-le  à  distance. 

Hélène. — -Mais  il  nous  assiège;  et  notre  virginité,  quoi- 
que vaillante  à  la  défense,  est  faible  pourtant.  Enseignez- 
nous  donc  quelque  expédient  guerrier  pour  la  résistance. 

parolles. — Il  n'y  en  a  pas.  L'homme  qui  met  le  siège 
devant  vous  vous  minera  et  vous  fera  sauter  en  l'air. 

Hélène. — Que  le  ciel  préserve  notre  pauvre  virginité 
des  mineurs  et  des  bombardiers  !  N'y  a-t-il  pas  aussi  un 
art  militaire  par  lequel  les  vierges  puissent  contre-miner 
les  hommes? 

parolles.— La  virginité  une  fois  à  terre,  l'homme  en 
sautera  plus  vite  en  l'air.  Diantre  !  en  mettant  de  nouveau 
l'homme  à  terre,  vous  perdez  votre  ville  par  la  brèche 
que  vous  avez  faite  vous-même.  Dans  la  république  de  la 
nature,  la  politique  n'est  pas  de  conserver  la  virginité; 
sa  perte  augmente  le  nombre  des  sujets.  Jamais  vierge 
ne  serait  née  s'il  n'y  avait  eu  auparavant  une  virginité 
de  perdue.  L'étoffe  dont  vous  avez  été  formée  est  celle 
dont  on  fait  les  vierges.  Pour  une  virginité  perdue  on  en 
peut  trouver  dix  :  la  garder  toujours,  c'est  la  perdre 
pour  jamais.  Allons,  c'est  une  compagne  trop  froide  ;  il 
faut  s'en  défaire. 

hélène. — Je  la  défendrai  encore  un  peu  de  temps, 
quand  je  devrais  m'exposer  à  mourir  vierge. 

parolles. — Il  y  a  peu  de  chose  à  dire  en  sa  faveur  : 
c'est  contre  l'ordre  de  la  nature.  Parler  pour  défendre  la 
virginité,  c'est  accuser  sa  mère  :  ce  qui  est  une  désobéis- 
sance notoire.  Celui  qui  se  pend  fait  comme  la  vierge; 
car  la  virginité  su  tue  elle-même  :  et  l'on  devrait  l'en- 
terrer hors  de  la  terre  bénite,  dans  les  grands  chemins, 
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comme  une  coupable  signalée  contre  la  nature.  La  virgi- 
nité engendre  des  mites  comme  le.  fromage  ;  elle  se  con- 
sume elle-même  jusqu'à  la  croûte,  et  meurt  en  dévorant 
sa  propre  substance.  De  plus,  la  virginité  est  hargneuse, 
arrogante,  vaine,  gonflée  d'amour-propre  ;  ce  qui  est  le 
péché  le  plus  expressément  défendu  par  les  canons.  Ne  la 
gardez  pas  :  vous  ne  pouvez  que  perdre  avec  elle.  Défaites- 
vous-en,  et  dans  dix  ans  vous  l'aurez  doublée,  ce  qui  fait 
un  intérêt  très-honnête;  et  encore  le  principal  lui-même 
n'en  vaudra  guère  moins.  Allons,  ne  gardez  pas  cela. 

Hélène. — Mais  que  faut-il  faire ,  monsieur,  pour  la 
perdre  à  son  gré? 

pârolles.— -Attendez  :  voyons. — Que  faire,  dites-vous? 
Ma  foi,  mal  faire  :  aimer  celui  qui  ne  l'aime  pas.  La  vir- 
ginité est  un  meuble  qui  perd  son  lustre  dans  le  repos1  ; 
plus  on  la  garde,  moins  elle  vaut  :  défaites-vous-en, 
tandis  qu'elle  est  encore  de  vente  :  profitez  du  temps  où 
on  la  recherche.  La  virginité  ressemble  à  un  vieux 
courtisan  qui  porte  un  habit  à  l'antique,  riche,  mais  qui 
n'est  plus  de  mode,  comme  ces  parures  et  ces  cure-dents 
qu'on  ne  porte  plus  aujourd'hui.  Votre  datte 2  vaut  mieux 
dans  un  pâté  ou  un  potage  que  sur  vos  joues;  et  votre 
virginité,  votre  antique  virginité  ressemble  aune  de  nos 
poires  passées  de  France,  elle  a  mauvais  air,  elle  est 
sèche,  enfin  c'est  une  poire  passée  :  elle  valait  mieux 
jadis;  oui,  mais  ce  n'est  plus  qu'une  poire  passée;  qu'en 
voulez-vous  faire  ? 

Hélène. — Ma  virginité  n'en  est  pas  encore  là.— Votre 
maître  y  retrouverait  mille  amours,  une  mère  et  une 
maîtresse,  un  ami,  un  phénix,  un  capitaine  et  un  enne- 
mi; un  guide,  une  déesse  et  une  souveraine,  un  con- 
seiller, une  traîtresse  et  une  amie  :  son  humble  ambi- 
tion, sa  frère  humilité,  sa  concorde  discordante  et  sa 
douce  discorde;  sa  foi,  son  doux  malheur  avec  un  monde 
de  jolis  petits  chrétiens  charmants,  dont  Gupidon  jasera 
en  souriant.  —  Alors  il  sera. . .  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  sera. 

1  With  lying,  le  repos  du  lit,  jeu  de  mot. 

2  Jeu  de  mot  sur  date,  époque  et  datte  fruit. 
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■ — Que  la  main  de  Dieu  le  conduise!  —  La  cour  est  un 
endroit  où  Ton  apprend  —  et  Bertrand  est  un  de  ceux . . 

parolles. — Eh  bien!  quoi  ;  un  de  ceux  ?... 

Hélène. — À  qui  je  souhaite  du  bien. — Il  est  bien  mal- 
heureux que... 

parolles. — Qui  est-ce  qui  est  malheureux  ? 

Hélène.  — Que  nos  vœux  n'aient  pas  un  corps  qu'on 
puisse  rendre  sensible,  afin  que  nous,  qui  sommes  nés 
pauvres,  et  dont  les  étoiles  inférieures  nous  bornent  aux 
seuls  désirs,  nous  puissions  transmettre  leurs  effets  jus- 
qu'à nos  amis  absents,  et  montrer  ce  que  nous  devons 
nous  contenter  de  penser  sans  en  recueillir  aucune  re- 
connaissance ! 

(Un  page  entre.) 

le  page. — Monsieur  Parolles,  Monseigneur  vous  de- 
mande. 

(Le  page  sort.) 

parolles. — Adieu,  ma  petite  Hélène.  Si  je  puis  me 
ressouvenir  de  toi,  je  songerai  à  toi  quand  je  serai  à  la 
cour. 

hélène. — Monsieur  Parolles,  vous  êtes  né  sous  une 
étoile  bien  charitable. 

parolles. — Je  suis  né  sous  Mars,  moi. 

hélène.— Oui,  c'est  sous  Mars  même  que  je  vous 
crois  né. 

parolles.  —  Et  pourquoi  sous  Mars  ? 

hélène. — Vous  avez  soutenu  tant  de  guerres,  qu'il 
faut  absolument  que  vous  soyez  né  sous  Mars. 

parolles. — Et  lorsqu'il  était  la  planète  prédominante. 

Hélène. — Plutôt,  je  crois  lorsqu'il  était  rétrograde. 

parolles. — Pouquoi  jugez-vous  ainsi? 

hélène. — Vous  savez  si  bien  rétrograder,  quand  vous 
combattez. 

parolles. —C'est  pour  en  prendre  plus  d'avantage. 

hélène. ^-C'est  aussi  pour  cela  que  l'on  fuit,  quand  la 
crainte  conseille  de  chercher  sa  sûreté.  Mais  ce  mélange 
de  courage  et  de  peur  qui  est  en  vous  est  une  vertu  dont 
l'aile  est  bien  rapide,  et  dont  le  vol  me  plaît  infiniment. 

parolles. — J'ai  la  tèle  si  occupée  d'affaires,  que  je  ne 
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suis  pas  en  état  de  vous  faire  une  réponse  piquante.  Je 
serai  à  mon  retour  un  parfait  courtisan,  mon  instruc- 
tion servira  à  vous  naturaliser,  et  vous  serez  en  état  de 
recevoir  les  conseils  d'un  homme  de  cour,  et  de  com- 
prendre les  avis  qu'il  vous  consacrera.  Autrement,  vous 
mourrez  dans  votre  ingratitude,  et  votre  ignorance  vous 
perdra.  Adieu.  Quand  vous  aurez  du  loisir,  récitez  vos 
prières  ;  et  quand  vous  n'en  aurez  point,  souvenez-vous 
de  vos  amis  :  procurez-vous  un  bon  mari,  et  traitez-le 
comme  il  vous  traitera  :  et  là-dessus,  adieu. 

(Il  sort.) 

Hélène. — Souvent  ces  ressources,  que  nous  attribuons 
au  ciel,  résident  en  nous-mêmes.  Le  destin  nous  laisse 
une  libre  carrière;  il  ne  tire  en  arrière  nos  projets  lan- 
guissants que  lorque  nous  sommes  paresseux  nous- 
mêmes.  Quelle  est  cette  puissance  qui  élève  mon  amour 
si  haut,  et  qui  me  fait  voir  ce  dont  je  ne  puis  rassasier 
mes  regards?  Souvent  deux  êtres  entre  lesquels  la  for- 
tune a  jeté  un  espace  immense,  la  nature  les  réunit 
comme  deux  moitiés,  et  les  amène  à  s'embrasser,  comme 
sïls  étaient  nés  l'un  pour  l'autre.  Les  entreprises  extraor- 
dinaires sont  impossibles  pour  qui  mesure  leur  diffi- 
culté par  ses  sens,  et  qui  s'imagine  que  ce  qui  n'est 
pas  arrivé  ne  peut  arriver.  Quelle  femme  vit-on  jamais 
s'efforcer  de  faire  connaître  son  mérite,  qui  ait  écboué 
dans  ses  amours?  La  maladie  du  roi. .. — Mon  projet  peut 
tromper  mon  espoir  ;  mais  ma  résolut!  n  est  bien  arrê- 
tée, et  elle  ne  m'abandonnera  pas. 

SCÈNE    II 

Paris.  Appartement   dans  le  palais  du   roi. 

Fanfares.  LE   ROT  DE  FRANCE  paraît  avec  sa  suite; 
il  tient  des  lettres  à  la  main. 

le  roi. — Les  Florentins  et  les  Siennois  en  sont  venus 
aux  mains.  Ils  ont  combattu  avec  un  avantage  égal,  ils 
continuent  la  guerre  avec  courage. 
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premier  seigneur.  — C'est  ce  qu'on  dit,  sire. 

le  roi. — Mais  c'est  fort  incroyable.  Nous  recevons  la 
confirmation  de  cette  nouvelle  par  mon  cousin  d' Au- 
triche, qui  me  prévient  que  les  Florentins  vont  nous 
demander  un  prompt  secours.  Là- dessus  notre  bon  ami 
préjuge  lui-même  la  proposition,  et  il  semble  désirer 
que  nous  les  refusions. 

premier  seigneur. — Son  amitié  et  sa  prudence,  dont  il 
a  donné  de  si  grandes  preuves  à  Votre  Majesté,  méritent 
bien  qu'on  lui  accorde  la  plus  grande  confiance, 

le  roi. — Il  a  décidé  notre  réponse,  et  Florence  est 
refusée,  avant  d'avoir  demandé.  Mais  pour  nos  gentils- 
hommes qui  désirent  essayer  du  service  toscan,  je  les 
laisse  entièrement  libres  de  se  ranger  de  l'un  ou  de 
l'autre  parti. 

second  seigneur. — Cela  peut  servir  d'école  militaire  à 
notre  jeune  noblesse  ,  qui  est  malade  faute  d'air  et 
d'exploits. 

le  roi. — Qui  vient  à  nous? 

(Entrent  Bertrand,  Lafeu,  Parolles.) 

premier  seigneur. — C'estle  comte  de  Roussillon,  mon 
bon  seigneur,  le  jeune  Bertrand. 

le  roi. — Jeune  homme,  tu  portes  la  physionomie  de 
ton  père.  La  nature  libérale  ne  t'a  point  ébauché  à  la 
hâte  :  elle  a  pris  soin  à  te  former.  Puisses-tu  hériter 
aussi  des  vertus  morales  de  ton  père  !  Sois  le  bienvenu  à 
Paris. 

Bertrand.— Que  Votre  Majesté  daigne  recevoir  mes 
remerciements  et  mes  hommages  ! 

le  roi. — Je  voudrais  avoir  encore  aujourd'hui  cette 
vigueur  de  corps  que  je  possédais  lorsque  jadis  ton  père 
et  moi  nous  fîmes  nos  premières  armes  ensemble  !  Il 
était  exercé  à  fond  dans  tout  le  service  de  ce  temps-là,  et 
il  était  l'élève  des  plus  braves  capitaines.  Il  résista  long- 
temps; mais  à  la  fin  la  hideuse  vieillesse  nous  a  atteints 
tous  deux,  et  nous  a  dépouillés  de  la  force  d'agir.  Je  me 
sens  plus  jeune  en  parlant  de  votre  bon  père.  Dans  sa 
jeunesse,  il  avait  cet  esprit  caustique  que  je  suis  à  portée 
de  remarquer  aujourd'hui  chez  nos  jeunes  seigneurs. 
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Mais  ils  peuvent  railler,  tant  que  leurs  propres  railleries 
retombent  sur  leur  personne  obscure  encore,  avant  qu'ils 
puissent  couvrir  leur  légèreté  sous  l'éclat  de  leur  gloire. 
Mais  lui,  il  était  un  courtisan  si  parfait,  qu'il  n'y  avait 
ni  mépris  ni  amertume  clans  ses  railleries  ou  sa  fierté. 
S'il  s'en  glissait  parfois,  ce  n'était  jamais  que  pour  repous- 
ser l'injure  de  son  égal.  Son  honneur  lui  servait  de 
cadran,  et  lui  marquait  la  minute  précise  où  il  devait 
parler,  et  sa  langue  obéissait  à  sa  direction.  Ceux  qui 
étaient  au-dessous  de  lui,  il  les  traitait  comme  des  créa- 
tures d'une  autre  classe,  et  il  abaissait  son  élévation  jus- 
qu'à leurs  rangs  inférieurs.  Il  les  rendait  fiers  par  son 
humilité,  et  il  s'humiliait  encore  pour  recevoir  leurs 
louanges  maladroites.  Yoilà  l'homme  qui  devrait  servir 
de  modèle  aux  jeunes  gens  de  nos  jours;  et  s'il  était  bien 
suivi,  il  leur  montrerait  qu'ils  ne  font  que  rétrograder. 

Bertrand. — La  mémoire  de  ses  vertus,  sire,  est  plus 
glorieuse  dans  votre  souvenir  que  sur  sa  tombe  ;  et  son 
épitaphe  est  moins  honorable  pour  son  nom  que  vos 
royaux  éloges. 

le  roi. — Plût  à  Dieu  que  je  fusse  avec  lui  ! — Il  avait 
toujours  coutume  de  dire...  (il  me  semble  l'entendre  en 
ce  moment.  Il  ne  jetait  pas  ses  paroles  sensées  dans  les 
oreilles,  il  les  y  greffait  pour  y  croître  et  y  porter  du 
fruit.) — Il  disait  :  «  Que  je  ne  vive  plus... — Tel  était  le 
début  de  son  aimable  mélancolie  quand  il  avait  fini  son 
badinage. — Que  je  ne  vive  plus,  disait-il,  dès  que  ma 
lampe  manquera  d'huile,  afin  que  son  reste  de  lueur  ne 
soit  pas  un  objet  de  risée  pour  ces  jeunes  étourdis,  dont 
l'esprit  superbe  dédaigne  tout  ce  qui  n'est  pas  nouveau, 
dont  le  jugement  se  borne  à  être  le  créateur  de  leurs  toi- 
lettes, et  dont  la  constance  expire  même  avant  ces  modes 
passagères!»  C'était  là  ce  qu'il  souhaitait;  et  ce  que  je 
souhaite  après  lui  ;  puisque  je  ne  puis  plus 'apporter  à 
la  ruche  ni  cire  ni  miel,  je  voudrais  en  être  prompte- 
ment  congédié,  pour  céder  la  place  à  des  travailleuses. 

second  seigneur. — Vous  êtes  aimé,  sire,  et  ceux  qui 
vous  aiment  le  moins  seront  les  premiers  à  regretter  que 
vous  n'y  soyez  plus. 
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le  roi. — Je  remplis  une  place,  je  le  sais...— Combien 
y  a-t-il,  comte,  que  le  médecin  de  votre  père  est  mort? — 
Il  était  très-renommé. 

Bertrand. — Sire,  il  y  a  environ  six  mois. 

le  roi. — S'il  était  vivant,  j'essayerais  encore  de  lui.— 
Prêtez-moi  votre  bras. — Tous  les  autres  m'ont  usé  à  force 
de  remèdes.  Que  la  nature  et  la  maladie  se  disputent 
maintenant  l'événement  à  leur  loisir. — Soyez  le  bien- 
venu, comte  ;  mon  fils  ne  m'est  pas  plus  cher  que  vous. 

Bertrand. — Je  remercie  Votre  Majesté. 

(Ils  sortent. — Fanfares.) 


SCENE  III 

La  scène  est  en  Roussillon.  Appartement  dans  Je  palais 
de  la  comtesse. 

LA  COMTESSE,  son  INTENDANT  et  UN  BOUFFON'-. 

la  comtesse.— Je  suis  prête  à  vous  entendre  à  pré- 
sent :  qu'avez-vous  à  dire  de  cette  jeune  demoiselle? 

l'intendant. — Madame,  je  désirerais  que  l'on  pût  trou- 
ver dans  le  journal  de  mes  services  passés  tous  les 
soins  que  j'ai  pris  pour  tâcher  de  vous  contenter;  car 
nous  blessons  notre  modestie,  et  nous  ternissons  la 
pureté  de  nos  services  en  les  publiant  nous-mêmes. 

la  comtesse. — Que  fait  ici  ce  maraud?  Retirez-vous, 
drôle;  toutes  les  plaintes  que  j'ai  entendues  sur  votre 
compte,  je  ne  les  crois  pas  toutes...  non...;  mais  c'est  la 
faute  de  ma  lenteur  à  croire;  car  je  sais  que  vous  ne 
manquez  pas  de  folie  pour  commettre  ces  méchancetés, 
et  que  vous  avez  assez  d'adresse  pour  les  commettre 
subtilement. 

le  boufeon. — Vous  n'ignorez  pas,  madame,  que  je 
suis  un  pauvre  diable. 

la  comtesse. — C'est  bien,  monsieur. 

le  bouffon. — Non,  madame,  il  n'est  pas  bien  que  je 

1  C'est  toujours  le  cloivn,  ou  bouffon  domestique. 
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sois  pauvre,  quoique  la  plupart  des  riches  soient  dam- 
nés. Mais  si  je  puis  obtenir  le  consentement  de  Voire 
Seigneurie  pour  entrer  dans  le  monde,  la  jeune  Isabeau 
et  moi,  nous  ferons  comme  nous  pourrons. 

la  comtesse. — Tu  veux  donc  aller  mendier  ? 

le  bouffon.— Je  ne  mendie  rien,  madame,  que  votre 
consentement  dans  cette  affaire. 

la  comtesse. — Bans  quelle  affaire? 

le  bouffon. — Dans  l'affaire  d'isabeau  et  la  mienne. 
Service  n'est  pas  héritage  ;  et  je  crois  bien  que  je  n'ob- 
tiendrai jamais  la  bénédiction  de  Dieu,  avant  d'avoir 
une  postérité  de  mon  sang;  car  on  dit  que  les  enfants 
sont  une  bénédiction. 

la  comtesse. — Dis-moi  ta  raison  :  pourquoi  veux-tu  te 
marier? 

le  bouffon.  —  Mon  pauvre  corps,  madame,  le  de- 
mande :  je  suis  poussé  par  la  chair  ;  et  il  faut  qu'il  aille 
celui  que  le  diable  pousse. 

la  comtesse.  — Son t-ce  là  toutes  les  raisons  de  mon- 
sieur ? 

le  bouffon.— Vraiment,  madame,  j'en  ai  encore  d'au- 
tres, et  de  saintes;  qu'elles  soient  ce  qu' elles  voudront. 

la  comtesse.— Peut-on  les  savoir  ? 

le  bouffon. — J'ai  été,  madame,  une  créature  corrom- 
pue, comme  vous  et  tous  ceux  qui  sont  de  chair  et  de 
sang;  et,  en  vérité,  je  me  marie,  afin  de  pouvoir  me 
repentir1... 

la  comtesse.  — .  De  ton  mariage  plutôt  que  de  ta 
méchanceté. 

le  bouffon. — Je  suis  absolument  dépourvu  d'amis, 
madame,  et  j'espère  m'en  procurer  par  ma  femme. 

la  comtesse. — Maraud  !  de  tels  amis  sont  tes  ennemis. 

le  bouffon. — Vous  n'y  êtes  pas,  madame,  ce  sont  de 
grands  amis  ;  car  les  fripons  viennent  faire  pour  moi  ce 
que  je  suis  las  de  faire.  Celui  qui  laboure  ma  terre 
épargne  mon  attelage  et  me  laisse  en  recueillir  la  mois- 

i  Marie-toi  en  hâte  et  repens-toi  a  loisir,  c'est  un  vieux  pro- 
verbe. 
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son:  si  je  suis  déshonoré,  il  est  mon  valet  :  celui  qui  réjouit 
ma  femme  est  le  bienfaiteur  de  ma  chair  et  de  mon 
sang;  celui  qui  fait  du  bien  à  ma  chair  et  à  mon  sang 
aime  ma  chair  et  mon  sang;  celui  qui  aime  ma  chair  et 
mon  sang  est  mon  ami  :  Ergo,  celui  qui  embrasse  ma 
femme  est  mon  ami.  Si  les  hommes  pouvaient  être  con- 
tents de  ce  qu'ils  sont,  il  n'y  aurait  aucune  crainte  a 
avoir  dans  le  mariage  ;  car  le  jeune  Gharon  le  puritain, 
et  le  vieux  Poysam  le  papiste,  quoique  leurs  cœurs  diffè- 
rent en  religion,  leurs  têtes  à  tous  les  deux  n'en  font 
qu'une.  Ils  peuvent  jouer  de  la  corne  ensemble  comme 
tous  les  daims  du  troupeau. 

la  comtesse. — Seras-tu  donc  toujours  une  mauvaise 
langue  et  un  drôle  calomniateur? 

le  bouffon. — Je  suis  un  prophète',  madame,  et  je  dis 
la  vérité  par  le  plus  court  chemin. 

«  Je  répéterai  la  ballade  ^ 

«  Que  les  hommes  trouveront  vraie.  ^* 

«  Le  mariage  vient  par  destinée; 
«  Le  coucou  chante  par  nature.  » 

la  comtesse. — Retirez-vous;  je  vous  parlerai  plus  tard. 

l'intendant. — Voudiïez-vous,  madame,  lui  dire  d'ap- 
peler Hélène  :  j'ai  à  vous  parler  d'elle? 

la  comtesse. — L'ami,  dites  à  Mademoiselle  que  je 
voudrais  lui  parler;  c'est  Hélène  que  je  demande. 

Le  bouffon. 
Quoi,  dit-elle,  était-ce  ce  beau  visage 
Qui  fut  cause  que  les  Grecs  saccagèrent  Troie? 
Folle  entreprise!   folle  entreprise! 
Etait-ce  là  la  joie  du  roi  Priam? 
Elle  soupira  en  s'arrêtant, 
En  s'arrêtant  elle  soupira 
Et  prononça  cette  sentence  : 
«  Sur  neuf  mauvaises  s'il  y  en  a  une  bonne, 
Il  y  en  a  donc  une  bonne  sur  dix.  » 

1  La  superstition  de  l'instinct  divin  possédé  par  les  fous  existe 
dans  beaucoup  de  pays.  Les  Turcs  ont  encore  pour  eux  une  vé- 
nération religieuse. 

t    m  31 
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,la  comtesse.  — Quoi,  une  bonne  sur  dix!  Vous  altérez 
la  chanson,  coquin. 

le  bouffon. — Une  bonne  femme  sur  dix,  c'est  puri- 
fier la  chanson,  madame.  Si  le  bon  Dieu  voulait  pour- 
voir ainsi  le  monde  toute  Tannée,  je  ne  me  plaindrais 
pas  de  la  dime  des  femmes,  si  j'étais  le  curé.  Une  sur 
dix!  vraiment  s'il  nous  naissait  seulement  une  bonne 
femme  à  chaque  comète,  ou  à  chaque  tremblement  de 
terre,  la  loterie  serait  bien  améliorée  ;  mais  à  présent  un 
homme  peut  s'arracher  le  cœur  avant  cle  tirer  une 
bonne  femme . 

la  comtesse. — Voulez-vous  vous  en  aller,  monsieur 
le  drôle,  et  faire  ce  que  je  vous  commande? 

le  bouffon.— Qu'un  homme  puisse  être  aux  ordres 
d'une  femme  sans  qu'il  en  arrive  malheur  !  Quoique 
l'honnêteté  ne  soit  pas  puritaine...  elle  ne  veut  cepen- 
dant faire  de  mal  à  personne;  et  elle  consentira  à  porter 
le  surplis  de  l'humilité  sur  la  robe  noire  d'un  cœur  gon- 
flé d'orgueil.  Sérieusement  je  pars  :  mon  affaire  est  de 
dire  à  Hélène  cle  venir  ici. 

(Il  sort,) 

la  comtesse. — Eh  bien!  maintenant  !  qu'y  a-t-il? 

l'intendant. — Je  sais,  madame,  que  vous  aimez  ten- 
drement votre  suivante. 

la  comtesse. — Oui,  je  l'aime  :  son  père  me  l'a  léguée  ; 
et  elle-même,  sans  autre  considération,  a  des  droits  légi- 
times à  toute  l'amitié  qu'elle  trouve  en  moi.  Je  lui  dois 
bien  plus  qu'il  ne  lui  a  été  payé,  et  je  lui  payerai  plus 
qu'elle  ne  demandera. 

l'intendant. — Madame,  je  me  trouvai  dernièrement 
beaucoup  plus  près  d'elle  qu'elle  ne  l'eût  désiré,  je  pense. 
Elle  était  seule,  et  confiait  ses  secrets  à  ses  propres 
oreilles  :  elle  pensait,  j'oserais  le  jurer  pour  elle,  qu'ils 
n'arriveraient  point  à  des  oreilles  étrangères.  Elle  disait 
qu'elle  aimait  votre  fils.  «  La  fortune,  dit-elle,  n'est 
point  une  déesse,  puisqu'elle  amis  une  si  grande  diffé- 
rence entre  son  rang  et  le  mien  :  l'amour  n'est  point  un 
dieu,  puisqu'il  ne  veut  montrer  son  pouvoir  que  lorsque 
les  avantages  sont  égaux.  Diane  n'est  point  la  reine  des 
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vierges,  puisqu'elle  a  pu  permettre  que  sa  pauvre  cheva- 
lière fût  surprise  sans  défense  à  la  première  attaque,  et 
qu'elle  la  laisse  sans  espoir  de  rançon,  »  Elle  disait  cela 
avec  l'accent  du  plus  amer  chagrin  que  j'aie  jamais 
entendu  exprimer  à  une  vierge.  J'ai  cru,  madame,  qu'il 
était  de  mon  devoir  de  vous  en  instruire  sur-le-champ, 
puisqu'il  vous  importe  un  peu  de  le  savoir,  à  cause  du 
malheur  qui  pourrait  en  arriver. 

la  comtesse. —Vous  avez  rempli  le  devoir  d'un  hon- 
nête homme  ;  mais  gardez  ce  secret  pour  vous  seul.  Bien 
des  probabilités  m'avaient  déjà  instruite  de  ce  fait;  mais 
elles  étaient  toutes  si  incertaines  que  je  ne  pouvais  ni 
les  croire  ni  les  rejeter.  Laissez-moi,  je  vous  prie  :  con- 
servez ceci  dans  votre  âme  :  je  vous  remercie  de  vos 
bons  soins;  je  vous  en  dirai  davantage  une  autre  fois. 
(U  intendant  sort;  Hélène  entre.)  Voilà  comme  j'étais  quand 
j'étais  jeune.  Si  nous  écoutons  la  nature,  c'est  ce  qui 
nous  arrive  ;  cette  épine  est  inséparablement  attachée  à 
la  rose  de  notre  jeunesse.  Notre  sang  est  à  nous,  et  ceci 
est  né  dans  notre  sang.  Partout  où  la  forte  passion  de 
l'amour  s'imprime  dans  un  jeune  cœur,  c'est  le  sceau  et 
la  preuve  de  la  vérité  de  la  nature.  Le  souvenir  de  ces 
jours,  qui  sont  passés  pour  moi,  me  rappelle  les  mêmes 
fautes.  Ah!  je  ne  croyais  pas  alors  que  ce  fussent  des 
fautes.  Je  le  vois  bien  maintenant;  son  œil  en  est  éteint. 

hélène.— Quel  est  votre  bon  plaisir,  madame  ? 

la  comtesse. — Tu  sais,  Hélène,  que  je  suis  une  mère 
pour  toi. 

hélène.— Vous  êtes  mon  honorable  maîtresse. 

la  comtesse. — Non,  mais  une  mère.  Pourquoi  pas  ta 
mère?  Lorsque  j'ai  prononcé  le  nom  de  mère,  j'ai  cru 
que  tu  venais  de  voir  un  serpent.  Qu'y  a-t-il  donc  clans 
ce  nom  de  mère,  pour  qu'il  te  fasse  tressaillir?  Je  dis 
que  je  suis  votre  mère,  et  je  vous  mets  au  nombre  de 
ceux  que  j'ai  portés  dans  mon  sein.  On  a  vu  souvent 
l'adoption  le  disputer  à  la  nature  ;  et  notre  choix  nous 
donne  un  rejeton  naturel  né  de  semences  étrangères.  Tu 
n'as  jamais  oppressé  mon  sein  des  douleurs  de  mère,  et 
cependant  je  te  montre  toute  la  tendresse  d'une  mère. 
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Par  la  grâce  de  Dieu,  jeune  fille,  est-ce  te  tourner  le 
sang  que  de  te  dire  :  «  Je  suis  ta  mère?  »  Pourquoi  ce 
triste  précurseur  des  larmes,  cet  arc-en-ciel  '  aux  nom- 
breuses couleurs  entoure-t-il  tes  yeux  ?  Pourquoi  ?  Parce 
que  tu  es  ma  fille  ? 

Hélène. — Parce  que  je  ne  le  suis  pas. 

la  comtesse. — Je  te  dis  que  je  suis  ta  mère. 

Hélène. — Pardonnez-moi,  madame,  le  comte  de  Rous- 
sillon  ne  peut,  être  mon  frère;  je  suis  d'une  humble 
naissance,  et  lui  d'une  famille  illustre  :  mes  parents  sont 
inconnus,  les  siens  sont  tous  nobles  :  il  est  mon  maître, 
mon  cher  seigneur,  et  je  vis  pour  le  servir,  et  je  veux 
mourir  sa  vassale.  Il  ne  faut  pas  qu'il  soit  mon  frère. 

la  comtesse.— Ni  moi,  votre  mère? 

Hélène. — Vous  êtes  ma  mère,  madame  !  (pourvu  que 
monseigneur  votre  fils  ne  soit  pas  mon  frère);  plût  à  Dieu 
que  vous  fussiez  en  effet  ma  mère,  ou  que  vous  fussiez 
la  mère  de  tous  deux  !  je  ne  le  désire  pas  plus  que  je  ne 
désire  le  ciel ,  pourvu  que  je  ne  sois  pas  sa  sœur.  Ne 
serait-il  donc  pas  possible  que  je  fusse  votre  fille,  sans 
qu'il  fût  mon  frère  ? 

la  comtesse. — Oui,  Hélène,  tu  pourrais  être  ma  belle- 
fille.  A  Dieu  ne  plaise  que  ce  soit  là  ta  pensée!  Les 
noms  de  fille  et  de  mère  agitent  tellement  ton  pouls  ! 
Quoi  !  tu  pâlis  encore  !...  Mes  craintes-  ont  enfin  surpris 
ton  amour.  Je  pénètre  maintenant  le  mystère  de  ta  soli- 
tude ,  et  je  découvre  enfin  la  source  de  tes  larmes 
amères.  Maintenant  tout  est  clair  comme  le  jour.  Tu 
aimes  mon  fils.  Il  serait  honteux  de  vouloir  dissimuler 
ce  que  ta  passion  publie,  et  de  vouloir  me  dire  que  tu 
ne  l'aimes  pas  :  ainsi,  dis-le-moi;  avoue-moi  la  vérité  : 
car  vols,  tes  joues  se  l'avouent  l'une  à  l'autre,  et  tes 
yeux  le  voient  éclater  si  manifestement  dans  ta  conduite, 
qu'ils  le  disent  aussi  clans  leur  langage.  Il  n'y  a  que  lepé- 

'  What  is  the  mtttter, 

That  Uns  distemper'd  messengcr  of  wcl, 
The  many  colour'd  iris,  rounds  thine  eyc? 

bservation   vraie  exprimée  poétiquement. 
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chè  et  une  obstination  d'enfer  qui  enchaînent  La  langue, 
pour  rendre  la  vérité  suspecte.  Parle  :  cela  est-il  vrai  ?— 
Si  cela  est,  tu  as  dévidé  un  joli  peloton.  Si  cela  n'est  pas, 
jure  que  je  me  trompe  :  cependant,  je  te  l'ordonne  au 
nom  de  l'œuvre  que  le  ciel  peut  faire  en  moi  à  ton  pro- 
fit, dis-moi  la  vérité. 

Hélène. — Ma  bonne  maîtresse,  daignez  me  pardonner. 

la  comtesse. — Aimez-vous  mon  fils  ? 

Hélène. — Votre  pardon,  ma  noble  maîtresse. 

la  comtesse. — Aimez-vous  mon  fils? 

Hélène. — Ne  l'aimez- vous  pas,  vous,  madame? 

la  comtesse. — Point  de  détours.  Mon  amour  pour  lui 
vient  d'un  lien  que  personne  n'ignore.  Allons,  allons, 
découvre-moi  l'état  de  ton  cœur,  car  ta  passion  elle- 
même  t'accuse  hautement. 

Hélène. — Eh  bien! je  l'avoue  ici,  à  genoux,  devant  le 
ciel  et  devant  vous,  madame,  que  j'aime  votre  fils  plus 
que  vous,  et  seulement  moins  que  le  ciel.  Mes  parents 
étaient  pauvres,  mais  honnêtes  ;  mon  amour  l'est  aussi. 
N'en  soyez  pas  offensée  ;  car  mon  amour  ne  lui  fait 
aucun  mal.  Je  ne  le  poursuis  point  par  des  marques  de 
prétentions  présomptueuses,  je  ne  voudrais  pas  l'obtenir 
avant  de  le  mériter,  et  cependant  je  ne  sais  pas  com- 
ment je  pourrai  le  mériter  jamais.  Je  sais  que  j'aime  en 
vain;  je  lutte  contre  toute  espérance,  et  cependant  je 
verse  toujours  les  flots  de  mon  amour  dans  ce  crible  per- 
fide et  fuyant,  sans  m'apercevoir  qu'il  diminue. — Ainsi, 
semblable  à  l'Indien,  religieuse  dans  mon  erreur,  j'adore 
le  soleil,  qui  regarde  son  adorateur,  mais  qui  ne  sait 
rien  de  plus  de  lui.  Ma  chère  maîtresse,  que  votre  haine 
ne  rencontre  pas  mon  amour,  parce  que  j'aime  ce  que 
vous  aimez.  Mais  vous-même,  madame,  dont  l'honorable 
vieillesse  annonce  une  jeunesse  vertueuse,  si  jamais  vous 
avez  brûlé  d'une  flamme  si  pure,  de  désirs  si  chastes,  et 
d'un  amour  si  tendre,  que  votre  Diane  fut  en  même 
temps  la  déesse  de  l'amour,  oh!  ayez  pitié  de  celle  dont 
l'état  est  si  malheureux  qu'elle  ne  peut  que  prêter  et 
donner  où  elle  est  sûre  de  toujours  perdre;  qui  ne 
cherche  point  à  trouver  ce  que  ses  vœux  recherchent, 
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mais  qui,  semblable  à  l'énigme,  chérit  le- secret  qui  est 
sa  mort  ' . 

la  comtesse.— N'aviez-vous  pas  dernièrement  le  pro- 
jet d'aller  à  Paris?  Parlez-moi  franchement. 

Hélène. — Oui,  madame. 

la  comtesse.— Pourquoi?  Dites  la  vérité. 

Hélène. — Je  dirai  la  vérité,  j'en  jure  par  la  grâce  elle- 
même.  Vous  savez  que  mon  père  m'a  laissé  quelques 
recettes  d'un  effet  merveilleux  et  éprouvé,  que  sa  science 
et  son  expérience  connue  avaient  recueillies  pour  des 
spécifiques  souverains,  et  qu'il  me  recommanda  de  ne 
les  donner  qu'avec  soin  et  réserve,  comme  des  ordon- 
nances qui  renfermaient  en  elles  de  bien  plus  grandes 
vertus  qu'on  n'en  pouvait  juger  sur  l'étiquette.  Dans  le 
nombre,  il  y  a  un  remède,  dont  l'utilité  est  reconnue 
pour  guérir  les  maladies  de  langueur  désespérées  comme 
celle  dont  on  croit  le  roi  perdu. 

la  comtesse.  —  Etait-ce  là  votre  motif  pour  aller  à 
Paris?  Répondez. 

hélène. — C'est  votre  noble  fils,  madame,  qui  m'a  fait 
penser  à  cela  :  autrement,  Paris  et  la  médecine,  et  le  roi, 
ne  me  seraient  peut-être  jamais  venus  dans  la  pensée. 

la  comtesse. — Mais,  Hélène,  si  tu  offrais  au  roi  tes 
prétendus  secours,  penses-tu  qu'il  les  acceptât?  Le  roi  et 
ses  médecins  sont  d'accord.  Lui,  il  est  persuadé  qu'ils 
ne  peuvent  le  guérir;  eux  le  sont  aussi  qu'ils  ne  peu- 
vent le  guérir.  Comment  croiront-ils  une  pauvre  jeune 
fille  ignorante ,  lorsqu'eux -mêmes  ,  après  avoir  épuisé 
toute  la  science  des  écoles,  ils  ont  abandonné  le  mal  à 
lui-même  ? 

hélène. — 11  y  a  quelque  chose  qui  me  dit,  plus  encore 
que  la  science  de  mon  père,  qui  était  pourtant  le  plus 
grand  dans  sa  profession,  que  sa  bienfaisante  recette, 
qui  fait  mon  héritage,  sera  bénie,  pour  mon  bonheur, 
par  les  "plus  heureuses  étoiles  qui  soient  au  ciel.  Et  si 
Votre  Seigneurie  veut  me  permettre  de  tenter  son  suc- 

1  Elle  cesse  de  vivre  alors  qu'on  la  devine,  dit  une  ancienne  épi- 
gramme  qui  compare  la  femme  à  une  énigme. 
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ces,  je  répondrai  sur  ma  vie,  que  je  perdrais  dans  une 
bonne  cause,  de  la  guérison  du  roi,  pour  tel  jour  et  à 
telle  heure. 

la.  comtesse. — Le  crois-tu? 

hélène. — Oui,  madame,  et  j'en  suis  convaincue. 

la  comtesse. — Eh  bien,  Hélène,  tu.  auras  mon  consen- 
tement, ma  tendresse,  de  l'argent,  une  suite,  et  mes 
pressantes  recommandations  à  tous  mes  amis,  qui  sont 
à  la  cour.  Je  resterai  au  logis,  et  je  prierai  Dieu  de  bénir 
ton  entreprise.  Pars  demain,  et  sois  sure  que  tous  les 
secours  que  je  puis  te  donner  ne  te  manqueront  pas. 

(Elles  sortent.) 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE   DEUXIÈME 


SCENE  I 

A  Paris. —  Appartement  dans  le  palais  du  roi. 

LE  ROI  paraît  avec  de  jeunes  seigneurs,  qui  prennent  congé 
de  lui,  et  partent  pour  la  guerre  de  Florence.  BERTRAND 
et  PAROLLES.  Fanfares. 

le  roi. — Adieu,  jeune  seigneur.  Ne  perdez  jamais  de 
vue  ces  principes  d'un  guerrier. — Adieu,  vous  aussi,  sei- 
gneur. Partagez  mes  conseils  entre  vous.  Si  chacun  de 
vous  se  les  approprie  tout  entiers  ,  le  présent  est  de 
nature  à  s'étendre  à  proportion  qu'il  est  reçu,  et  il  suf- 
fira pour  tous  deux. 

premier  seigneur.  —  C'est  notre  espérance ,  sire , 
qu'après  nous  être  formés  clans  le  métier  de  la  guerre, 
nous  reviendrons  pour  trouver  Votre  Majesté  en  bonne 
santé. 

le  roi. — Non,  non  ;  cela  est  impossible  :  et  cependant 
mon  cœur  ne  veut  pas  avouer  qu'il  souffre  de  la  mala- 
die qui  mine  mes  jours.  Adieu,  jeunes  guerriers.  Soit 
que  je  vive,  ou  que  je  meure,  montrez-vous  les  fils  des 
vaillants  Français.  Que  la  haute  Italie  (cette  nation 
dégénérée  qui  n'a  hérité  que  des  défaites  de  la  dernière 
monarchie1)  reconnaisse  que  vous  ne  venez  pas  seule- 
ment pour  courtiser  l'honneur,  mais  pour  l'épouser. 
Quand  les  plus  braves  de  vos  rivaux  reculeront,  sachez 
trouver  ce  que  vous  cherchez  pour  vous  faire  proclamer 
hautement -par  la  renommée.  — Je  vous  dis  adieu. 

second  seigneur.— Que  la  santé  soit  aux  ordres  de 
Votre  Majesté  ! 

1  L'empire  romain. 
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le  roi. — Et  ces  jeunes  filles  d'Italie...  Prenez  garde  à 
elles.  On  dit  que  nos  Français  n'ont  point  de  langue  pour 
les  refuser,  lorsqu'elles  demandent  :  j)renez  garde  d'être 
captifs,  avant  d'être  soldats. 

les  deux  seigneurs.— Nos  cœurs  conserveront  vos  avis. 

le  roi. — Adieu.  (A quelqu'un  de  ses  gens.)  Venez  à  moi. 

(On  le  conduit  sur  un  lit  de  repos.) 

premier  seigneur,  à  Bertrand. — 0  mon  cher  seigneur, 
faut-il  que  nous  vous  laissions  derrière  nous  ! 

parolles. — Il  n'y  a  pas  de  sa  faute,  le  jeune  galant. 

second  seigneur.— Oh  !  c'est  une  superbe  campagne. 

parolles. — Admirable.  J'ai  vu  ces  guerres. 

Bertrand.— On  m'ordonne  de  rester  ici,  et  l'on  m'é- 
carte, en  me  criant  :  Trop  jeune  !  l'année  prochaine  !  il 
est  trop  tôt  encore. 

parolles. — Si  cela  vous  tient  si  fort  au  cœur,  mon 
garçon,  dérobez-vous  bravement. 

Bertrand.— On  me  force  à  rester  ici  pour  être  le  com- 
plaisant d'une  jupe,  et  faire  crier  ma  fine  chaussure  sur 
un  parquet  uni,  jusqu'à  ce  que  tout  l'honneur  soit  acquis, 
et  sans  user  d'épée  que  pour  danser1. — Par  le  ciel,  je 
me  déroberai  d'ici  ! 

premier  seigneur.  —  Il  est  honorable  de  se  dérober 
ainsi. 

parolles. — Commettez  ce  larcin,  comte. 

second  seigneur. — Je  suis  votre  second;  adieu. 

Bertrand. — Je  tiens  à  vous  ;  et  notre  séparation  est  une 
torture. 

premier  seigneur,  à  Parolles. — Adieu,  capitaine. 

second  seigneur. — Salut,  bon  monsieur  Parolles. 

parolles. — Nobles  héros,  mon  ôpée  et  les  vôtres  sont 
de  la  même  famille.  Mes  braves  et  brillants  seigneurs  ! 
Un  mot,  mes  chères  lames.-  -Vous  trouverez,  dans  le 
régiment  des  Spiniens,  un  certain  capitaine  Spurio,  avec 
sa  cicatrice  ici  sur  la  joue  gauche,  une  marque  de  guerre, 
que  cette  épée  que  voici  lui  a  gravée  sur  le  visage  :  dites- 
lui  que  je  suis  en  vie,  et  retenez  bien  ce  qu'il  vous  dira 
de  moi. 

1  On  dansait  alors  l'épûe  au  côté. 
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second  seigneur. — Nous  n'y  manquerons  pas,  noble 
capitaine. 

(Les  deux  seigneurs  sortent.) 

parolles. — Que  Mars  vous  chérisse  comme  ses  dis- 
ciples. (Voyant  le  roi  se  lever  sur  son  séant,)  Quel  parti 
prenez-vous? 

Bertrand.— -Arrête. — Le  roi... 

parolles. — Etendez  donc  plus  loin  vos  politesses  avec 
ces  nobles  seigneurs  :  vous  vous  êtes  renfermé  dans  une 
formule  d'adieu  trop  froide  :  soyez  plus  démonstratif 
avec  eux  ;  ce  sont  eux  qui  dirigent  les  modes  ;  leur  tour- 
nure, leur  manière  de  manger,  leur  langage,  leurs  mou- 
vements, tout  est  sous  l'influence  de  l'astre  le  plus  en 
vogue  :  et  quand  ce  serait  le  diable  qui  conduirait  la 
danse,  ce  serait  eux  qu'il  faudrait  suivre  :  courez  les 
rejoindre,  et  mettez  plus  de  chaleur  dans  vos  adieux. 

Bertrand. — C'est  ce  que  je  veux  faire. 

parolles. — De  braves  gens  !  et  qui  ont  tout  l'air  de 
devenir  de  robustes  guerriers. 

(Ils  sortent.) 
(Entre  Lafeu.) 

lafeu,  se  prosternant  devant  le  roi. —  Pardon,  mon  sou- 
verain, pour  moi  et  les  nouvelles  que  j'apporte. 

le  roi.— Je  vous  l'accorderai,  si  vous  vous  levez. 

lafeu,  se  relevant. — Vous  voyez  donc  debout  devant 
vous  un  homme  qui  apporte  son  pardon.  Je  voudrais, 
sire ,  que  vous  vous  fussiez  mis  à  genoux  pour  demander 
mon  pardon,  et  que  vous  puissiez,  à  mon  commandement, 
vous  relever  comme  moi. 

le  roi. — Je  le  voudrais  aussi  :  je  t'aurais  cassé  la  tête 
et  je  t'en  aurais  demandé  pardon  après. 

lafeu  .  — En  croix ,  ma  foi  * .  — Mon  cher  seigneur ,  voici  ce 
dont  il  s'agit  :  voulez-vous  être  guéri  de  votre  infirmité  ? 

le  roi. — Non. 

1  1  had  broke  thy  pâte, 

And  ash  thee  mercy  for  it. 

lafeu.  Good  faith  across. 
Cas   où  la  tête   est  cassée,  plaisanterie  qu'on  retrouve  dans  la 
comédie  de.s  Méprises. 
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lafeu.— Oh!  ne  voulez-vous  pas  de  raisin,  renard 
royal  ?  Mais  vous  mangerez  mon  bon  raisin ,  si  mon  royal 
renard  peut  y  atteindre.  J'ai  vu  un  médecin  qui  est  capa- 
ble de  faire  entrer  la  vie  clans  une  pierre,  d'animer  un 
rocher,  de  vous  faire  danser  la  canarie1  avec  feu  et  du 
pas  le  plus  léger.  Son  simple  toucher  aurait  la  vertu  de 
ressusciter  le  roi  Pépin  :  oui,  de  faire  prendre  au  grand 
Charlemagne  une  plume  en  main,  pour  lui  écrire  à  elle 
un  billet  doux. 

le  roi. — Que  voulez-vous  dire  par  elle? 

lafeu. — Je  veux  dire  un  docteur  femelle.— -Sire,  il  y 
en  a  un  d'arrivé,  si  vous  voulez  la  voir. — Sur  ma  foi,  sur 
mon  honneur,  si  après  ce  début  léger  je  puis  revenir  à 
vous  parler  sérieusement,  j'ai  causé  avec  une  personne, 
qui  par  son  sexe,  par  sa  jeunesse,  par  sa  déclaration, 
par  sa  sagesse  et  sa  constance,  m'a  plus  étonné  que  je 
n'ose  en  blâmer  ma  faiblesse.  —  Voulez-vous  la  voir, 
sire  (car  c'est  ce  qu'elle  demande),  et  savoir  ce  qu'elle 
veut  faire?  Après,  moquez-vous  bien  de  moi. 

le  roi. — Allons,  bon  Lafeu,  introduis  ta  merveille, 
afin  que  nous  puissions  partager  ton  admiration,  ou  te 
guérir  deda  tienne,  en  admirant  où  tu  l'as  prise. 

lafeu. — Oh!  je  vous  convaincrai,  et  il  ne  me  faudra 
pas  tout  le  jour  pour  cela. 

(Lafeu  sort.) 

le  roi. — Voilà  toujours  ses  grands  prologues,  pour 
aboutir  à  des  riens. 

(Lafeu  revient  et  introduit  Hélène.) 

lafeu,  à  Hélène. — Allons,  entrez. 

le  roi. — Tant  de  hâte  donne  des  ailes. 

lafeu,  à  Hélène. — Allons,  avancez.  Voilà  Sa  Majesté  : 
déclarez-lui  vos  intentions.  Vous  avez  un  minois  fripon  ; 
mais  Sa  Majesté  ne  craint  guère  ces  sortes  de  traîtres. 
Je  suis  l'oncle  de  Gressida2,  en  osant  vous  laisser  tous 
deux  ensemble.  Adieu.  (xl  sort-) 

le  roi. — Eh  bien  !  ma  belle,  est-ce  à  moi  que  vous 
avez  affaire  ? 

1  Danse  française  alors  en  vogue. 

2  Voir  Pandarus  dans   Troïlus  et  Cressida. 
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Hélène. — Oui,  mon  bon  seigneur.  Gérard  de  Nar- 
bonne  était  mon  père,  bien  connu  dans  Fart  qu'il  pro- 
fessait. 

le  roi. — Je  l'ai  connu. 

Hélène. — Je  puis  donc  me  dispenser  de  vous  faire  son 
éloge  :  il  suffit  de  le  connaître.  — Sur  son  lit  de  mort,  il 
me  donna  plusieurs  recettes;  une  entre  autres  qui  était 
le  fruit  le  plus  précieux  de  sa  pratique,  le  trésor  unique 
de  sa  longue  expérience,  et  il  m'ordonna  de  serrer  ce 
trésor  comme  un  troisième  œil,  plus  cber,  plus  infail- 
lible que  les  deux  miens.  C'est  ce  que  j'ai  fait;  et  ayant 
ouï  dire  que  Votre  glorieuse  Majesté  était  atteinte  de  la 
funeste  maladie,  dont  la  cure  a  fait  le  plus  d'honneur  à 
la  vertu  du  remède  que  m'a  laissé  mon  bon  père,  je  suis 
venue  vous  l'offrir  avec  mes  secours,  avec  toute  l'humi- 
lité que  je  dois. 

le  roi. — Nous  vous  rendons  grâces,  jeune  fille  ;  mais 
nous  ne  pouvons  être  si  crédule  en  fait  de  guérison, 
lorsque  nos  plus  savants  docteurs  nous  abandonnent,  et 
que  le  collège  entier  a  décidé  que  tous  les  efforts  de  l'art 
ne  pouvaient  retirer  la  nature  de  sa  situation  désespé- 
rée.— Je  dis  que  nous  ne  devons  pas  déshonorer  notre 
jugement,  ni  nous  laisser  corrompre  par  une  folle  espé- 
rance, au  point  de  prostituer  à  des  empiriques  notre 
maladie  incurable  :  un  roi  ne  doit  pas  détruire,  par  une 
faiblesse,  sa  réputation,  en  faisant  cas  d'un  secours 
insensé,  lorsqu'il  est  persuadé  qu'il  ne  faut  plus  songer 
à  aucun  secours. 

hélène. — Mon  zèle  m'indemnisera  alors  de  mes  peines. 
Je  ne  vous  presserai  .pas  davantage  d'accepter  mes  ser- 
vices; et  je  demande  humblement  à  Votre  Majesté  une 
petite  part  dans  ses  pensées,  en  prenant  congé  d'elle. 

le  roi. — Je  ne  peux  vous  donner  moins,  si  je  veux 
passer  pour  reconnaissant.  Vous  avez  voulu  me  secourir  : 
je  vous  fais  les  remerciemenls  qu'un  homme,  prêt  de 
mourir,  doit  à  ceux  qui  font  des  vœux  pour  sa  vie.  Mais 
vous  n'avez  aucune  connaissance  de  ce  que  je  sais,,  moi, 
parfaitement  :  je  connais  tout  mon  danger,  et  vous  ne 
connaissez  point  de  remède. 
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Hélène.— Il  ne  peut  y  avoir  aucun  danger  à  essayer 
ce  que  je  puis  l'aire,  puisque  vous  avez  placé  votre  repos 
clans  l'opinion  que  votre  mal  était  incurable. — Celui  qui 
opère  les  plus  grands  prodiges  les  accomplit  souvent  par 
le  plus  faible  ministre  :  ainsi  la  Sainte-Ecriture  nous 
montre  la  sagesse  chez  les  enfants,  dans  des  cas  où  les 
juges  n'étaient  eux-mêmes  que  des  enfants.  Tandis  que 
les  plus  sages  niaient  les  miracles,  on  a  vu  de  grands 
fleuves  sortir  de  faibles  sources,  et  de  vastes  mers  se 
dessécher.  Souvent  l'attente  échoue  là  même  où  elle  pro- 
mettait le  plus;  et  souvent  elle  réussit  dans  les  cas  où 
l'espérance  est  la  plus  languissante  ,  et  où  règne  le 
désespoir. 

le  roi. — Je  ne  dois  point  vous  écouter.  Adieu ,  ma 
bonne  fille.  Vos  peines  n'étant  pas  employées,  c'est  cà 
vous  de  vous  en  payer.  Des  offres  qu'on  n'accepte  point 
recueillent  un  remerciement  pour  leur  salaire. 

Hélène.  —  Ainsi  un  secours  inspiré  par  le  ciel  est 
repoussé  par  un  seul  mot  !  Il  n'en  est  pas  de  Celui  qui 
connaît  toutes  choses  comme  de  nous,  qui  ne  pouvons 
asseoir  nos  conjectures  que  sur  les  apparences.  Mais 
c'est  en  nous  un  excès  de  présomption,  lorsque  nous 
regardons  le  secours  du  ciel  comme  l'ouvrage  de 
l'homme.  Sire,  donnez  votre  consentement  à  ma  tenta- 
tive :  faites  une  expérience  du  ciel,  et  non  pas  de  moi. 
Je  ne  suis  point  un  imposteur  qui  proclame  une  inten- 
tion qu'il  n'a  pas.  Mais  sachez  que  je  crois  ,  et  croyez 
aussi  que  je  sais  qu'il  est  certain  que  mon  art  n'est  pas 
sans  puissance,  ni  vous  sans  espoir  de  guérison. 

le  rot. —Avez- vous  donc  tant  de  confiance?  En  com- 
bien de  temps  espérez-vous  me  guérir? 

hélène. — Si  la  grâce  toute-puissante  m'accorde  son  se- 
cours avant  que  les  chevaux  du  soleil  aient  fait  parcou- 
rir deux  fois  à  son  char  enflammé  le  cercle  d'un  jour  ; 
avant  que  l'humide  Hespérus  ait  deux  fois  éteint  sa 
lampe  assoupie  dans  les  sombres  vapeurs  de  l'occident; 
avant  que  le  sablier  du  pilote  lui  ait  marqué  vingt- 
quatre  fois  comment  se  dérobent  les  minutes,  ce  qu'il  y 
a  d'infirme  clans  les  parties  saines  de  votre  corps  s'en- 
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fuira  :  la  santé  reprendra  son  libre  cours,  et  le  mal  sera 
détruit. 

le  roi. — Quel  gage  oses-tu  hasarder  de  ta  certitude  et 
de  ta  confiance  ? 

Hélène. --La  peine  de  l'impudence,  la  hardiesse  d'une 
prostituée;  ma  honte  proclamée  dans  d'injurieuses  bal- 
lades; l'infamie  attachée  à  mon  nom  de  vierge;  qu'on 
me  fasse  souffrir  tout  ce  qu'il  y  a  de  pis,  et  que  ma  vie 
finisse  dans  les  plus  affreuses  tortures. 

le  roi.  — Il  me  semble  que  j'entends  un  esprit  céleste 
parler  par  ta  bouche,  et  que  je  reconnais  dans  ton  faible 
organe  sa  voix  puissante.  Ce  que  l'impossibilité  anéanti- 
rait d'après  le  sens  commun,  la  raison  le  sauve  d'une 
autre  manière.  Ta  vie  est  d'un  grand  prix  ;  car  tout  ce 
que  la  vie  estime  valoir  le  nom  de  vie,  tu  le  possèdes  : 
jeunesse,  beauté,  sagesse,  courage,  vertu,  tout  ce  que  le 
bonheur  et  le  printemps  de  l'âge  peuvent  donner  d'heu- 
reux ;  hasarder  tous  ces  biens,  c'est  indiquer  une  science 
infinie  ou  un  monstrueux  désespoir.  Aimable  docteur, 
je  veux  essayer  de  ton  remède  qui,  si  je  meurs,  te  donne 
la  mort. 

Hélène. — Si  j'excède  le  temps  fixé,  ou  que  j'échoue 
dans  le  succès  que  j'ai  annoncé,  faites-moi  mourir  sans 
pitié;  je  l'aurai  bien  mérité.  Si  je  ne  vous  guéris  pas,  je 
le  payerai  de  ma  vie  ;  mais  si  je  vous  guéris,  que  me 
promettez-vous  ? 

le  roi. — Faites  votre  demande. 

Hélène. — Mais  me  l'accorderez- vous? 

le  roi.— Oui,  par  mon  sceptre  et  par  mes  espérances 
de  salut  ! 

Hélène. — Eh  bien!  vous  me  ferez  don,  de  votre  main 
royale,  de  l'époux  que  je  vous  demanderai,  et  qu'il  sera 
en  votre  pouvoir  de  me  procurer.  Loin  de  moi  l'arro- 
gante présomption  de  le  choisir  dans  le  sang  royal  de 
France,  et  de  vouloir  perpétuer  la  bassesse  de  mon  nom 
obscur  par  un  rejeton  ou  une  image  de  votre  auguste 
famille;  mais  j'aurai  la  liberté  de  demander,  et  vous 
celle  de  me  donner  un  de  vos  vassaux  que  je  connais 
bien. 
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le  roi.  —  Yoilà  ma  main;  les  prémices  observées,  ta 
volonté  sera  exécutée  par  mes  soins  :  ainsi  choisis  toi- 
même  ton  moment,  car  moi,  décidé  à  être  ton  malade, 
je  me  repose  entièrement  sur  toi.  Je  devrais  te  question- 
ner davantage,  et  je  le  ferai...  quoique,  tout  en  en 
sachant  davantage,  je  ne  pourrais  pas  avoir  plus  de  con- 
fiance en  toi...  le  pourrais  te  demander  d'où  tu  viens, 
qui  t'a  amenée  ;  mais  sois  la  bienvenue  ,  sans  autres 
questions,  et  accueillie  sans  aucun  doute. — Holà!  aidez- 
moi  un  peu  ici. — Si  tes  succès  égalent  tes  promesses, 
ma  récompense  égalera  ton  bienfait. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  II 

En  Roussillon.  —  Appartement  du  palais  de  la  comtesse. 
LA  COMTESSE  entre  avec  LE  BOUFFON. 

la  comtesse. — Viens  çà,  l'ami.  Je  veux  voir  jusqu'à 
quel  degré  va  ton  savoir-vivre. 

le  douffon. — Je  vais  vous  montrer  que  je  suis  fort 
bien  nourri  et  fort  mal  élevé.  Je  sais  que  je  n'ai  affaire 
qu'avec  la  cour. 

la  comtesse.— Comment  !  qu'avec  la  cour?  Et  à  quel 
autre  lieu  attaches-tu  donc  tant  d'importance,  pour 
nommer  la  cour  avec  tant  de  mépris  :  qu'avec  la  cour, 
dis-tu? 

le  bouffon. — En  vérité,  madame,  si  Dieu  a  prêté  à  un 
homme  quelques  bonnes  mœurs,  il  peut  bien  les  mettre 
de  côté  à  la  cour.  Celui  qui  ne  sait  pas  saluer,  ôter  son 
chapeau,  baiser  sa  main  et  dire  des  riens,  n'a  ni  jambes, 
ni  mains,  ni  bouche,  ni  chapeau,  et  ma  foi,  cet  homme, 
à  dire  vrai,  n'était  pas  fait  pour  la  cour  ;  mais,  pour  moi, 
j'ai  une  réponse  qui  peut  servir  à  tout  le  monde. 

la  comtesse. — Vraiment,  c'est  une  bien  bonne  réponse 
que  celle  qui  peut  aller  à  toutes  les  questions. 

le  bouffon. — C'est  comme  une  chaise  de  barbier  qui 
va  bien  à  tous  les  derrières,  pointus,  ronds,  carrés,  à 
tous  les  derrières  possibles. 


496  TOUT    EST    BIEN    QUI    FINIT    BIEN. 

la  comtesse.  —Et  ta  réponse  ira  à  toutes  les  questions  ? 

le  bouffon. — Comme  dix  sous  à  la  main  d'un  procu- 
reur, comme  une  couronne  française  à  une  fille  en  taf- 
fetas1; comme  l'anneau  de  jonc  de  Tibbie2,  à  l'index  de 
Tom,  comme  les  crêpes  au  mardi  gras,  comme  une 
danse  moresque  au  1er  mai,  comme  le  cloua  son  trou, 
l'homme  déshonoré  à  ses  cornes,  une  méchante  diablesse 
à  un  coquin  bourru,  comme  les  lèvres  de  la  nonne  à  la 
bouche  d'un  moine;  enfin,  comme  le  pudding  à  sa  peau. 

la  comtesse.  — Às-tu,  te  dis-je,  une  telle  réponse  qui 
s'ajuste  à  toutes  les  questions? 

le  bouffon. — Oui ,  depuis  le  duc  jusqu'au  dernier 
constable,  elle  ira  à  toutes  les  questions. 

la  comtesse. — Ge  doit  être  une  réponse  d'une  pro- 
digieuse étendue  pour  faire  ainsi  face  à  toutes  les 
demandes. 

le  bouffon. — Ce  n'est  pas  une  bagatelle,  à  vrai  dire, 
si  les  savants  voulaient  l'apprécier  à  sa  juste  valeur.  La 
voici,  avec  toutes  ses  dépendances.  Demandez-moi  si 
je  suis  un  courtisan  ;  cela  ne  vous  fera  pas  de  tort 
d'apprendre. 

la  comtesse. — Allons,  redevenons  jeune  si  nous  pou- 
vons3.— Je  vais  faire  la  folle  en  te  faisant  la  question, 
dans  l'espérance  que  ta  réponse  me  rendra  plus  sage. 
Allons,  je  vous  prie,  monsieur,  êtes-vous  un  courtisan? 

le  bouffon.  —  0  mon  Dieu,  monsieur k ! — Voilà  un 
moyen  bien  simple  de  se  défaire  des  gens. — Allons, 
encore,  encore,  une  centaine  de  questions. 

la  comtesse  — Monsieur,  je  suis  un  pauvre  ami  à 
vous  qui  vous  aime  bien. 

le  bouffon. — 0  mon  Dieu,  monsieur! — Allons,  serré, 
ne  me  ménagez  pas. 


i  Couronne  française,  suite  d'une   maladie  ou  écu  de  France, 
équivoque,  etc. 

2  Allusion  à  une  ancienne  coutume  de  marier  avec  un  anneau 
de  jonc  ;  mariage  fictif  dont  se  jouaient  les  séducteurs. 

3  C'est-à-dire  soyons  légère,  rions,  si  nous  le  pouvons.  • 

4  0  Lord,  sir!  Exclamation  du  bon  ton  alors,  et  que  Shakspeare 
tourne  en  ridicule. 
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la  comtesse. — Je  pense  bien,  monsieur,  que  vous  ne 
pouvez  pas  manger  de  ce  mets  grossier. 

le  bouffon. — 0  mon  Dieu,  monsieur! — Allons,  embar- 
rassez-moi, je  vous  ferai  face. 

la  comtesse. — Vous  avez  été  fouetté  ces  jours, der- 
niers, monsieur,  à  ce  que  je  crois. 

le  bouffon. — 0  mon  Dieu,  monsieur! — Ne  m'épargnez 
pas. 

la  comtesse. — Criez-vous,  ô  mon  Dieu,  monsieur!  et  ne 
m'épargnez  pas,  lorsqu'on  vous  fouette?  Vraiment  votre 
ô  mon  Dieu,  monsieur!  va  à  merveille  dans  cette  occa- 
sion ;  ce  serait  fort  bien  répondre  au  fouet  si  vous  étiez 
seulement  attaché  pour  le  recevoir. 

le  bouffon.— Je  n'ai  jamais  eu  tant  de  malheur  clans 
ma  vie  pour  mon  ô  mon  Dieu,  monsieur!  je  vois  bien  que 
les  choses  peuvent  servir  longtemps,  mais  pas  toujours. 

la  comtesse. — Je  fais  vraiment  la  ménagère  prodigue 
avec  le  temps,  de  le  dépenser  en  vains  propos  avec  un 
fou. 

le  bouffon. — 0  mon  Dieu,  monsieur! — Tenez,  voilà 
que  cela  se  retrouve  à  propos. 

la  comtesse. — Allons,  monsieur,  finissons;  donnez 
cette  lettre  à  Hélène,  et  pressez-la  de  me  faire  réponse 
sur-le-champ;  recommandez-moi  à  mes  parents,  à  mon 
fils  :  ce  n'est  pas  beaucoup... 

le  bouffon. — Ne  pas  beaucoup  vous  recommander  à 
eux  ? 

la  comtesse. — Ce  n'est  pas  beaucoup  de  peine  pour 
vous.  Vous  m'entendez? 

le  bouffon. — Avec  le  plus  grand  fruit  :  je  suis  là 
avant  mes  jambes. 

la  comtesse.— Allons,  hàte-toi  de  revenir. 

(Us  sortent.) 


32 
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SCÈNE     III 

Paris. — Appartement  du  palais  du  roi. 

Entrent  BERTRAND,  LAFEU,  PAROLLES. 

lafeu. — On  dit  que  les  miracles  sont  passés  ;  et  nous 
avons  nos  philosophes  pour  faire  de  tous  les  phéno- 
mènes surnaturels  et  sans  cause  visible  des  événements 
communs  et  familiers.  Il  arrive  de  là  que  nous  nous 
jouons  des  choses  les  plus  effrayantes,  nous  retranchant 
dans  une  science  illusoire,  lorsque  nous  devrions  nous 
soumettre  à  une  terreur  inconnue. 

parolles. — Oui,  c'est  une  des  plus  rares  merveilles 
qui  ait  éclaté  dans  nos  temps  modernes. 

Bertrand. — Oh!  sans  doute! 

lafeu. — D'être  abandonné  des  gens  de  l'art... 

parolles. — C'est  ce  que  je  dis,  de  Gralien  et  de  Para- 
celse... 

lafeu. — De  tous  les  personnages  savants  et  authen- 
tiques 1 . . . 

parolles. — Oui,  c'est  ce  queje  dis. 

lafeu. — Qui  l'ont  déclaré  incurable... 

parolles. — Oui,  vraiment,  c'est  ce  queje  dis  aussi. 

lafeu. — Sans  remède. . . 

parolles. — Oui,  comme  un  homme  qui  serait  assuré 
de... 

lafeu. — Une  vie  incertaine,  et  une  mort  inévitable, 

parolles. — C'est  cela  même  :  vous  avez  raison  :  c'est 
ce  que  j'allais  dire. 

lafeu. — Je  puis  dire  que  c'est  quelque  chose  de  nou- 
veau dans  ce  monde. 

parolles. — C'est  bien  vrai;  si  vous  voulez  le  voir  en 
représentation,  vous  le  lirez  dans...  Comment  appelez- 
vous  cela  ? 

lafeu. — Représentation  d'un  effet  céleste  dans  un  acteur 
terrestre2. 

i  Epithète  appliquée  aux  savants  du   temps  de  l'auteur. 
2  Titre  de  quelque  ouvrage  du  temps. 


ACTE    II,    SCÈNE    III.  499 

parolles. — C'est  justement  là  ce  que  je  voulais  dire  : 
c'est  cela  même. 

lafeu. —En  vérité,  le  dauphin  n'est  pas  vigoureux. — 
En  vérité,  je  parle  relativement  à... 

parolles. — Oh!  cela  est  étrange,  très-étrange  :  voilà 
toute  l'histoire  et  l'embarrassant  de  la  chose,  et  il  faut 
être  d'un  esprit  bien  pervers  pour  ne  pas  reconnaître 
que  c'est. . . 

lafeu. — La  main  du  ciel  même. 

parolles. — Oui,  c'est  ce  que  je  dis. 

lafeu. — Par  le  plus  faible... 

parolles. — Et  le  plus  débile  ministre  :  un  grand  pou- 
voir, une  puissance  extraordinaire,  qui  devrait  en  vérité 
produire,  encore  sur  nous  d'autres  effets  que.  la  seule 
guérison  du  roi  ;  comme  par  exemple... 

lafeu. — Une  reconnaissance  universelle. 

parolles. — J'allais  le  dire  :  vous  avez  bien  raison. — 
Voici  le  roi  qui  vient. 

(Entrent  le  roi,  Hélène,  suite.) 

lafeu. — Lustick,  comme  dit  le  Hollandais  !  J'en  aime- 
rai encore  mieux  les  jeunes  filles,  tant  qu'il  me  restera 
une  dent  dans  la  bouche.  Eh  !  mais,  il  est  en  état  de  dan- 
ser une  courante  avec  elle. 

parolles.  —  Mort  du  vinaigre!  n'est-ce  pas  là  Hé- 
lène? 

lafeu. — Devant  Dieu,  je  le  crois. 

le  roi. — Allez,  appelez  devant  tous  les  seigneurs  de 
ma  cour.  (A  Hélène.)  Asseyez-vous,  mon  sauveur,  à  côté 
de  votre  malade;  et  de  cette  main  rajeunie,  où  vous  avez 
rappelé  la  vie  et  le  sentiment,  recevez  une  seconde  fois 
la  confirmation  de  ma  promesse,  et  je  n'attends  de  vous 
qu'un  mot  pour  désigner  le  don  que  vous  désirez.  (Plu- 
sieurs seigneurs  entrent.)  Belle  jeune  fille,  promenez  vos 
regards  autour  de  vous  :  cette  troupe  de  jeunes  et  nobles 
seigneurs"  sont  à  ma  disposition,  et  je  puis  exercer  sur 
eux  la  puissance  d'un  souverain  et  l'autorité  d'un  père  : 
faites  librement  votre  choix;  vous  avez  tout  pouvoir  de 
choisir,  et  eux  n'en  ont  aucun  pour  vous  refuser. 

Hélène. — Qu'il  puisse  échoir  à  chacun  de  vous  une 
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belle  et  vertueuse  maîtresse  quand  il  plaira  à  l'amour! 
Je  n'en  excepte  qu'un. 

lafeu.- — Je  donnerais  mon  cheval  bai,  Curtal,  et  tout 
son  harnais,  pour  que  ma  bouche  fût  aussi  bien  garnie 
que  celles  de  ces  jeunes  gens,  et  pour  que  ma  barbe  fut 
aussi  peu  fournie. 

le  roi,  à  Hélène. — Considérez-les  bien  tous  :  il  n'en 
est  pas  un  parmi  eux  qui  n'ait  eu  un  noble  père. 

Hélène. — Seigneurs,  le  ciel  a  par  mes  mains  rendu  la 
santé  au  roi. 

tous  les  seigneurs.  —  Nous  le  voyons,  et  nous  en 
remercions  le  ciel  pour  vous. 

Hélène.— Je  ne  suis  qu'une  simple  fille,  et  je  déclare 
que  c'est  ma  plus  grande  richesse  d'être  une  simple 
fille. — Si  c'est  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté;  j'ai  déjà 
fait  mon  choix. — La  rougeur  qui  se  peint  sur  mes  joues 
me  dit  tout  bas  :  <  Je  rougis  de  ce  que  tu  vas  faire  un 
choix;  mais  une  fois  refusée,  que  la  pâleur  de  la  mort 
s'établisse  pour  toujours  sur  tes  joues;  car  je  n'y  revien- 
drai plus.  » 

le  roi. — Faites  votre  choix,  et  je  vous  proteste  que 
celui  qui  refusera  votre  amour  perdra  tout  le  mien. 

hélène.- — Eh  bien!  Diane,  de  ce  moment  je  déserte  tes 
autels,  et  mes  soupirs  s'élèvent  vers  le  suprême  Amour, 
vers  ce  dieu  souverain.  (A  un  des  seigneurs.)  Seigneur, 
voulez-vous  écouter  ma  requête? 

premier  seigneur. — Oui,  et  vous  l'accorder. 

hélène. — Je  vous  rends  grâces  ;  je  n'ai  rien  à  ajouter. 

lafeu.— J'aimerais  mieux  être  au  nombre  des  objets 
de  son  choix,  que  de  tirer  ma  vie  au  sort  sur  la  chance 
d'un  beset1. 

hélène,  à  un  autre  seigneur. — La  fierté  qui  étincelle 
dans  vos  beaux  yeux  me  fait  une  réponse  menaçante, 
avant  même  que  j'aie  parlé.  Puisse  l'amour  vous  envoyer 
une  bonne  fortune  vingt  fois  au-dessus  du  mérite  et  de 
l'humble  amour  de  celle  qui  vous  adresse  ce  vœu  ! 

second  seigneur. — Je  n'aspire  à  rien  de  mieux,  si  vous 
voulez. 

1  Terme  du  jeu  de  dés. 


ACTE     II,    SCENE    III.  501 

Hélène.  —Recevez  mon  vœu,  et  que  le  puissant  Amour 
l'exauce  !  C'est  ainsi  que  je  prends  congé  de  vous. 

lafeu. — Est-ce  qu'ils  la  refusent  tous1?  S'ils  étaient 
mes  enfants,  je  les  ferais  fouetter,  ou  je  les  enverrais  au 
Grand-Turc  pour  les  faire  tous  eunuques. 

Hélène,  à  un  autre  seigneur. — Ne  craignez  point  que 
je  prenne  votre  main  :  je  ne  vous  ferai  jamais  de  tort, 
par  égard  pour  vous.  Que  le  ciel  bénisse  vos  désirs!  et  si 
jamais  vous  vous  mariez,  puissiez-vous  trouver  une 
plus  belle  compagne  dans  votre  lit  ! 

lafeu. — Ces  jeunes  gens  sont  des  garçons  de  glace  : 
aucun  ne  veut  d'elle  :  ce  sont  des  bâtards  des  Anglais  ; 
jamais  des  Français  ne  les  ont  engendrés. 

Hélène,  à  un  autre  seigneur. — Vous  êtes  trop  jeune, 
trop  heureux  et  trop  noble,  pour  vous  donner  un  fils 
formé  de  mon  sang. 

quatrième  seigneur. — Je  ne  crois  pas  cela,  ma  belle. 

lafeu. — Il  reste  encore  une  grappe...  Je  suis  sûr  que 
ton  père  buvait  du  vin. — Mais  si  tu  n'es  pas  une  imbé- 
cile, je  suis,  moi,  un  jeune  homme  de  quatorze  ans  :  je 
te  connais  déjà  bien. 

Hélène,  à  Bertrand. — Je  n'ose  vous  dire  que  je  vous 
prends  :  c'est  moi  qui  me  donne  tout  entière  à  vous, 
pour  vous  servir  toute  ma  vie.  —  Voilà  celui  que  je 
choisis. 

le  roi,  à  Bertrand. — Eh  bien  !  jeune  Bertrand,  prends- 
la  ;  elle  est  ta  femme. 

Bertrand. — Ma  femme,  sire  ?  J'oserai  conjurer  Votre 
Majesté  de  me  permettre,  en  pareille  affaire,  de  m'en 
rapporter  à  mes  propres  yeux. 

le  roi.— Ignores-tu  donc,  Bertrand,  ce  qu'elle  a  fait 
pour  moi  ? 

Bertrand. — Je  le  sais,  mon  bon  roi;  mais  j'espère 
ne  jamais  savoir  pourquoi  je  dois  l'épouser. 

le  roi.— Tu  sais  qu'elle  m'a  relevé  de  mon  lit  de 
maladie. 


i  Lafeu  et  Parolles  sont  à  quelque  distance,  et  ne  peuvent  en- 
core deviner  ce  qui  se  passe. 
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Bertrand. — Mais  faut-il,  seigneur,  crue  vous  me  fas- 
siez descendre  parce  qu'elle  vous  a  relevé?  Je  la  connais 
très-bien  ;  elle  a  été  élevée  aux  frais  de  mon  père.  La 
fille  d'un  pauvre  médecin  être  ma  femme!  Que  plutôt 
l'opprobre  efface  mon  nom  pour  toujours! 

LE  R0L — Tu  ne  dédaignes  en  elle  que  son  nom;  je 
puis  lui  en  donner  un  autre.  Il  est  bien  étrange  que 
notre  sang  à  tous,  qui  pour  la  couleur,  le  poids  et  la 
chaleur ,  mêlé  ensemble  ,  n'offrirait  aucune  trace   de 
distinction  ,   prétende  cependant  se  séparer  par  de  si 
vastes  différences.  Si  elle  possède  toutes  les  vertus,  et 
que  tu  ne  la  dédaignes  que  parce  qu'elle  est  la  fille  d'un 
pauvre  médecin,  tu  dédaignes  donc  la  vertu  pour  un  nom? 
Ne  fais  pas  cela  :  quand  des  actions  vertueuses  sortent 
d'une  source  obscure,  cette  source  est  illustrée  par  le 
fait  de  celui  qui  les  accomplit,  Être  enflé  de  vains  titres 
et  sans  vertus,  c'est  là  un  honneur  hydropique.  Ce  qui 
est  bon  par  lui-même  est  bon  sans  nom;  et  ce  qui  est 
vil  est  toujours  vil.  Le  prix  des  choses  dépend  de  leur 
mérite,  et  non  de  leur  dénomination.  Elle  est  jeune, 
sage,  belle;  elle  a  reçu  cet  héritage  de  la  nature,  et  ces 
qualités  forment  l'honneur.  Celui-là  mérite  le  mépris  et 
non  l'honneur,  qui  se  prétend  fils  de  l'honneur  et  qui  ne 
ressemble  pas  à  son  père.  Nos  honneurs  prospèrent, 
lorsque  nous  les  faisons  dériver  de  nos  actions  plutôt 
que  de  nos  ancêtres.  Le  mot  seul  est  un  esclave  suborné 
à  des  tombeaux,  un  trophée  menteur  sur  tous  les  sépul- 
cres ;  et  souvent  aussi  il  reste  muet  sur  des  tombes  où  la 
poussière  et  un  coupable  oubli  ensevelissent  d'honora- 
bles cendres.  Qu'ai-je  besoin  d'en  dire  plus?  Si  tu  peux 
aimer  cette  jeune  personne  comme  vierge,  je  puis  créer 
tout  le  reste  :  elle  et  sa  vertu,  c'est  sa  dot  personnelle  ; 
les  honneurs  et  les  richesses  viendront  de  moi. 

Bertrand. — Je  ne  puis  l'aimer,  et  je  ne  ferai  pas  d'ef- 
forts pour  y  parvenir. 

le  roi. — Tu  te  fais  injure  à  toi-même,  en  hésitant  si 
longtemps  sur  ce  choix. 

hélène. — Sire,  je  suis  heureuse  de   vous  voir  bien 
rétabli  :  qu'il  ne  soit  plus  question  du  reste. 
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le  roi. — Mon  honneur  est  engagé  :  il  faut,  pour  le 
délivrer,  que  je  déploie  mon  pouvoir.  Allons,  prends  s 
main,  hautain  et  dédaigneux  jeune  homme,  indigne  de 
ce  heau  don;  puisque  tu  repousses,  par  une  indigne 
erreur,  mon  amitié  et  son  mérite;  toi  qui  ne  t'avises 
pas  de  songer  que  moi,  placé  dans  son  plateau  trop 
léger,  je  t'enlèverais  jusqu'au  fléau;  toi  qui  ne  veux  pas 
savoir  qu'il  dépend  de  nous  de  transporter  tes  honneurs 
où  il  nous  plaira  de  les  faire  croître  :  contiens  tes 
mépris  :  obéis  à  notre  volonté  qui  travaille  pour  ton 
bien  :  n'écoute  point  ton  vain  orgueil  :  rends  sur-le- 
champ,  pour  l'avantage  de  ta  propre  fortune,  l'hom- 
mage d'obéissance  que  ton  devoir  nous  doit,  et  que  notre 
autorité  exige,  ou  je  t'effacerai  pour  jamais  de  ma  pen- 
sée, et  t'abandonnerai  aux  vertiges  et  à  la  ruineuse 
témérité  de  la  jeunesse  et  de  l'ignorance,  déployant  sur 
toi  ma  haine  et  ma  vengeance,  au  nom  de  la  justice  et 
sans  pitié.  Parle  :  ta  réponse? 

Bertrand. — Pardon,  mon  gracieux  souverain  :  je  sou- 
mets mon  amour  à  vos  yeux.  Lorsque  je  considère  quelle 
riche  création  et  quelle  part  d'honneur  vont  s'attacher 
où  vous  l'ordonnez,  je  trouve  que  cette  fille,  qui  tout  à 
l'heure  était  si  bas  dans  la  fierté  de  mes  pensées,  est 
maintenant  l'objet  des  louanges  du  roi,  et  par  là  ano- 
blie, comme  si  elle  était  bien  née. 

le  roi. — Prends  sa  main,  et  dis-lui  qu'eUe  est  à  toi  : 
e  te  promets  de  rendre  la  balance  égale  entre  elle  et  ton 
rang,  si  je  ne  fais  pas  davantage. 

bertraxd. — Je  lui  prends  la  main. 

le  roi. — Que  le  bonheur  et  la  faveur  du  roi  sourient  à 
ce  contrat  !  Toutes  les  formalités  nécessaires  pour  le 
rendre  parfait  seront  accomplies  dès  ce  soir  :  les  fêtes 
solennelles  peuvent  souffrir  un  plus  long  délai  .  et 
attendre  nos  amis  absents.  Bertrand,  si  tu  l'aimes,  ton 
amour  me  reste  fidèle,  autrement  il  s'égare. 

(Tous  sortent,  excepté  Parolles  et  Lafeu.) 

lafeu. — Entendez-vous,  monsieur?  Un  mot,  s'il  vous 
plait. 
parolles. — Quel  est  votre  bon  plaisir,  seigneur? 
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lafeu. — Votre  seigneur  et  maître  a  bien  fait  de  se 
rétracter. 

parolles. — Se  rétracter?  mon  maître,  mon  seigneur? 

lafeu. — Oui  :  est-ce  que  je  ne  parle  pas  une  langue 
intelligible  ? 

parolles. — Une  langue  fort  dure,  et  qu'on  ne  peut 
entendre  sans  qu'il  s'ensuive  quelque  effusion  de  sang. 
— Mon  maître  ! 

lafeu.— Êtes -vous  le  camarade  du  comte  de  Rous- 
sillon  ? 

parolles. — De  quelque  comte  que  ce  soit,  de  tous  les 
comtes,  de  tout  ce  qui  est  homme. 

lafeu. — De  tout  ce  qui  est  Y  homme  du  comte;  mais  le 
maître  du  comte,  c'est  autre  chose. 

parolles. — Vous  êtes  trop  vieux,  monsieur  :  que  cela 
vous  suffise,  vous  êtes  trop  vieux. 

lafeu.— Il  faut  que  je  te  dise,  maraud,  que  j'ai  le  titre 
d'homme,  moi  ;  titre  auquel  jamais  l'âge  ne  pourra  vous 
faire  parvenir. 

parolles. — -Ce  que  j'oserais  bien,  je  n'ose  pas  le  faire. 

lafeu. — Je  vous  ai  cru,  pendant  deux  ordinaires,  un 
homme  de  bon  sens  :  vous  avez  fait  tant  de  récits  de  vos 
voyages  :  cela  pouvait  passer;  mais  les  écharpes  et  les 
rubans  dont  vous  êtes  couvert  m'ont  dissuadé  de  bien 
des  manières  de  vous  croire  un  vaisseau  de  bien  gros 
calibre. — Je  t'ai  trouvé  à  présent  ;  et  si  je  te  perds,  je  ne 
m'en  embarrasse  guère  ;  et  cependant  tu  n'es  bon  à  rien 
qu'à  reprendre,  et  tu  n'en  vaux  guère  la  peine. 

parolles. — Si  vous  n'étiez  pas  couvert  du  privilège  de 
Vâge... 

lafeu. — Ne  vous  plongez  pas  trop  avant  dans  la  colère, 
de  peur  de  trop  hâter  l'épreuve;  et  si  une  fois...  Que  Dieu 
ait  pitié  de  toi,  poule  mouillée! — Allons,  mon  beau 
treillis,  fort  bien  :  je  n'ai  pas  besoin  d'ouvrir  la  fenêtre, 
je  vois  tout  au  travers  de  toi. — Donne-moi  ta  main. 

pauolles. — Seigneur,  vous  me  faites-là  une  aifreuse 
injure. 

lafeu. — Oui,  et  c'est  de  tout  mon  cœur;  et  tu  en  es 
bien  digne. 
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parolles.— Je  ne  l'ai  pas  mérité,  seigneur. 

lafeu.  —  Oh!  sur  ma  foi,  jusqu'à  la  dernière  drachme, 
et  je  n'en  rabattrai  pas  un  scrupule. 

parolles. — Allons,  je  serai  plus  sage... 

lafeu.  — Oui,  le  plus  tôt  que  tu  pourras;  car  tu  as  à 
virer  la  voile  du  côté  opposé. — Si  jamais  on  te  lie  dans 
ton  écharpe,  et  qu'on  te  châtie,  tu  éprouveras  alors  ce 
que  c'est  que  d'être  fier  de  sa  servitude.  J'ai  envie  d'en- 
tretenir ma  connaissance  avec  toi,  ou  plutôt  mon  étude, 
afin  que  je  puisse  dire,  au  besoin  :  «  C'est  un  homme 
que  je  connais.  » 

parolles. — Seigneur,  vous  me  vexez  d'une  manière 
intolérable. 

lafeu. — Je  voudrais  que  ce  fût  pour  toi  un  tourment 
d'enfer,  et  que  ta  vexation  fût  éternelle;  mais  je  suis 
passé  '  par  l'âge  comme  tu  vas  l'être  par  moi  aussi  vite 
que  l'âge  me  le  permettra. 

(11  sort.) 

parolles  seul. — Allons,  tu  as  un  fils  qui  me  lavera  de 
cet  affront,  méchant,  hideux  et  dégoûtant  vieillard!  — 
Allons,  il  faut  que  je  me  contienne  :  il  n'y  a  pas  moyen 
d'arrêter  les  grands.  Je  le  battrai,  sur  ma  vie,  si  je  peux 
jamais  le  rencontrer  à  propos,  fût-il  deux  fois  plus  grand 
seigneur.  Je  n'aurai  pas  plus  de  pitié  de  sa  vieillesse , 
que  je  n'en  aurais  de...  Je  le  battrai,  pourvu  que  je  le 
puisse  joindre  encore  une  fois. 

(Lafeu  revient.) 

lafeu. — Maraud,  votre  seigneur  et  maître  est  marié  : 
voilà  des  nouvelles  pour  vous.  Vous  avez  une  nouvelle 
maîtresse. 

parolles. — Je  dois  franchement  conjurer  Votre  Sei- 
gneurie de  vouloir  bien  m'épargner  vos  insultes.  Il  est 
mon  bon  seigneur  :  mais  celui  que  je  sers  est  là-haut,  et 
c'est  mon  maître. 

lafeu.— Oui?  Dieu? 

parolles. — Oui,  monsieur. 


i  Équivoque  sur  le  mot  past.  Lafeu,  en  parlant  ainsi,  passe  de- 
vant Parolles. 
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lafeu. — C'est  le  diable  qui  est  ton  maître.  Pourquoi 
croises-tu  ainsi  tes  bras?  Veux-tu  faire  de  tes  manches 
une  paire  de  chausses?  Les  autres  valets  en  font-ils 
autant?  Tu  ferais  mieux  de  mettre  ta  partie  inférieure 
où  est  ton  nez.  Sur  mon  honneur,  si  j'étais  plus  jeune 
seulement  de  deux  heures,  je  te  bâtonnerais.  Il  me 
semble  que  tu  es  une  insulte  générale,  et  que  chacun 
devrait  te  battre.  Je  crois  que  tu  as  été  créé  pour  que 
tout  le  monde  pût  se  mettre  en  haleine  sur  ton  dos. 

parolles. — -Voilà  qui  est  bien  dur  et  peu  mérité, 
seigneur. 

lafeu. — Allez,  allez  :  vous  avez  été  battu  en  Italie 
pour  avoir  arraché  un  fruit  d'un  grenadier  :  vous  êtes 
un  vagabond,  et  non  pas  un  honnête  voyageur  :  vous 
faites  plus  l'impertinent  avec  les  grands  seigneurs  et  les 
gens  d'honneur,  que  les  armoiries  de  votre  naissance  et 
de  votre  vertu  ne  vous  donnent  droit  de  le  faire.  Vous  ne 
méritez  pas  un  mot  de  plus,  sans  quoi  je  vous  appelle- 
rais un  fripon  :  je  vous  laisse. 

(Lafeu  sort.) 
(Entre  Bertrand.) 

parolles. — C'est  bon,  c'est  bon  :  oui,  oui,  bon,  bon  : 
gardons-en  le  secret  quelque  temps. 

Bertrand. — Perdu  et  condamné  aux  soucis  pour  tou- 
jours ! 

parolles. — Qu'avez-vous,  mon  cher  cœur? 

Bertrand.  —  Quoicjue  je  l'aie  solennellement  juré 
devant  le  prêtre,  je  ne  partagerai  jamais  son  lit. 

parolles.  — Quoi?  quoi  donc,  mon  cher  cœur? 

Bertrand. — 0  mon  Parolles  ,  ils  m'ont  marié  ! — Je 
veux  aller  aux  guerres  de  Toscane,  et  jamais  je  ne  cou- 
cherai avec  elle. 

parolles. — La  France  est  un  vrai  chenil  :  elle  ne 
mérite  pas  d'être  foulée  aux  pieds  par  un  homme.  A  la 
guerre*! 

Bertrand. — Voilà  des  lettres  de  ma  mère  :  ce  qu'elles 
contiennent,  je  ne  le  sais  pas  encore. 

parolles. — Il  faudrait  le  savoir. — A  la  guerre,  mon 
garçon,  à  la  guerre!  Il  tient  son  honneur  caché  dans  une 
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boite,  Celui  qui  reste  chez  lui  à  caresser  sa  créature  et 
à  dépenser  dans  ses  bras  sa  vigueur  virile,  qui  devrait 
soutenir  les  bonds  et  la  fougue  de  l'ardent  coursier  de 
Mars.  Aux  pays  étrangers!  La  France  est  une  étable,  et 
nous,  qui  y  demeurons,  des  rosses.  Allons,  à  la  guerre! 

Bertrand. — Oui,  j'irai. — Je  l'enverrai  chez  moi;  j'in- 
formerai ma  mère  de  mon  aversion  pour  elle,  et  de  la 
cause  de  mon  évasion  ;  j'écrirai  au  roi  ce  que  je  n'ai  pas 
osé  lui  dire  :  le  don  qu'il  vient  de  me  faire  me  servira  à 
m'équiper  pour  les  guerres  d'Italie,  où  les  braves  com- 
battent. La  guerre  est  un  repos,  comparée  à  une  sombre 
maison  et  à  une  femme  odieuse. 

parolles.- — Ce  caprice  tiendra-t-il?  en  êtes-vous  bien 
sûr? 

Bertrand.  —  Venez  avec  moi  dans  ma  chambre,  et 
aidez-moi  de  vos  conseils.  Je  vais  la  congédier  sur-le- 
champ.  Demain  je  pars  pour  la  guerre,  et  elle  pour  sa 
douleur  solitaire. 

parolles. — Oh!  comme  les  balles  rebondissent!  quel 
vacarme  elles  font! — Cela  est  dur.— Un  jeune  homme 
marié  est  un  jeune  homme  perdu  :  ainsi,  partez,  et  quit- 
tez-la bravement  :  allez.  Le  roi  vous  a  fait  outrage. — 
Mais,  chut!  c'est  comme  cela... 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV 

Même  lieu. — Un  autre  appartement. 
Entrent  HÉLÈNE  et  LE  BOUFFON. 

hélène. — Ma  mère  me  salue  avec  bonté.  Est-elle  bien? 

le  bouffon. — Elle  nest  pas  bien,  et  pourtant  elle  jouit 
de  sa  santé  :  elle  est  gaie,  mais  pourtant  elle  n'est  pas 
bien  ;  mais  Dieu  soit  loué  !  elle  est  bien  et  n'a  besoin  de 
rien  dans  ce  monde,  et  pourtant  elle  n'est  pas  bien. 

hélène.  —  Si  elle  est  bien,  quel  mal  a-t-elle  donc, 
qu'elle  ne  soit  pas  bien? 

le  bouffon.— Vraiment,  elle  serait  très-bien  s'il  ne 
lui  manquait  pas  deux  choses. 
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hélène. — Quelles  sont  ces  deux  choses? 

le  bouffon. — La  première,  c'est  qu'elle  n'est  pas  dans 
le  ciel,  où  Dieu  veuille  l'envoyer  promptement;  la 
seconde,  c'est  qu'elle  est  sur  la  terre,  d'où  Dieu  veuille  la 
renvoyer  promptement. 

(Entre  Parolles.  ) 

parolles. — Salut,  mon  heureuse  dame  ! 

hélène. — Je  me  flatte  d'avoir  votre  aveu  pour  ma 
bonne  fortune. 

parolles. — Vous  avez  mes  vœux  pour  qu'elle  aug- 
mente, et  mes  vœux  encore  pour  qu'elle  dure.  (Au  bouf- 
fon.) Ah!  mon  vaurien!  comment  se  porte  ma  vieille 
dame  ? 

le  bouffon.- — Si  vous  aviez  ses  rides,  et  moi  ses  écus, 
je  voudrais  qu'elle  fût  comme  vous  dites. 

parolles. — Eh  !  je  ne  dis  rien. 

le  bouffon. — Vraiment,  vous  n'en  êtes  que  plus  sage; 
car  souvent  la  langue  d'un  homme  est  la  ruine  de  son 
maître  :  ne  dire  rien,  ne  faire  rien,  ne  savoir  rien,  et 
n'avoir  rien,  font  une  grande  partie  de  vos  titres,  qui  ne 
diffèrent  pas  grandement  de  rien. 

parolles. — Va-t'en;  tu  es  un  vaurien. 

le  bouffon. — Vous  auriez  dû  dire,  monsieur,  devant 
un  vaurien,  tu  es  un  vaurien;  c'est-à-dire,  devant  moi  tu 
es  un  vaurien;  et  cela  aurait  été  la  vérité,  monsieur. 

parolles. — Va,  va,  tu  es  un  rusé  fou  :  je  t'ai  décou- 
vert. 

le  bouffon.  —  Me  découvrez  -  vous  en  vous-même, 
monsieur?  ou  bien,  vous  a-t-on  appris  à  me  découvrir? 
La  recherche,  monsieur,  était  des  plus  profitables;  et 
vous  pourriez  trouver  beaucoup  du  fou  en  vous,  au  grand 
déplaisir  du  monde,  et  pour  augmenter  les  risées. 

parolles. — Un  bon  drôle,  ma  foi,  et  bien  nourri! — 
Madame,  mon  seigneur  va  partir  ce  soir.  Une  affaire 
très-sérieuse  l'appelle  :  il  sait  les  grandes  prérogatives 
et  les  droits  de  l'amour,  que  la  circonstance  réclame 
comme  vous  étant  dus;  mais  il  est  contraint,  malgré 
lui,  de  les  remettre  à  un  autre  temps.  Cette  privation  et 
ce  délai  sont  rachetés  par  les  douceurs  qui  vont  se  pré- 
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parer  dans  cet  intervalle  forcé,  pour  inonder  de  joie 
l'heure  à  venir,  et  faire  déborder  la  coupe  des  plaisirs.    . 

hélènj:.— Quelles  sont  ses  autres  intentions? 

parolles. — Que  vous  preniez  à  l'instant  congé  du  roi, 
et  que  vous  donniez  cette  précipitation  pour  votre  propre 
décision  en  l'appuyant  de  toutes  les  raisons  que  vous 
pourrez  trouver  pour  rendre  cette  nécessité  vraisem- 
blable. 

Hélène. — Que  commande -t-il  encore? 

parolles. — Qu'après  avoir  obtenu  ce  congé,  vous  vous 
conformiez  sur-le-champ  à  ses  autres  intentions. 

Hélène. — En  tout  je  suis  soumise  à  sa  volonté. 

parolles. — Je  vais  l'en  assurer  de  votre  part. 

(Parolles  sort.) 

Hélène.— Je  vous  en  prie.  (Au  bouffon.)  Viens,  drôle. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  V 

Un  autre  appartement  dans  le  même  lieu. 
Entrent  LAFEU,  BERTRAND. 

lafeu. — Mais  j'espère  que  Votre  Seigneurie  ne  le  re- 
garde pas  comme  un  guerrier? 

Bertrand.— Comme  un. guerrier,  seigneur,  et  qui  a 
fait  ses  preuves  de  courage. 

lafeu. — Vous  le  tenez  de  sa  bouche? 

Bertrand. — Et  de  bien  d'autres  témoignages  valables. 

lafeu. — Allons,  mon  cadran  ne  va  donc  pas  bien?  j'ai 
pris  cette  allouette  pour  un  traquet1. 

Bertrand. — Je  vous  assure,  seigneur,  qu'il  a  degrandes 
connaissances  et  qu'il  n^a  pas  moins  de  bravoure. 

lafeu.  — J'ai  donc  péché  contre  son  expérience  et  pré- 
variqué  contre  sa  valeur;  et  je  suis  à  cet  égard  dans  un 
état  dangereux,  car  je  ne  puis  trouver  dans  mon  cœur 
le  moindre  désir  de  m'en  repentir.  — Le  voici  qui  vient, 

1  Espèce  d'oiseau  qui  l'ait  son  nid  à  terre.  Penancola,  avis  alaudœ 
simili?. 
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jo  vous  en  prie,  réconciliez-nous  :  je  veux  rechercher 
son  amitié. 

(Entre  Parolles.) 

parolles. — Tout  cela  se  fera,  monsieur. 

lafeu,  à  Bertrand. — Je  vous  en  prie,  monsieur,  dites- 
moi  quel  est  son  tailleur? 

parolles  .  —  Monsieur  ? 

lafeu. — Oh!  je  le  connais  bien.  Oui,  monsieur;  c'est 
vraiment,  monsieur,  un  bon  ouvrier,  tin  fort  bon  tailleur. 

Bertrand,  bas  à  Parolles. — Est-elle  allée  trouver  le  roi  ? 

parolles. — Elle  y  est  allée. 

lertrand. — Partira-t-elle  ce  soir? 

parolles. — Comme  vous  le  lui  avez  ordonné. 

Bertrand. — J'ai  écrit  mes  lettres,  enfermé  mon  trésor 
dans  ma  cassette,  donné  mes  ordres  pour  nos  chevaux; 
et  ce  soir,  à  l'heure  où  je  devrais  prendre  possession  de 
la  mariée,  je  finirai  avant  d'avoir  commencé. 

lafeu. — Un  honnête  voyageur  est  quelque  chose  à  la 
lin  d'un  dîner;  mais  un  homme  qui  débite  trois  men- 
songes et  se  sert  d'une  vérité  connue  de  tout  le  monde 
pour  faire  passer  un  millier  de  balivernes  mérite  d'être 
écouté  une  fois  et  fustigé  trois.  [A  Parolles.)  Dieu  vous 
assiste,  capitaine! 

Bertrand,  à  Parolles. — Y  aurait-il  quelque  mésintelli- 
gence entre  ce  noble  seigneur  et  vous,  monsieur? 

parolles. — Je  ne  sais  pas  comment  j'ai  mérité  de  tom- 
ber dans  la  disgrâce  de  mon  noble  seigneur. 

lafeu. — Vous  avez  trouvé  moyen  d'y  tomber  et  de 
vous  y  enfoncer  tout  entier,  en  bottes  et  éperons,  comme 
celui  qui  saute  dans  la  crème1,  et  vous  en  ressor tirez 
promptement  plutôt  que  de  souffrir  qu'on  vous  demande 
raison  de  ce  que  vous  restez  dedans. 

Bertrand. — Il  se  pourrait  que  vous  vous  fussiez  mé- 
pris sur  son  compte,  seigneur. 

lafeu. — Et  je  m'y  méprendrai  toujours,  quand  môme 
je   le   surprendrais  en  prières. — Adieu ,    seigneur,    et 

1  Allusion  à  une  pasquinade  des  baladins  qui  sautaient,  dans 
les  fêtes  de  Londres,  tout  bottés  dans  un  plat  de  crème. 
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croyez  ce  que  je  vous  dis,  qu'il  n'y  a  point  d'amande 
dans  cette  noix  légère  :  toute  l'âme  de  cet  homme 
est  dans  ses  habits  ;  ne  vous  fiez  à  lui  dans  aucune 
affaire  de  conséquence;  j'ai  apprivoisé  de  ces  gens- 
là,  et  je  connais  leur  naturel.  (A  Parolks.)  Adieu,  mon- 
sieur; j'ai  mieux  parlé  de  vous  que  vous  n'avez  mérité 
et  que  vous  ne  mériterez  de  moi;  mais  il  faut  rendre  le 
bien  pour  le  mal. 

(Il  sort.) 

parolles. — Un  frivole  vieillard,  je  jure! 
Bertrand. — Je  le  crois. 

parolles. — Eh  mais!  ne  le  connaissez-vous  pas? 
Bertrand. — Oui,  je  le  connais  bien,  et  l'opinion  com- 
mune lui  donne  du  mérite. — Voici  venir  mon  entrave. 

(Entre  Hélène.) 

Hélène. — J'ai ,  monsieur,  suivant  l'ordre  que  vous 
m'en  avez  donné,  parlé  au  roi,  et  j'ai  obtenu  son  agré- 
ment pour  partir  sur-le-champ.  Seulement,  il  désire 
vous  parler  en  particulier. 

Bertrand. — J'obéirai  à  sa  volonté.  —  Il  ne  faut  pas, 
Hélène,  vous  étonner  démon  procédé,  qui  ne  paraît  pas 
s'accorder  avec  les  circonstances  et  qui  ne  remplit  pas 
l'office  qu'elles  exigent  de  moi.  Je  n'étais  pas  préparé  à 
cet  événement,  voilà  pourquoi  je  me  trouve  si  fort  en 
désordre;  cela  m'engage  à  vous  prier  de  vous  mettre  en 
route  sur-le-champ  pour  vous  rendre  chez  moi,  et  de 
chercher  à  deviner  plutôt  que  de  me  demander  le  motif 
de  cette  prière;  carmes  raisons  sont  meilleures  qu'elles 
ne  paraissent,  et  mes  affaires  sont  d'une  nécessité  plus 
pressante  qu'il  ne  le  semble  à  première  vue,  à  vous  qui 
ne  les  connaissez  pas.  — Cette  lettre  est  pour  ma  mère. 
(Il  lui  remet  une  lettre.)  Il  se  passera  deux  jours  avant  que 
je  vous  revoie.  Adieu  ;  je  vous  abandonne  à  votre  sa- 
gesse. 

Hélène-. — Monsieur,  je  ne  puis  vous  répondre  autre 
chose,  sinon  que  je  suis  votre  très-obéissante  servante. 

Bertrand. — Allons,  allons,  ne  parlons  plus  de  cela. 

Hélène.— Et  que  je  chercherai  toujours,  par  tous  mes 
efforts,  à  réparer  ce  que  mon  étoile  vulgaire  a  laissé  en 
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moi  de  défectueux  pour  être  de  niveau  avec  ma  grande 
fortune. 

Bertrand. — Laissons  cela;  je  suis  extrêmement  pressé. 
Adieu;  allez-vous-en  chez  moi. 

Hélène.  — Je  vous  prie,  monsieur,  permettez... 

Bertrand. — Eh  bien!  que  voulez-vous  dire? 

Hélène. — Je  ne  suis  pas  digne  du  trésor  que  je  possède, 
et  je  n'ose  pas  dire  qu'il  soit  à  moi,  et  cependant  il  est  à 
moi  ;  mais,  comme  un  voleur  timide,  je  voudrais  bien 
dérober  ce  que  la  loi  m'accorde  de  droit. 

Bertrand. — Que  voulez-vous  avoir? 

Hélène.— Quelque  chose,  —  et  à  peine  autant;  — 
rien,  dans  le  fond.  —  Je  ne  voudrais  pas  vous  dire  ce 
que  je  voudrais,  seigneur.  — Mais  pourtant,  si.  — Les 
étrangers  et  les  ennemis  se  séparent  et  ne  s'embrassent 
pas. 

Bertrand. — Je  vous  en  prie,  ne  perdez  pas  de  temps; 
mais  vite  à  cheval. 

Hélène. — Je  n'enfreindrai  pas  vos  ordres,  mon  bon 
seigneur. 

bebtrand,  à  Pcirolles,  d'un  air  fort  empressé. — Où  sont 
mes  autres  gens,  monsieur?  (A  Hélène.)  Adieu.  (Hélène 
sort.)  Va  chez  moi,  où  je  ne  rentrerai  de  ma  vie  tant  que 
je  pourrai  manier  mon  épée  ou  entendre  le  son  du  tam- 
bour.— Allons,  partons,  et  songeons  à  notre  fuite. 

pabolles. — Bravo  !  coragio  ! 

(Ils  sortent.) 
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ACTE   TROISIÈME 


SCENE  I 

A  Florence. — Appartement  dans  le  palais  du  duc. 

Entrent  LE  DUC  DE  FLORENCE,   DEUX   SEIGNEURS 
FRANÇAIS;  Gardes.  Fanfares. 

le  duc. — Ainsi,  vous  voilà  instruits  de  point  en  point 
des  raisons  fondamentales  de  cette  guerre,  dont  les 
grands  intérêts  ont  déjà  fait  verser  bien  du  sang,  en  res- 
tant toujours  altérés  d'en  répandre. 

premier  seigneur. — La  querelle  paraît  sacrée  de  la 
part  de  Votre  Altesse  ;  mais  delà  part  des  ennemis,  elle 
semble  inique  et  odieuse. 

le  duc. — C'est  pourquoi  je  m'étonne  fort  que  notre 
cousin  le  roi  de  France  puisse,  clans  une  cause  aussi 
juste,  fermer  son  cœur  à  nos  prières  suppliantes. 

second  seigneur. — Mon  bon  seigneur,  je  ne  puis  vous 
éclairer  sur  les  motifs  de  notre  gouvernement,  ni  en 
parler  que  comme  un  homme  ordinaire  qui  n'est  pas 
dans  les  affaires,  et  qui  s'imagine  l'auguste  machine  du 
conseil  d'après  ses  imparfaites  notions  :  aussi  je  n'ose 
pas  vous  dire  ce  que  j'en  pense,  d'autant  moins  que  je 
me  suis  vu  trompé  dans  mes  incertaines  conjectures 
toutes  les  fois  que  j'ai  tenté  d'en  faire. 

le  duc — Qu'il  fasse  suivant  son  bon  plaisir. 

second  seigneur.— Mais  je  suis  sûr  du  moins  que  notre 
jeunesse,  rassasiée  de  son  repos,  va  accourir  ici  tous  les 
jours  pour  se  guérir. 

le  duc. — Ils  seront  bien  reçus,  et  tous  les  honneurs 
crue  nous  pouvons  répandre  iront  s'attacher  sur  eux. 

t.  m,  33 
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Vous  connaissez  vos  postes.  Quand  les  premiers  de  l'ar- 
mée tombent,  c'est  pour  votre  avantage.  —  Demain  au 
champ  de  bataille  ! 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  II 

En  Roussillon. — Appartement  dans  le  palais  de  la  comtesse. 
LA  COMTESSE,  LE  BOUFFON. 

la  comtesse. — Tout  est  arrivé  comme  je  le  désirais, 
excepté  qu'il  ne  revient  point  avec  elle. 

le  bouffon. — Sur  ma  foi,  je  pense  que  mon  jeune 
seigneur  est  un  homme  fort  mélancolique. 

la  comtesse. — Et  sur  quel  fondement,  je  te  prie? 

le  bouffon. — Eh!  c'est  qu'il  regardait  ses  bottes,  et 
puis  chantait;  qu'il  rajustait  sa  fraise,  et  puis  chantait; 
qu'il  faisait  des  questions,  puis  chantait;  qu'il  se  curait 
les  dents,  et  chantait  encore.  J'ai  connu  un  homme  avec 
ce  tic  de  mélancolie,  qui  a  vendu  un  bon  manoir  pour 
une  chanson. 

la  comtesse. — Voyons  ce  qu'il  écrit  et  quand  il  se  pro- 
pose de  revenir. 

le  bouffon.- — Je  n'ai  plus  de  goût  pour  Isabeau  depuis 
que  je  suis  allé  à  la  cour.  Nos  vieilles  morues  et  nos  Isa- 
beau  de  campagne  ne  ressemblent  en  rien  à  vos  vieilles 
morues  et  à  vos  Isabeau  de  cour.  La  cervelle  de  mon 
Cupidon  est  fêlée,  et  je  commence  à  aimer  comme  un 
vieillard  aime  Targent,  —  sans  appétit. 

la  comtesse,  ouvrant  la lettre. — Qu' avons-nous  ici? 

le  bouffon. — Précisément  ce  que  vous  avez  là. 

(Il  sort.) 

la  comtesse  lit  la  lettre.— Je  vous  envoie  une  belle- fille  : 
elle  a  guéri  le  roi  et  ni  a  perdu.  Je  Vai  épousée;  mais  je  n'ai 
pas  couché  avec  elle,  et  j'ai  juré  que  ce  refus  sérail  éternel. 
On  ne  manquera  pas  de  vous  informer  que  je  me  suis  enfui. 
Apprehez-le  donc  de  moi,  avant  de  le  savoir  pur  le  bruit  pu- 
blic. Si  te  monde  est  assez  vaste,  je  mettrai  toujours  une 
bonne  dislance  entre  elle  et  moi.  Agréez-  mon  respect.  ■ 
Votre  fils  infortuné,  Bertrand. 
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— Ce  n'est  pas  bien,  jeune  homme  téméraire  et  indisci- 
pliné, de  fuir  ainsi  les  faveurs  d'Un  si  bon  roi,  d'attirer 
son  indignation  sur  ta  tête  en  méprisant  une  jeune  tille 
trop  vertueuse  pour  être  dédaignée  ,  même  de  l'em- 
pereur.      m 

(Le  bouffon  entre.) 

le  bouffon. — Oh!  madame,  il  y  a  là-bas  de  tristes 
nouvelles  entre  deux  officiers  et  ma  jeune  maîtresse. 

la  comtesse.  — De  cpioi  s'agit-il? 

le  bouffon. — Et  cependant  il  y  a  aussi  quelque  chose 
de  consolant  dans  les  nouvelles;  oui,  de  consolant  :  votre 
fils  ne  sera  pas  tué  aussitôt  que  je  le  pensais. 

la  comtesse. — Et  pourquoi  serait-il  tué? 

le  bouffon. — C'est  ce  que  je  dis,  madame,  s'il  s'est 
sauvé,  comme  je  l'entends  dire.  Le  danger  était  de  res- 
ter auprès  de  sa  femme  :  c'est  la  perte  des  hommes, 
quoique  ce  soit  le  moyen  d'avoir  des  enfants.  Les  voici 
qui  viennent;  ils  vous  en  diront  davantage.  Pour  moi, 
je  sais  seulement  que  votre  fils  s'est  sauvé. 

(Hélène  entre  accompagnée  de  deux  gentilshommes.) 

premier  gentilhomme. — Dieu  vous  garde  !  chère  com- 
tesse. 

Hélène. — Madame,  mon  seigneur  est  parti,  parti  pour 
toujours. 

second  gentilhomme. — Ne  dites  pas  cela. 

la  comtesse. — Armez-vous  de  patience.  — Eh!  je  vous 
prie,  messieurs,  parlez.. J'ai  senti  tant  de  secousses  de 
joie  et  de  douleur,  que  le  premier  aspect  et  le  choc  im- 
prévu de  l'une  ou  de  l'autre  ne  peuvent  plus  me  faire 
éprouver  l'émotion  d'une  femme.  —  Où  est  mon  fils,  je 
vous  prie? 

second  gentilhomme.— Madame,  il  est  allé  servir  le 
duc  de  Florence.  Nous  l'avons  rencontré  là,  car  nous 
en  venons,  et  après  avoir  remis  quelques  dépêches 
dont  nous  sommes  chargés  pour  la  cour,  nous  y  re- 
tournons. 

Hélène.— Jetez  les  yeux  sur  cette  lettre,  madame. 
Voici  mon  congé.  —  {Lisant.)  «  Quand  lu  auras  obtenu 
Vanneau  que  je  porte  à  mon  doigt,  et  qui  ne  le  quittera 
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jamais,  et  que  tu  me  montreras  un  enfant  né  de  toi.  dont 
f  aurai  été  le  père,  alors  appelle-moi  ton  mari.  Mais  cet, 
alors,  je  le  nomme  jamais.  »  — C'est  une  terrible  sen- 
tence ! 

la  comtesse.  — Avez  vous  apporté  cette  Jettre,  mes- 
sieurs ? 

second  gentilhomme. — Oui ,  madame;  et  d'après  ce 
qu'elle  contient,  nous  regrettons  nos  peines. 

la  comtesse. — Je  t'en  conjure,  ma  chère,  prends  cou- 
rage. Si  tu  gardes  pour  toi  seule  toutes  ces  douleurs,  tu 
m'en  dérobes  la  moitié.  Il  était  mon  fils;  mais  j'efface 
son  nom  de  mon  cœur,  et  tu  seras  mon  unique  enfant. 
—  Il  est  donc  allé  du  côté  de  Florence? 

second  gentilhomme. — Oui,  madame. 

la  comtesse. — Et  pour  être  soldat? 

premier  gentilhomme. — Telles  sont,  en  effet,  ses  nobles 
intentions,  et  je  suis  persuadé  que  le  duc  lui  rendra  tous 
les  honneurs  convenables. 

la  comtesse. — Y  retournez-vous  ? 

premier  gentilhomme. — Oui,  madame,  et  avec  la  plus 
grande  diligence. 

Hélène,  lisant. — Jusqu'à  ce  que  je  n'y  aie  plus  de  femme, 
la  France  ne  me  sera  rien. 

— C'est  amer  ! 

la  comtesse. — Y  a-t-il.cela  là-dedans? 

Hélène. — Oui,  madame. 

premier  gentilhomme. —  Ce  n'est  peut-être  qu'un  écart 
de  sa  main  auquel  son  cœur  n'a  pas  consenti. 

la  comtesse.— La  France  ne  lui  sera  rien  tant  qu'il  y 
aura  une  femme?  Il  n'y  a  qu'elle  seule  qui  soit  trop 
bonne  pour  lui,  et  elle  méritait  un  prince  que  vingt 
jeunes  étourdis  comme  lui  suivissent  avec  respect  pour 
l'appeler  à  toute  heure  leur  maîtresse.  —  Qui  avait-il 
avec  lui? 

premier  gentilhomme. — Un  seul  domestique  et  un  gen- 
tilhomme que  j'ai  connu  jadis. 

la  comtesse. — Parolles,  n'est-ce  pas? 

premier  gentilhomme. — Oui,  madame,  c'est  lui-même. 

la  comtesse.— C'est  une  âme  corrompue  et  pleine  de 
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scélératesse.  Mon  fils,  séduit  par  ses  conseils,  pervertit 
un  cœur  bien  né. 

premier  gentilhomme. — -En  effet,  madame,  cet  homme 
a  bien  de  la  scélératesse,  trop,  et  cela  l'oblige  à  en  user. 

la  comtesse. — Soyez  les  bienvenus,  messieurs.  Je  vous 
prie,  quand  vous  reverrez  mon  fils,  de  lui  dire  que  son 
épée  ne  peut  jamais  acquérir  autant  d'honneur  qu'il  en 
a  perdu.  Je  vais  lui  en  écrire  davantage,  et  je  vous  prie- 
rai de  lui  remettre  ma  lettre. 

second  gentilhomme  — Nous  sommes  prêts  à  vous  ser- 
vir, madame,  en  ceci  et  dans  toutes  vos  affaires  les  plus 
importantes. 

la  comtesse. — A  condition  que  nous  ferons  échange 
de  politesses.  Voulez-vous  nraccompagner? 

(La  comtesse  et  les  gentilshommes  sortent.) 

Hélène.  — Jusqu'à  ce  que  je  n'y  aie  plus  de  femme ,  la  France 
ne  me  sera  rien! — La  France  ne  lui  sera  rien  tant  qu'il  aura 
une  femme  en  France.  Tu  n'en  auras  plus,  Roussillon  ; 
tu  n'en  auras  plus  en  France.  Reprends-y  donc  tout  le 
reste.  Pauvre,  comte  !  est-ce  moi  qui  te  chasses  de  ton 
pays  et  qui  expose  tes  membres  délicats  aux  chances  de 
la  guerre,  qui  n'épargne  personne  ?  Est-ce  moi  qui  t'exile 
d'une  cour  charmante,  où  tu  étais  le  point  de  mire  des 
plus  beaux  yeux,  pour  t'exposer  aux  coups  des  mous- 
quets fumants?  0  vous,  messagers  de  plomb,  qui  volez 
rapidement  sur  des  ailes  de  feu,  détournez-vous  et  man- 
quez votre  but  !  Percez  l'air  invulnérable  qui  siffle  quand 
on  le  perce,  et  ne  touchez  pas  mon  seigneur.  Quiconque 
tire  sur  lui,  c'est  moi  qui  le  dirige;  quiconque -avance  le 
fer  levé  contre  son  sein  intrépide,  c'est  moi,  malheu- 
reuse, qui  l'y  excite.  Et  quoique  ce  ne  soit  pas  moi  qui 
le  tue,  je  suis  cependant  la  cause  de  sa  mort.  Il  aurait 
mieux  valu  pour  moi  que  je  rencontrasse  le  lion  féroce 
quand  il  rugit,  pressé  par  la  faim.  Il  aurait  mieux  valu 
que  toutes  les  calamités  qui  assiègent  la  nature  fussent 
tombées  sur  ma  tête.  Non,  reviens  dans  ta  patrie,  Rous- 
sillon ;  quitte  ces  lieux,  où  l'honneur  ne  recueille  du 
danger  que  des  cicatrices  et  où  souvent  il  perd  tout.  Je 
vais  m'en  aller.  C'est  parce  que  je  suis  ici  que  tu  t'é- 
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loignes.  Y  resterais-je  pour  t' empêcher  d'y  revenir?  Non, 
non  ;  quand  on  respirerait  chez  toi  l'air  du  paradis,  et 
qu'on  y  serait  servi  par  des  anges,  je  m'en  irais.  Puisse 
la  renommée,  touchée  de  pitié,  t'annoncer  ma  fuite  pour 
te  consoler  !  0  nuit  !  viens;  et  toi,  jour,  hâte-toi  de  finir; 
car,  pendant  l'obscurité,  je  veux  me  dérober  de  ces  lieux 
comme  un  pauvre  voleur.  ,Elle  sort  « 

SCÈNE  III 

La  scène  est  à  Florence,  devant  le  palais  du  duc. 

Fanfares.    LE  DUC  DE  FLORENCE,  BERTRAND., 

Seigneurs,  officiers  et  soldats. 

leduc. — Tu  seras  commandant  de  notre  cavalerie; 
fort  de  nos  espérances,  nous  t'accordons  notre  amitié 
et  plaçons  notre  confiance  dans  les  promesses  de  ta 
fortune. 

Bertrand.— Seigneur,  c'est  un  fardeau  trop  pesanl 
pour  mes  forces;  cependant  je  m'efforcerai  de  le  soute- 
nir, pour  l'amour  de  Arotre  Altesse,  jusqu'à  la  dernière 
extrémité. 

le  duc. — Pars  donc,  et  que  la  fortune  joue  avec  ton 
cimier  comme  une  maîtresse  propice  ! 

Bertrand. — Ce  jour  même,  ô  puissant  Mars!  j'entre 
dans  tes  rangs.  Rends-moi  seulement  égal  à. mes  vœux, 
et  je  me  montrerai  amoureux  de  ton  tambour  et  l'en- 
nemi de  l'amour  ! 

SCÈNE   IV 

Roussillon.— Appartement  du  palais  de  la  comtesse. 

LA  COMTESSE,  L'INTENDANT. 

la  comtesse.  —  Hélas  !  et  pourquoi  avez-vous  accepté 
d'elle  cette  lettre?  Ne  deviez-vous  pas  vous  douter  qu'elle 
allait  faire  ce  qu'elle  a  fait,  dès  qu'elle  m'envoyait  une 
lettre?  Relisez-la-moi  encore. 
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l'intendant  lit. — Je  vais  en  pèlerinage  à  Saint- Jacques. 
Un  amour  ambitieux  m'a  rendue  criminelle.  Pour  expier 
mes  fautes  par  un  saint  vœu,  je  veux  marcher  pieds  nus  sur 
la  terre  glacée.  Écrivez,  écrivez,  afin  que  mon  très-cher 
maître,  voire  fils,  puisse  se  retirer  de  la  sanglante  carrière 
des  combats.  Bénissez  son  retour,  et  qu'il  jouisse  des  dou- 
ceurs de  la  paix,  tandis  que  moi  je  bénirai  de  loin  son  nom 
par  les  plus  ardentes  prières.  Dites-lui  de  me  pardonner 
toutes  les  peines  que  je  lui  ai  causées.  C'est  moi,  sa  fatale 
Junon,  qui  l'ai  éloigné  de  ses  amis  de  la  cour  pour  renvoyer 
vivre  dans  les  camps  ennemis,  où  le  danger  et  la  mort 
marchent  sur  les  pas  des  braves.  Il  est  trop  bon  et  trop  beau 
pour  moi  et  pour  la  mort,  que  je  vais  chercher  moi-même 
pour  le  laisser  libre  I 

la  comtesse. — Ah  !  quels  traits  aigus  percent  clans  ses 
plus  douces  paroles!  Rinaldo,  vous  n'avez  jamais  tant 
manqué  de  réflexion  qu'en  la  laissant  partir  ainsi.  Si  je 
lui  avais  parlé,  je  l'aurais  bien  détournée  de  ses  projets, 
sur  lesquels  elle  m'a  prévenue. 

l'intendant. — Pardonnez,  madame;  si  je  vous  eusse 
donné  la  lettre  hier  au  soir,  on  aurait  pu  rejoindre  Hé- 
lène et  cependant  elle  écrit  que  toute  poursuite  serait  vaine . 

la  comtesse. — Quel  ange  s'intéressera  à  cet  indigne 
époux?  Il  ne  peut  prospérer,  à  moins  que  les  prières  de 
celle  que  le  ciel  se  plait  à  entendre  et  à  exaucer  ne  le 
sauvent  des  vengeances  de  la  justice  suprême.  Écris, 
écris,  Rinaldo,  à  cet  époux  si  indigne  de  son  épouse.  Que 
chaque  mot  soit  plein  de  son  mérite ,  qu'il  pèse ,  lui , 
trop  légèrement.  Fais-lui  sentir  vivement  mon  extrême 
douleur,  quoiqu'il  y  soit  peu  sensible.  Dépêche  vers  lui 
le  courrier  le  plus  prompt.  Peut-être,  quand  il  apprendra 
qu'elle  s'en  est  allée  voudra-t-il  revenir;  et  j'espère 
qu'aussitôt  qu'elle  apprendra  son  retour,  elle  hâtera 
aussi  le  sien  dans  ces  lieux,  conduite  par  le  plus  pur 
amour.  Je  ne  puis  démêler  lequel  des  deux  m'est  le  plus 
cher.  Cherche  le  messager  J'ai  un  poids  sur  le  cœur,  et 
ma  vieillesse  est  faible.  Ma  tristesse  voudrait  des  larmes, 
et  ma  douleur  me  force  de  parler. 

(Ils  sortent.) 
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SCÈNE  Y 

Hors  des  murs  de  Florence. 

UNE  VEUVE  DE  FLORENCE,  DIANE,  VIOLENTA, 
MARIANA  et  plusieurs  citoyens.  On  entend  au  loin  une  mu- 
sique guerrière. 

la  veuve. — Allons,  venez,  car  s'ils  s'approchent  de  la 
ville;  nous  perdrons  tout  le  coup  d'œil. 

diane. — On  dit  que  le  comte  français  nous  a  rendu  les 
plus  honorables  services. 

la  veuve.— On  rapporte  qu'il  a  pris  leur  plus  grand 
capitaine,  et  que  de  sa  propre  main  il  a  tué  le  frère  du 
duc.  Nous  avons  perdu  nos  peines;  ils  ont  pris  un  che- 
min opposé.  Écoutez,  vous  pouvez  en  juger  par  leurs 
trompettes. 

mariana. — Allons,  retournons-nous-en,  et  contentons- 
nous  du  récit  qu'on  nous  en  fera.  Et  vous,  Diane,  gar- 
dez-vous bien  de  ce  comte  français  :  l'honneur  d'une 
fille  est  sa  gloire,  et  il  n'y  a  point  d'héritage  aussi  riche 
que  l'honnêteté. 

la  veuve. — J'ai  raconté  à  ma  voisine  combien  vous 
aviez  été  sollicitée  par  un  gentilhomme  de  sa  compagnie, 

mariana. — Je  connais  ce  coquin  ;  qu'il  aille  se  pendre  ! 
Un  certain  Parolles,  un  infâme  agent  que  le  jeune  comte 
emploie  dans  ses  intrigues.  Défie-toi  d'eux,  Diane;  leurs 
promesses,  leurs  séductions,  leurs  serments,  leurs  pré- 
sents, et  tous  ces  engins  de  la  débauche,  ne  sont  point 
ce  qu'on  veut  les  faire  croire.  Plus  d'une  jeune  fille  a 
été  séduite  par  là,  et  le  malheur  veut  que  l'exemple  de 
tant  de  naufrages  de  la  vertu  ne  saurait  persuader  celles 
qui  viennent  après,  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  prises  au 
piège  qui  les  menaçait.  J'espère  que  je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  avertir  davantage ,  car  je  suis  persuadée  que 
votre  vertu  vous  conservera  où  vous  êtes,  quand  même 
il  n'y  aurait  d'autre  danger  à  craindre  que  la  perte  de  la 
modestie. 

diane. — Vous  n'avez  rien  à  craindre  pour  moi. 


ACTE  III,  SCÈNE  V.  521 

la  veuve. — Je  l'espère.  (Hélène,  en  costume  de  pèlerine. 
—Regarde,  voici  une  pèlerine.  Je  suis  sûre  qu'elle  vient 
loger  clans  ma  maison.  Ils  ont  coutume  de  s'envoyer  ici 
les  uns  les  autres.  Je  veux  la  questionner.  —  Dieu  vous 
garde,  belle  pèlerine!  Où  allez-vous? 

Hélène. — A  Saint- Jacques-le-Grand.  Enseignez-moi, 
je  vous  prie,  où  logent  les  pèlerins  '  ? 

la  veuve. — A  l'image  Saint-François,  ici  près  du  port. 

Hélène. — Est-ce  là  le  chemin  ? 

(On  entend  au  loin  une  musique  guerrière.) 

la  veuve.  —  Oui,  précisément.  Entendez-vous?  Ils 
viennent  de  ce  côté.  Si  vous  voulez  attendre,  sainte  pè- 
lerine, que  les  troupes  soient  passées,  je  vous  conduirai 
à  l'endroit  où  vous  logerez,  d'autant  mieux  que  je  crois 
connaître  votre  hôtesse  aussi  bien  que  moi-même. 

HÉLÈNE. — Est-ce  VOUS? 

la  veuve.— Sous  votre  bon  plaisir,  pèlerine. 
.  Hélène. — Je  vous  remercie,  et  j  attendrai  ici  votre  loisir. 

la  veuve. — Vous  arrivez,  je  crois,  de  France? 

Hélène.  —J'en  arrive. 

la  veuve.— Vous  allez  voir  ici  un  de  vos  compatriotes 
qui  a  fait  de  grands  exploits. 

Hélène. — Quel  est  son  nom,  je  vous  prie? 

la  veuve.  —  Le  comte  de  Roussillon.  Le  connaissez- 
vous  ? 

hélène. — Seulement  par  ouï-dire.  Je  sais  qu'il  a  une 
grande  réputation;  mais. je  ne  connais  pas  sa  figure. 

la  veuve. — Quel  qu'il  soit,  il  passe  ici  pour  un  brave 
guerrier.  Il  s'est  évadé  de  France,  à  ce  qu'on  dit,  parce 
que  le  roi  l'a  marié  contre  son  inclination.  Croyez-vous 
que  cela  soit  vrai? 

hélène. — Oui,  sûrement;  c'est  la  pure  vérité;  je  con- 
nais sa  femme. 

diane. — Il  y  a  ici  un  gentilhomme  au  service  du  comte 
qui  dit  bien  du  mal  d'elle. 

hélène. — Gomment  s'appelle-t-il ? 

djane. — M.  Parolles. 

i  l'aimer,  nom  dérivé  de  la  branche  de  palmier  que  portaient 
les  pèlerins  de  profession. 
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Hélène. — Oh  !  je  crois  comme  lui  qu'en  fait  de  louange 
ou  auprès  du  mérite  du  comte  lui-même ,  son  nom  ne 
vaut  pas  la  peine  d'être  cité.  Tout  son  mérite  est  une 
vertu  modeste,  contre  laquelle  je  n'ai  entendu  faire 
aucun  reproche. 

diane. — Ah  !  la  pauvre  dame  !  C'est  un  rude  esclavage 
que  d'être  la  femme  d'un  époux  qui  nous  déteste. 

la  veuve. — Oui,  c'est  vrai,  pauvre  créature  !  En  quel- 
que lieu  qu'elle  soit,  elle  a  un  cruel  poids  sur  le  cœur. 
Si  cette  jeune  fille  voulait,  il  ne  tiendrait  qu'à  elle  de 
lui  jouer  un  mauvais  tour. 

hélène. — Que  voulez -vous  dire?  Serait-ce  que  le 
comte,  amoureux  d'elle,  la  sollicite  à  une  action  illégi- 
time?... 

la  veuve. — Oui,  c'est  ce  qu'il  fait  :  il  emploie  tous  les 
agents  qui  peuvent  corrompre  dans  un  pareil  but  le 
tendre  cœur  d'une  jeune  fille;  mais  elle  est  bien  armée,  et 
elle  oppose  à  ses  attaques  la  résistance-la  plus  vertueuse. 

(Bertrand,  Parolles  passent,  suivis  d'officiers  et  de  soldais 
florentins,  avec  des  drapeaux  et  des  tambours.) 

mariana.  —  Que  les  dieux  la  préservent  de  ce  mal- 
heur ! 

la  veuve.— Les  voilà  ;  ils  viennent.  Celui-ci  est  ilnto- 
nio,  le  fils  aîné  du  duc  :  celui-là  est  Escalas. 

hélène. — Quel  est  donc  le  Français? 

diane. — Là,  celui  qui  porte  ces  plumes.  C'est  un  très- 
bel  homme.  Je  voudrais  bien  qu'il  aimât  sa  femme.  S'il 
était  plus  honnête,  il  serait  bien  plus  aimable.  N'est-ce 
pas  un  beau  jeune  homme? 

hélène. — Il  me  plaît  beaucoup. 

diane. — C'est  bien  dommage  qu'il  ne  soit  pas  honnête. 
Voilà  là-bas  le  vaurien  qui  l'entraîne  à  la  débauche.  Si 
j'étais  la  femme  du  comte ,  j'empoisonnerais  ce  vil 
scélérat. 

hélène. — Lequel  est-ce? 

diane, — Eh  !  oe  fat  avec  ses  écharpes.  Pourquoi  donc 
a-t-il  l'air  si  triste? 

hélène. — Il  a  peut-être  été  blessé  au  combat. 

parolles. — Perdre  notre  tambour  ! 
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mari  an  a. — Il  est  à  coup  sûr  bien  contrarié  de  quelque 
chose.  Voyez,  il  nous  a  aperçues. 

la  veuve. — Au  diable!  allez  vous  pendre  ! 

mariana. — Et  pour  la  politesse,  je  lui  souhaite  le  car- 
can autour  du  cou. 

(Sortent  Bertrand,  Parolles,  les  officiers;  etc.) 

la  veuve. — Les  troupes  sont  passées.  Venez,  pèlerine, 
je  vous  conduirai  à  l'endroit  où  vous  logerez.  Nous  avons 
déjà  à  la  maison  quatre  ou  cinq  pénitents  qui  ont  fait 
vœu  d'aller  à  Saint- Jacques. 

Hélène. — Je  vous  remercie  humblement.  Je  désirerais 
beaucoup  que  vous,  madame,  et  votre  aimable  fille,  vous 
voulussiez  bien  souper  avec  moi  ce  soir.  Je  me  charge- 
rai des  frais  et  des  remerciements  ;  et  pour  vous  témoi- 
gner davantage  ma  reconnaissance,  je  donnerai  à  cette 
jeune  personne  quelques  conseils  dignes  d'attention. 

toutes   deux   ensemble. — Nous  acceptons  vos  offres 

bien  volontiers.  (Elles  sortent.) 

SCÈNE   VI 

Le  camp  devant  Florence. 
Entrent  BERTRAND  et  DEUX  SEIGNEURS  FRANÇAIS. 

premier  seigneur. — Je  vous  en  conjure,  mon  cher 
comte ,  mettez-le  à  cette  épreuve  :  laissez-lui  faire  sa 
volonté. 

second  seigneur. — Si  Votre  Seigneurie  ne  reconnaît 
pas  qu'il  est  un  lâche,  ne  m'honorez  plus  de  votre 
estime. 

premier  seigneur. — Sur  mon  honneur,  seigneur,  c'est 
une  bulle  de  savon. 

Bertrand. — Pensez-vous  donc  que  je  me  trompe  à  ce 
point  sur  son  compte  ? 

premier  seigneur.  —  Croyez  ce  que  je  vous  dis,  sei- 
gneur, d'après  ma  propre  connaissance,  et  sans  aucune 
malice,  et  avec  la  même  vérité  que  si  je  vous  parlais  de 
mon  parent.  C'est  un  insigne  poltron,  un  déterminé  et 
éternel  menteur,  qui  manque  autant  de  fois  à  sa  parole 
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quïly  a  d'heures  dans  le  jour  :  en  un  mot,  n'ayant  pas 
une  seule  bonne  qualité  pour  mériter  les  bontés  de  Votre 
Seigneurie. 

second  seigneur. — Il  serait  bon  que  vous  le  connus- 
siez, de  peur  que,  vous  reposant  trop  sur  une  valeur 
qu'il  n'a  point,  il  ne  puisse,  dans  une  affaire  importante 
et  de  confiance,  vous  manquer  au  milieu  du  danger. 

Bertrand. — Je  voudrais  bien  connaître  quelque  moyen 
de  réprouver. 

second  seigneur. — Il  n'y  en  a  pas  de  meilleur  que  de. 
le  laisser  aller  chercher  son  tambour.  Vous  entendez 
avec  quelle  confiance  il  se  vante  d'en  venir  à  bout. 

premier  seigneur. — Et  moi,  avec  une  troupe  de  Flo- 
rentins, je  veux  le  surprendre  tout  à  coup.  J'aurai  des 
gens  qu'il  ne  distinguera  point  des  troupes  ennemies. 
Nous  le  lierons,  nous  lui  banderons  les  yeux,  de  sorte 
qu'il  s'imaginera  qu'on  le  conduit  dans  le  camp  ennemi, 
lorsque  nous  l'amènerons  dans  notre  tente.  Que  Votre 
Seigneurie  soit  seulement  présente  à  son  interrogatoire  ; 
si,  dans  l'espoir  de  sauver  sa  vie,  et  par  le  sentiment  de 
la  plus  lâche  peur,  il  ne  s'offre  pas  à  vous  trahir  et  à 
révéler  tout  ce  qu'il  peut  savoir  contre  vous,  et  s'il  ne 
l'affirme  pas  avec  serment  au  péril  éternel  de  son  âme, 
n'ayez  jamais,  seigneur,  la  moindre  confiance  en  mon 
j  ugement. 

second  seigneur.  — Oh!  seulement  pour  le  plaisir  de 
rire,  laissez-le  aller  chercher  son  tambour.  Il  se  vante 
d'avoir  imaginé  pour  cela  un  stratagème.  Lorsque  Votre 
Seigneurie  aura  vu  le  fond  de  son  cœur,  et  à  quel  vil 
métal  se  réduira  ce  lingot  d'or  prétendu,  si  vous  ne  lui 
infligez  pas  le  traitement  de  Jean  Tambour1,  votre  incli- 
nation pour  lui  est  inattaquable. —Le  voici. 

(Parolles  entre.) 

premier  seigneur.  -  Ob  !  pour  nous  donner  le  plaisir 
de  rire.,  ne  l'empêcbez  pas  d'accomplir  son  dessein. 
Laissez-le  chercher  son  tambour  comme  il  voudra. 

1  Un  vieil  intermède  imprimé  en  1601,  portait  le  nom  du 
traitement  fait  à  Jean  Tambour,  Jack  Drum,  et  cette  hospitalité 
consistait  i1  ce  qu'il  parait  en  coups  et  en  injures. 
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Bertrand,  à  Parolles. — Eh  bien!  comment  vous  trou- 
vez-vous, monsieur?  Le  tambour  vous  tient  donc  bien 
fort  au  cœur? 

second  seigneur. — Et  que  diable!  qu'il  le  laisse  aller. 
Ce  n'est  qu'un  tambour. 

parolles.— Qu'un  tambour  !  N'est-ce  qu'un  tambour? 
un  tambour  ainsi  perdu  !  Le  beau  commandement  ! 
charger  les  ailes  de  notre  armée  avec  notre  propre  cava- 
lerie, et  enfoncer  nos  propres  bataillons  ! 

second  seigneur. — On  ne  doit  point  blâmer  le  général 
qui  a  commandé  :  c'est  un  de  ces  malheurs  de  la  guerre 
que  César  lui-même  n'aurait  pu  prévenir,  s'il  eût  été  là 
pour  nous  commander. 

Bertrand. — Nous  n'avons  cependant  pas  tant  à  nous 
plaindre  de  notre  succès.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  quelque 
déshonneur  à  avoir  perdu  ce  tambour;  mais  enfin,  il  n'y 
a  plus  de  moyen  de  le  ravoir. 

parolles. — On  aurait  pu  le  ravoir. 

Bertrand. — On  l'aurait  pu,  mais  on  ne  le  peut  pas 
à  présent. 

parolles. — On  pourrait  encore  le  ravoir.  Si  le  mérite 
d'un  service  n'était  pas  si  rarement  attribué  à  celui  qui 
l'a  rendu,  je  l'aurais,  ce  tambour,  lui  ou  un  autre,  ou 
bien  hic  jacet. 

Bertrand. — Mai  s  si  vous  en  avez  envie,  monsieur;  si 
vous  croyez  avoir  quelque  bonne  ruse  qui  puisse  rame- 
ner dans  son  quartier  naturel  cet  instrument  d'honneur, 
eh  bien  !  soyez  assez  généreux  pour  l'entreprer  dre.  Allez 
en  avant!  je  récompenserai  cette  tentative  comme  un 
exploit  glorieux.  Si  vous  réussissez,  le  duc  en  parlera,  et 
vous  payera  ce  service  tout  ce  qu'il  pourra  valoir,  et 
d'une  manière  convenable  à  sa  grandeur. 

parolles: — Parlebras  d'un  guerrier,  je  l'entreprendrai. 

Bertrand.— Mais  il  faut  à  présent  vous  endormir  là- 
dessus. 

parolles. — Je  veux  m'en  occuper  dès  ce  soir;  je  vais 
écrire  mes  dilemmes,  m'encourager  dans  ma  certitude, 
faire  mes  apprêts  homicides  ;  et  sur  le  minuit,  attendez- 
vous  à  entendre  parler  de  moi. 


526  TOUT    EST    BIEN    QUI    FINIT    BIEN. 

Bertrand. — Puis-je  hardiment  annoncer  à  Son  Altesse 
que  vous  êtes  parti  pour  vous  en  occuper  ? 

parolles. — Je  ne  sais  pas  encore  quel  sera  le  succès, 
seigneur  :  mais  pour  le  tenter,  je  vous  le  jure. 

Bertrand. — Je  sais  que  tu  es  brave;  et  je  répondrais 
de  la  possibilité  de  ta  valeur  guerrière.  Adieu. 

parolles. — Je  n'aime  pas  trop  de  paroles. 

(Il  sort.) 

premier  seigneur. — Non  ,  pas  plus  que  le  poisson 
n'aime  l'eau.  Cet  homme  n'est-il  pas  bien  singulier,  sei- 
gneur, de  paraître  entreprendre  avec  tant  de  confiance 
une  chose  qu'il  sait  bien  qu'on  ne  peut  faire?  Il  se 
damne  à  jurer  qu'il  le  fera,  et  il  aimerait  mieux  être 
damné  que  de  le  faire. 

second  seigneur. — Vous  ne  le  connaissez  pas  encore, 
seigneur,  comme  nous  le  connaissons.  Il  est  bien  vrai 
qu'il  a  le  talent  de  s'insinuer  clans  les  bonnes  grâces 
de  quelqu'un,  et  que  pendant  une  semaine  il  saura 
échapper  à  bien  des  occasions  de  se  découvrir;  mais 
quand  vous  l'aurez  une  fois  connu,  ce  sera  pour  toujours. 

Bertrand. — Quoi  !  vous  pensez  qu'il  ne  fera  rien  de 
tout  ce  qu'il  s'est  engagé  si  sérieusement  à  entreprendre? 

second  seigneur. — Rien  au  monde;  mais  il  s'en 
reviendra  avec  une  invention  de  sa  tête,  et  il  vous  y 
flanquera  deux  ou  trois  mensonges  plausibles.  Mais 
nous  avons  déjà  fatigué  le  cerf,  et  vous  le  verrez  tomber 
cette  nuit.  En  vérité,  seigneur,  il  ne  mérite  pas  vos 
bontés. 

premier  seigneur.  — Nous  vous  amuserons  un  peu 
avec  le  renard,  avant  que  de  lui  retourner  la  peau  sur 
les  oreilles.  Il  a  déjà  été  enfumé  par  le  vieux  seigneur 
Lafeu.  Quand  on  lui  aura  ôté  son  déguisement,  vous  me 
direz  alors  quel  lâche  coquin  vous  le  trouverez,  et  cela 
pas  plus  tard  que  cette  nuit. 

secqnd  seigneur.  —  Il  faut  que  j'aille  tendre  mes 
pièges  :  il  y  sera  pris. 

Bertrand. — Et  votre  frère  va  venir  avec  moi. 

second  seigneur. — Si  vous  le  trouvez  bon,  seigneur, 
je  vais  vous  quitter.  (T1  sort.) 
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Bertrand. — Je  veux  maintenant  vous  conduire  dans 
la  maison,  et  vous  montrer  la  jeune  fille  dont  je  vous  ai 
déjà  parlé. 

premier  seigneur. — Mais  vous  me  disiez  qu'elle  était 
honnête. 

Bertrand. — C'est  là  son  défaut;  je  ne  lui  ai  encore 
parlé  qu'une  fois,  et  je  l'ai  trouvée  extraordinairement 
froide  :  je  lui  ai  envoyé,  par  ce  même  fat  que  nous 
avons  sous  le  vent,  des  présents  et  des  lettres  qu'elle 
a  renvoyés;  et  voilà  tout  ce  que  j'ai  fait  jusqu'ici.  C'est 
une  belle  créature.  Voulez-vous  la  venir  voir? 

premier  seigneur. — De  tout  mon  cœur,  seigneur. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  VII 

Florence, — Une  chambre  dans  la  maison  de  la  veuve. 
Entrent  HÉLÈNE,  LA  VEUVE. 

hélène. — Si  vous  doutez  encore  que  je  sois  sa  femme, 
je  ne  sais  plus  comment  vous  donner  d'autres  preuves, 
à  moins  de  détruire  les  fondements  de  mon  entreprise. 

la  veuve. — Quoique  j'aie  perdu  ma  fortune,  je  suis 
bien  née,  et  je  ne  connais  rien  à  ces  sortes  d'affaires,  et 
je  ne  voudrais  pas  aujourd'hui  ternir  ma  réputation  par 
une  action  honteuse. 

hélène. — Je  ne  voudrais  pas  non  plus  vous  y  exposer. 
Croyez  d'abord  que  le  comte  est  mon  époux,  et  que  tout 
ce  que  je  vous  ai  confié  sous  la  foi  du  secret  est  vrai  de 
point  en  point.  D'après  cela,  vous  voyez  que  vous  ne 
pouvez  faire  un  crime  en  me  prêtant  le  bon  secours  que 
je  vous  demande. 

la  veuve. — Il  faut  bien  vous  croire,  car  vous  m'avez 
donné  des  preuves  convaincantes  que  vous  jouissez  d'une 
grande  fortune. 

hélène.  —  Prenez  cette  bourse  d'or,  et  laissez-moi 
acheter  à  ce  prix  les  secours  de  votre  amitié,  que  je 
récompenserai  encore  quand  je  l'aurai  éprouvée.  Le 
comte  courtise  votre  fille  ;  il  fait  le  siège  libertin  de  sa 
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beauté,  résolu  de  s'en  rendre  maître.  Qu'elle  consente 
maintenant  à  se  laisser  diriger  par  nous  sur  la  manière 
dont  elle  doit  se  conduire.  Son  sang  bouillonne,  et  il  ne 
lui  refusera  rien  de  ce  qu'elle  lui  demandera.  Le  comte 
porte  un  anneau  qui  a  passé  clans  sa  maison  de  père  en 
fils,  depuis  quatre  ou  cinq  générations  :  cet  anneau  est 
d'un  grand  prix  à  ses  yeux  ;  mais  dans  son  ardeur  insen- 
sée pour  obtenir  ce  qu'il  veut,  le  sacrifice  ne  lui  paraîtra 
pas  trop  grand,  bien  qu'il  puisse  s'en  repentir  ensuite. 

la  veuve. — Je  vois  à  présent  le  but  que  vous  vous 
proposez. 

Hélène.— Vous  voyez  donc  combien  il  est  légitime.  Je 
désire  seulement  que  votre  fille  lui  demande  cet  anneau, 
avant  de  faire  semblant  de  se  rendre  à  ses  instances  ; 
qu'elle  lui  assigne  un  rendez-vous;  enfin  qu'elle  me 
laisse  à  sa  place  employer  le  temps  pendant  qu'elle  sera 
chastement  absente  :  et  après  j'ajouterai  pour  sa  dot 
trois  mille  couronnes  d'or  à  ce  qui  s'est  déjà  passé  entre 
nous. 

la  veuve. — J'y  consens.  Instruisez  maintenant  ma 
fille  de  la  manière  dont  elle  doit  se  conduire  pour  que 
l'heure  et  le  lieu,  tout  s'accorde  dans  cette  innocente 
supercherie.  Toutes  les  nuils  il  vient  avec  des  instru- 
ments de  toute  espèce,  et  des  chansons  qu'il  a  compo- 
sées pour  son  peu  de  mérite;  il  ne  nous  sert  de  rien  de 
l'écarter  de  nos  fenêtres  ;  il  s'obstine  à  y  rester,  comme 
si  sa  vie  en  dépendait. 

Hélène. — Eh  bien  !  dès  ce  soir  il  faut  tenter  notre  stra- 
tagème. S'il  réussit,  ce  sera  une  mauvaise  intention 
attachée  à  une  action  légitime  et  une  action  vertueuse 
dans  une  action  légitime;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  pécheront  : 
et  cependant  il  y  aura  un  péché  de  commis1.  Mais 
allons  nous  en  occuper. 

(Elles  sortent.) 
i  Un  crime  d'intention  de  la  part  de  Bertrand. 
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ACTE   QUATRIÈME 

SCÈNE  I 

Aux  alentours  du  camp  florentin. 

Un  des  SEIGNEURS  FRANÇAIS  entre  sur  la  scène,  suivi  de 
cinq  ou  six  SOLDATS  qui  se  mettent  en  embuscade. 

le  capitaine. — Il  ne  peut  venir  par  d'au  Ire  chemin 
que  par  le  coin  de  cette  haie.  Lorsque  vous  fondrez  sur 
lui,  servez-vous  des  termes  les  plus  terribles  que  vous 
voudrez  ;  quand  vous  ne  vous  entendriez  pas  vous- 
mêmes,  peu  importe  ;  car  il  faut  que  nous  fassions  sem- 
blant de  ne  pas  le  comprendre  ;  excepté  un  de  nous,  que 
nous  produirons  comme  interprète. 

un  soldat. — Mon  bon  capitaine,  laissez-moi  être  l'in- 
terprète. 

le  capitaine.— N'es-tu  pas  connu  de  lui?  Ne  connaît-il 
pas  ta  voix? 

le  soldat. — Non,  monsieur,  je  vous  le  garantis. 

le  capitaine. — Mais  quel  jargon  nous  parleras-tu? 

le  soldat. — Celui  cme  vous  me  parlerez. 

le  capitaine. — Il  faut  qu'il  nous  prenne  pour  quelque 
bande  d'étrangers  à  la  solde  de  l'ennemi.  N'oublions  pas 
qu'il  a  une  teinture  de  tous  les  langages  des  pays  voi- 
sins :  ainsi,  il  faut  que  chacun  de  nous  parle  un  jargon 
à  sa  fantaisie,  sans  savoir  ce  que  nous  nous  dirons  l'un  à 
l'autre.  Tout  ce  que  nous  devons  bien  savoir,  c'est  le 
projet  que  nous  avons  en  tête.  Croassement  de  corbeau, 
ou  tout  autre  babil,  sera  bon  de  reste. — Quant  à  vous, 
monsieur  l'interprète,  il  faut  que  vous  sachiez  bien  dis- 
simuler.— Mais,  ventre  à  terre!  le  voici  qui  vient,  pour 
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passer  deux  heures  à  dormir,  et  retourner  ensuite  débi- 
ter et  jurer  les  mensonges  qu'il  forge. 

(Entre  Parolles.) 

parolles. — Dix  heures!  dans  trois  heures  d'ici,  il  sera 
assez  temps  de  retourner  au  quartier.  Qu'est-ce  que  je 
dirai  que  j'ai  fait?  Il  faut  que  ce  soit  quelque  invention 
plausible  pour  se  faire  croire  :  on  commence  à  me  dépis- 
ter, et  les  disgrâces  ont  dernièrement  frappé  trop  sou- 
vent à  ma  porte.  Je  trouve  que  ma  langue  est  trop  témé- 
raire :  mais  mon  cœur  a  toujours  devant  les  yeux  la 
crainte  de  Mars  et  de  ses  enfants,  et  il  ne  soutient  pas  ce 
que  hasarde  ma  langue. 

le  capitaine,  à  part. — Voilà  la  première  vérité  dont 
ta  langue  se  soit  jamais  rendue  coupable. 

parolles.' — Quel  diable  m'engageait  à  entreprendre  la 
reprise  de  ce  tambour,  en  connaissant  l'impossibilité, 
et  sachant  que  je" n'en  avais  nulle  envie? — Il  faut  que  je 
me  fasse  moi-même  quelques  blessures,  et  que  je  dise 
que  je  les  ai  reçues  dans  l'action;  mais  de  légères  bles- 
sures ne  suffiraient  pas  pour  persuader.  Ils  diront  :  «  Quoi  ! 
vous  en  êtes  échappé  à  si  bon  marché?»— Et  de  grandes 
blessures,  je  n'ose  pas  me  les  faire.  Pourquoi?  quelle 
preuve  aura-t-on? — Ma  langue,  il  faut  que  je  vous  mette 
dans  la  bouche  d'une  marchande  de  beurre,  et  que  j'en 
achète  une  autre  à  la  mule  de  Bajazet1,  si  votre  babil  me 
jette  dans  les  dangers. 

le  capitaine,  à  part. — Est-il  possible  qu'il  sache  ce 
qu'il  est,  et  qu'il  soit  ce  qu'il  est? 

parolles. — Je  voudrais  qu'il  me  suffit  de  mettre  mon 
habit  en  lambeaux,  ou  de  briser  mon  épée  espagnole. 

le  capitaine,  à  part. — Ce  moyen  ne  peut  pas  aller. 

parolles.— Ou  de  griller  ma  barbe  ;  et  puis  de  dire 
que  cela  faisait  partie  du  stratagème. 

le  capitaine. — Cela  ne  vaut  pas  mieux. 

parolles.  — Ou  de  noyer  mes  habits,  et  puis  de  dire 
que  j'ai  été  dépouillé. 

le  capitaine. — Cela  ne  peut  guère  servir. 

i  Quelques-uns  lisent  mûïe  polir  traduire  par  muet  du  serai]. 
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parolles. — Quand  je  jurerais  que  j'ai  sauté  par  une 
fenêtre  de  la  citadelle... 

le  capitaine,  à  part. — De  quelle  hauteur? 

parolles,  continuant. — Trente  brasses. 

le  capitaine. — Trois  gros  serments  auraient  encore 
peine  à  persuader  cela. 

parolles. — Je  voudrais  avoir  quelque  tambour  des 
ennemis,  et  alors  je  jurerais  que  c'est  le  même  que  j'ai 
repris. 

le  capitaine,  à  part. — Tu  vas  en  entendre  retentir  un 
tout  à  l'heure. 

(Un  tambour  bat.) 

parolles,  étonné. — Un  tambour  des  ennemis  ! 

le  capitaine  fondant  sur  lui  avec  sa  troupe.  —  Thraca 
movousus,  cargo,  cargo,  cargo! 

tous  ensemble.  —  Cargo,  cargo!  villanda  par  corbo, 
cargo  ! 

parolles.— Oh!  rançon,  rançon!— Ne  me  bandez  pas 
les  yeux. 

(Ils  le  saisissent  et  lui  bandent  les  yeux.) 

l'interprète. — Boskos  Ihromuldo  boskos. 

parolles.— Oui,  je  sais  que  vous  êtes  du  régiment  de 
Muskos,  et  je  perdrai  la  vie  faute  de  savoir  cette  langue. 
S'il  est  parmi  vous  quelque  Allemand,  quelque  Danois, 
quelque  Bas-Hollandais,  Italien  ou  Français,  qu'il  me 
parle;  je  lui  découvrirai  des  secrets  qui  perdront  les 
Florentins. 

l'interprète. — Boskos  vawoado...  Je  t'entends,  et  je 
puis  parler  ta  langue.  Kerehj  bonto  :  songe  à  ta  religion  ; 
car  dix-sept  poignards  sont  pointés  contre  ton  sein. 

parolles. — Oh  ! 

l'interprète. — Oh!  ta  prière,  ta  prière  !  —  Mancha 
rcvania  dulche. 

le  capitaine. — Oschorbi  dulchos  volivorca. 

l'interprète.  —  Le  général  veut  bien  t'épargner 
encore,  et,  les  yeux  ainsi  bandés,  il  te  fera  conduire 
pour  recueillir  de  toi  tes  secrets  :  peut-être  pourras-tu 
apprendre  quelque  chose  qui  te  sauvera  la  vie. 

parolles.— Oh!  laissez-moi  vivre  et  je  vous  dévoilerai 
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tous  les  secrels  du  camp,  leurs  forces,  leurs  desseins  : 
oui,  je  vous  dirai  des  choses  qui  vous  étonneront. 

l'interprète. — Mais  le  feras-tu  fidèlement? 

parolles  — Si  je  ne  le  fais  pas,  que  je  sois  damné  ! 

l'interprète. — Àcordo  linta.  Avance;  on  te  permet  de 
marcher. 

(Il  sort  avec  Parolles.) 

le  capitaine,  à  Vun  d'eux. — Va  dire  au  comte  de  Rous- 
sillon  et  à  mon  frère  que  nous  avons  pris  la  bécasse,  et 
que  nous  la  tiendrons  enveloppée  jusqu'à  ce  que  nous 
ayons  de  leurs  nouvelles. 

le  soldat. — Capitaine,  j'y  vais. 

le  capitaine. — Il  nous  trahira  tous,  en  nous  parlant 
à  nous-mêmes. — Dis-leur  cela. 

le  soldat. — Je  n'y  manquerai  pas,  capitaine. 

le  capitaine. — Jusqu'alors  je  le  tiendrai  dans  les  ténè- 
bres, et  bien  enfermé. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  II 

Florence. — Appartement  de  la  maison  de  la  veuve. 
Entrent  BERTRAND,  DIANE. 

Bertrand. — On  m'a  dit  que  votre  nom  était  Fontibcl. 

diane. — Non,  mon  brave  seigneur,  c'est  Diane. 

Bertrand. — Vous  portez  le  nom  d'une  déesse,  et  vous 
méritez  mieux  encore  :  mais,  âme  céleste,  l'amour  n'a- 
t-il  aucune  place  dans  votre  belle  personne?  Si  la  vive 
flamme  de  la  jeunesse  n'échauffe  pas  votre  cœur,  vous 
n'êtes  pas  une  jeune  fille,  mais  une  statue.  Quand  vous 
serez  morte,  vous  serez  ce  que  vous  êtes  à  présent;  car 
vous  êtes  froide  et  insensible,  et  à  présent  vous  devriez 
être  telle  qu'était  votre  mère  lorsque  votre  être  char- 
mant fut  engendré. 

diane.— 1Elle  ne  cessa  pas  d'être  honnête  alors. 

Bertrand. — Vous  le  seriez  aussi. 

diane. — Non;  ma  mère  ne  fit  que  remplir  un  devoir-, 
le  devoir,  seigneur,  que  vous  devez  à  votre  épouse. 
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Bertrand. — Ne  parlons  pas  de  cela. — Je  vous  en  prie, 
ne  luttez  pas  contre  mes  serments  :  j'ai  été  uni  à  elle  par 
contrainte;  mais  vous,  je  vous  aime  par  la  douce  con- 
trainte de  l'amour,  et  je  vous  rendrai  toujours  tous  les 
services  auxquels  vous  aurez  droit. 

diane. — Oui,  vous  êtes  à  notre  service  jusqu'à  ce  que 
nous  vous  ayons  servi  ;  mais  lorsqu'une  fois  vous  avez 
nos  roses,  vous  nous  laissez  seulement  les  épines  pour 
nous  déchirer,  et  vous  insultez  à  notre  stérilité. 

Bertrand.— Combien  ai-je  fait  de  serments!... 

diane. — Ce  n'est  pas  le  nombre  des  serments  qui  fait 
la  vérité,  mais  un  vœu  simple  et  sincère  fait  avec  vérité. 
Nous  n'attestons  jamais  ce  qui  n'est  pas  sacré,  mais 
nous  jurons  par  le  Très-Haut.  Dites-moi,  je  vous  prie,  si 
je  jurais  par  les  attributs  suprêmes  de  Jupiter  que  je 
vous  aime  tendrement,  en  croiriez-vous  mes  serments, 
quand  je  vous  aimerais  mal?  Jurer  à  quelqu'un  qu'on 
l'aime  est  un  serment  sans  foi  et  sans  solidité,  lorsqu'on 
ne  jure  que  pour  lui  faire  un  outrage.  Ainsi  vos  ser- 
ments ne  sont  que  des  paroles  et  de  frivoles  protesta- 
tions qui  ne  portent  aucun  sceau,  du  moins  suivant  mon 
opinion . 

Bertrand.  — Changez,  changez  d'opinion.  Ne  soyez  pas 
si  saintement  cruelle  :  l'amour  est  saint,  et  jamais  ma 
sincérité  ne  connut  l'artifice  dont  vous  accusez  les 
hommes.  Ne  vous  éloignez  plus,  mais  rendez-vous  au 
désir  de  mon  cœur,  qui  se  ranimera  alors.  Dites  que 
vous  êtes  à  moi,  et  ce  qu'est  mon  amour  au  commence- 
ment, il  le  sera  toujours. 

diane. — Je  vois  que  les  hommes,  dans  ces  sortes  de 
difficultés,  fabriquent  des  cordes  que  nous  laissons  bien- 
tôt aller  nous-mêmes.-  Donnez-moi  cet  anneau. 

Bertrand. —  Je  vous  le  prêterai,  ma  chère;  mais  il 
n'est  pas  en  mon  pouvoir  de  le  donner  sans  retour. 

diane.— Vous  ne  voulez  pas  me  le  donner,  seigneur? 

Bertrand.— C'est  un  gage  d'honneur  qui  appartient  à 
notre  maison,  et  qui  m'a  été  légué  par  de  nombreux  an- 
cêtres :  ce  serait  une  grande  honle  pour  moi  dans  le 
monde  que  de  le  perdre. 
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diane.— Mon  honneur  ressemble  à  votre  anneau  :  ma 
chasteté  est  le  joyau  de  notre  maison,  qui  m'a  été  trans- 
mis par  de  nombreux  ancêtres,  et  ce  serait  une  grande 
honte  pour  moi  dans  le  monde  que  de  le  perche  :  ainsi, 
votre  propre  prudence  amène  l'honneur  pour  me  servir 
de  champion  contre  vos  vaines  attaques. 

Bertrand. — Tenez,  prenez  mon  anneau.  Que  ma  mai- 
son, mon  honneur,  ma  vie  même  soient  à  vous,  et  je 
vous  serai  soumis. 

diane. — Quand  il  sera  minuit,  frappez  à  la  fenêtre  de  ma 
chambre.  Je  prendrai  mes  précautions  pour  que  ma  mère 
n'entende  rien. — Maintenant  je  vous  recommande,  sous 
la  foi  sacrée  de  la  vérité,  lorsque  vous  aurez  conquis 
mon  lit  encore  vierge,  de  n'y  rester  qu'une  heure  et  de 
ne  pas  me  parler.  J'en  ai  les  plus  fortes  raisons  ;  vous 
les  saurez  ensuite,  lorsque  cette  bague  vous  sera  rendue; 
et  dans  la  nuit  je  mettrai  à  votre  doigt  un  autre  anneau 
qui,  dans  la  suite  des  temps,  pourra  attester  à  l'avenir 
notre  union  passée.  Adieu,  jusqu'alors  :  n'y  manquez 
pas.  Vous  avez  conquis  en  moi  une  épouse,  quoique 
toutes  mes  espérances  de  ce  côté  soient  perdues. 

Bertrand.— J'ai  conquis  le  ciel  sur  la  terre  en  vous 
recherchant. 

(Il  sort.) 

diane.— Puisses-tu  vivre  longtemps  pour  remercier  le 
ciel  et  moi!  tu  pourrais  bien  finir  par  là.  — Ma  mère 
m'avait  instruite  delà  manière  dont  il  me  ferait  sa  cour, 
comme  si  elle  eût  été  dans  son  cœur  :  elle  dit  que  tous 
les  hommes  font  les  mêmes  serments  :  il  avait  juré  de 
m'épouser  quand  sa  femme  serait  morte,  et  moi  je  cou- 
cherai avec  lui  quand  je  serai  ensevelie.  Puisque  les 
Français  sont  si  trompeurs,  se  marie  qui  voudra;  je 
veux  vivre  et  mourir  vierge  ;  et  je  ne  crois  pas  que  ce 
soit  un  péché  de  tromper,  sous  ce  déguisement,  un 
homme  qui  voulait  me  séduire. 

(Elle  sort.) 
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SCÈNE  111 

Le    camp    florentin. 

Entrent  LES  DEUX  SEIGNEURS  FRANÇAIS,  avec 
deux  ou  trois  soldats. 

premier  officier. — Vous  ne  lui  avez  pas  donné  la 
lettre  de  sa  mère  ? 

second  officier. — Je  la  lui  ai  remise  il  y  a  mie  heure  : 
il  y  a  dedans  quelque  chose  qui  a  fait  une  vive  impres- 
sion sur  son  àme,  car  en  la  lisant  il  est  presque  devenu 
tout  d'un  coup  un  autre  homme. 

premier  officier. — Il  s'est  attiré  un  juste  blâme  en 
repoussant  une  si  honne  femme,  une  si  aimable  clame. 
second  officier.  — Il  a  surtout  encouru  la  disgrâce 
éternelle  du  roi.  dont  la  générosité  eût  fait  si  volontiers 
son  bonheur  1,  Je  vous  dirai  quelque  chose,  mais  vous 
la  tiendrez  secrète. 

premier  officier.  —  Quand  vous  l'aurez  dite,  elle  est 
morte,  et  j'en  suis  le  tombeau. 

second  officier.  —  Il  a  séduit  ici,  dans  Florence,  une 
jeune  demoiselle  de  très-chaste  renommée,  et  cette  nuit 
même  il  assouvit  sa  passion  sur  les  ruines  de  son  hon- 
neur :  il  lui  a  donné  son  anneau  de  famille,  et  il  se  croit 
heureux  d'avoir  réussi  dans  ce  pacte  coupable. 

premier  officier. — Que  Dieu  diffère  notre  révolte!  Ce 
que  nous  sommes  quand  nous  sommes  abandonnés  à 
nous-mêmes  ! 

second  officier. — De  vrais  traîtres  à  nous-mêmes.  Et 
comme  dans  le  cours  ordinaire  de  toutes  les  trahisons, 
nous  les  voyons  toujours  se  révéler  elles-mêmes  à  me- 
sure qu'elles  avancent  vers  leur  infâme  but  ;  c'est  ainsi 
que  celui  qui ,  par  cette  action ,  conspire  contre  son 
propre  honneur,  laisse  déborder  lui-même  le  torrent. 

premier  officier.  — N'est-ce  pas  un  crime  damnable 
d'être  les  hérauts  de  nos  desseins  criminels  ?  —  Nous 
n'aurons  donc  pas  sa  compagnie  ce  soir? 

1  Who  had  ever  tuned  his  bounty  to  sing  happiness  to  him.  Mot 
à  mot  :  «  Qui  avait  mis  pour  lui  sa  bonté  sur  l'air  du  bonheur.  » 
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second  officier. — Non,  jusqu'après  minuit,  car  sa  ra- 
tion est  d'une  heure. 

premier  officier.  — Elle  s'avance  à  grands  pas.  —  Je 
voudrais  bien  qu'il  entendît  anatomiser son  compagnon, 
afin  qu'il  pût  avoir  la  mesure  de  son  jugement,  où  il 
avait  si  précieusement  établi  cette  fausse  monnaie. 

second  officier. — Nous  ne  nous  occuperons  pas  de  lui 
jusqu'à  ce  qu'il  vienne,  car  sa  présence  doit  être  le  jouet 
de  l'autre. 

premier  officier.  —  En  attendant,  qu'entendez-vous 
dire  de  cette  guerre  ? 

second  officier. — J'entends  dire  qu'il  y  a  une  ouver- 
ture de  paix. 

premier  officier. — Et  même,  je  vous  l'assure,  une  paix 
conclue. 

second  officier.— Que  va  donc  faire  le  comte  deRous- 
sillon?  Voyagera-t-il,  ou  retournera- t-il en  France? 

premier  officier. — Je  vois  bien  par  cette  question  que 
vous  n'êtes  pas  dans  sa  confidence. 

second  officier. — Dieu  m'en  préserve,  monsieur!  car 
alors  j'aurais  grande  part  à  ses  actions. 

premier  officier. — Sa  femme,  il  y  a  environ  deux 
mois,  a  fui  sa  maison  :  son  prétexte  était  d'aller  faire  un 
pèlerinage  à  Saint-Jacques-le-Grand;  elle  a  accompli 
cette  religieuse  entreprise  avec  la  piété  la  plus  austère  ; 
la  sensibilité  de  sa  nature  est  devenue  la  proie  de  son 
chagrin;  enfin,  elle  y  a  rendu  les  derniers  soupirs,  et 
maintenant  elle  cbante  dans  le  ciel. 

second  officier. — Sur  quoi  cette  nouvelle  est-elle  ap- 
puyée ? 

premier  officier. — En  grande  partie  sur  ses  propres 
lettres,  qui  garantissent  lavérité  du  récit  jusqu'à  l'instant 
de  sa  mort;  et  sa  mort,  qu'elle  ne  pouvait  pas  annoncer 
elle-même,  est  fidèlement  confirmée  par  le  curé  du  lieu. 

second  officier. — Le  comte  est-il  instruit  de  cet  évé- 
nement ?  • 

premier  officier.  — Oui  ;  et  dans  toutes  ses  particula- 
rités, de  point  en  point,  jusqu'à  la  plus  parfaite  certi- 
tude de  la  vérité. 
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second  officier. — Je  suis  bien  facile  qu'il  soit  joyeux 
de  cela. 

premier  officier.  —  Comme  nous  nous  empressons 
quelquefois  de  nous  réjouir  de  nos  pertes  ! 

second  officier. — Et  comme  nous  nous  empressons 
d'autres  fois  de  noyer  nos  gains  dans  les  larmes  !  L'hon- 
neur distingué  que  sa  valeur  s'est  acquis  ici  va  être  ac- 
cueilli dans  sa  patrie  par  une  honte  aussi  grande. 

premier  officier. — La  trame  de  notre  vie  est  un  tissu 
de  bien  et  de  mal  :  nos  vertus  seraient  trop  fières  si  nos 
fautes  ne  les  châtiaient,  et  nos  crimes  seraient  au  déses- 
poir s'ils  n'étaient  consolés  par  nos  vertus.  — Eh  bien! 
où  est  votre  maître? 

le  domestique.  —  Dans  la  rue  il  a  rencontré  le  duc, 
dont  il  a  pris  solennellement  congé  :  Sa  Seigneurie  va 
partir  demain  matin  pour  la  France.  Le  duc  lui  a  offert 
des  lettres  de  recommandation  pour  le  roi. 

second  officier. — Elles  ne  sont  rien  moins  que  néces- 
saires, quand  la  recommandation  serait  encore  plus 
forte  qu'elle  ne  peut  l'être. 

(Entre  Bertrand.) 

le  premier  officier  ,  répondant  à  Vautre.  —  En  effet, 
elles  ne  peuvent  être  trop  flatteuses  pour  adoucir  l'ai- 
greur du  roi. — Voici  le  comte  qui  s'avance.  — Eh  bien! 
comte,  ne  sommes-nous  pas  après  minuit? 

Bertrand. — J'ai,  cette  nuit,  expédié  seize  affaires  d'un 
mois  de  travail  chacune,  dont  j'ai  abrégé  le  succès  :  j'ai 
pris  congé  du  duc,  fait  mes  adieux  à  ses  parents,  enterré 
une  femme,  pris  le  deuil  pour  elle,  écrit  à  madame  ma 
mère  que  je  reviens,  préparé  mes  équipages  et  ma  suite; 
et,  entre  les  intervalles  de  ces  diverses  expéditions,  j'ai 
pourvu  à  d'autres  affaires  plus  délicates  :  la  dernière 
était  la  plus  importante,  mais  elle  n'est  pas  encore  finie. 

second  officier. — Si  l'affaire  présente  quelque  diffi- 
culté et  que  vous  partiez  d'ici  ce  matin,  il  faudra  que 
Votre  Seigneurie  use  de  diligence. 

Bertrand. — Je  dis  que  l'affaire  n'est  pas  finie,  parce 
que  j'ai  quelque  peur  d'en  entendre  parler  dans  la  suite, 
— Mais  aurons-nous  ce  dialogue  entre  ce  faquin  et  le 
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soldat? — Allons,  faites  paraître  devant  nous  ce  prétendu 
modèle  :  il  m'a  trompé,  comme  un  oracle  à  double  sens. 

second  officier. — Qu'on  l'amène.  (Les  soldats  sortent.) 
Le  pauvre  malheureux  a  passé  toute  la  nuit  dans  les 
ceps. 

Bertrand. — Il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela  :  ses  talons 
l'ont  bien  mérité,  pour  avoir  usurpé  si  longtemps  les 
éperons1.  Gomment  se  comporte-t-il? 

premier  officier. — J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  dire  à 
Votre  Seigneurie  que  ce  sont  les  ceps  qui  le  portent  : 
mais,  pour  vous  répondre  dans  le  sens  que  vous  enten- 
dez, il  pleure  comme  une  fille  qui  a  répandu  son  lait;  il 
s'est  confessé  à  Morgan,  qu'il  croit  être  un  religieux,  de- 
puis la  première  lueur  de  sa  mémoire  jusqu'à  l'instant 
fatal  où  il  a  été  mis  dans  les  ceps.  Et  que  croyez-vous 
qu'il  a  confessé? 

Bertrand. — Rien  qui  me  concerne,  n'est-ce  pas? 

second  officier. — On  a  écrit  sa  confession,  et  on  la 
lira  devant  lui.  Si  Votre  Seigneurie  s'y  rencontre, 
comme  je  le  crois,  il  faut  que  vous  ayez  la  patience  de 
l'entendre. 

(Les  soldats  entrent  conduisant  Parolles  les  yeux  bandés.) 

Bertrand. — Que  la  peste  l'étouffé  !  Comme  il  est  affu- 
blé ! — Il  ne  peut  rien  dire  de  moi.  Silence,  silence  ! 

premier  of-ficier. — Voilà  le  colin-maillard  qui  vient*. 
(Haut.)  Porto  tartarossa. 

l'interprète,  à  Parolles. — Le  général  demande  les 
instruments  de  torture.  Que  voulez-vous  dire  dans  cela? 

parolles. — J'avouerai  tout  ce  que  je  sais,  sans  qu'il 
soit  besoin  de  contrainte.  Quand  vous  me  hacheriez 
comme  chair  à  pâté,  je  ne  pourrais  rien  dire  de  plus. 

l'interprète. — Bosko  chicurmurco. 

second  officier. — BobliMndo  chicurmurco. 

l'interprète,  à  V officier. — Vous  êtes  un  général  misé- 
ricordieux. (A  Parolles.)  Notre  général  vous  ordonne  de 
répondre  à  ce  que  je  vais  vous  demander,  d'après  cet 
écrit. 

1  On  sait  que  les  éperons  étaient  un  des  signes  distinctifs  du 
chevalier. 
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parolles. — Et  j'y  répondrai  avec  vérité,  comme  j'es- 
père vivre. 

l'interprète,  lisant  un  interrogatoire  par  écrit. — D'abord 
lui  demander  quelle  est  la  force  du  duc  en  fait  de  chevaux. 
Que  répondez-vous  à  cela? 

parolles. — Cinq  ou  six  mille  chevaux  environ,  mais 
affaiblis  et  hors  de  service  :  les  troupes  sont  toutes  dis- 
persées, et  les  chefs  sont  de  pauvres  hères  :  c'est  ce  que 
je  certifie  sur  ma  réputation,  et  sur  mon  espoir  de  vivre. 

l'interprète. — Coucherai-je  par  écrit  votre  réponse? 

parolles. — Oui,  et  j'en  ferai  serment  comme  il  vous 
plaira. 

Bertrand.— Oh  !  cela  lui  est  bien  égal!  (A  part.)  Quel 
misérable  poltron  ! 

premier  officier,  à  Bertrand,  avec  ironie. — Vous  vous 
trompez,  seigneur.  C'est  monsieur  Parolles  ;  ce  brave 
militaire  (c'était  là  sa  phrase  ordinaire)  qui  portait  toute 
la  théorie  de  la  guerre  dans  le  nœud  de  son  écharpe,  et 
toute  la  pratique  dans  le  fourreau  de  son  poignard. 

second  officier. — Je  ne  me  fierai  jamais  à  un  homme, 
parce  qu'il  aura  soin  de  tenir  son  épée  luisante  ;  ni  ne 
croirai  qu'il  possède  tous  les  mérites,  parce  qu'il  porte 
bien  son  uniforme. 

l'interprète,  cl  Parolles. — Allons,  la  réponse  est  écrite. 

parolles. — Oui,  cinq  ou  six  mille  chevaux  environ, 
comme  je  l'ai  dit.— Je  veux  dire  le  nombre  juste,  ou  à 
peu  de  chose  près.  Ecrivez-le  ; — car  je  veux  dire  la  vérité. 

premier  officier. — Il  approche  de  la  vérité  là-dessus. 

Bertrand. — Mais,  vu  la  manière  dont  il  le  dit,  je  ne 
choisirai  pas  mes  mots  pour  l'en  remercier ,  vu  la 
manière  dont  il  l'a  dit. 

parolles. — De  pauvres  hères  :  je  vous  prie,  écri- 
vez-le. 

l'interprète. — Bon;  cela  est  écrit. 

parolles.— Je  vous  en  remercie  bien.  La  vérité  est  la 
vérité.  Ce  sont  de  bien  pauvres  hères  ! 

l'interprète,  lisant. — Lui  demander  quelle  est  la  force 
de  son  infanterie.  (A  Parolles.)  Que  dites-vous  de  cela? 

parolles. — Sur  ma  foi,  monsieur,  quand  je  n'aurais 
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plus  que  cette  heure  à  vivre,  je  dirai  la  vérité. — Voyons. 
Spurio,  cent  cinquante;  Sébastien,  autant;  Corambus 
autant;  Guiltian,  Cosmo,  Lodovick,  et  Gratii,  deux  cent 
cinquante  chacun  ;  ma  compagnie,  Ghitopher,  Vaumont, 
Bentii,  chacun  deux  cent  cinquante;  en  sorte  que  toute 
la  troupe,  tant  sains  que  malades,  ne  monte  pas,  sur  ma 
vie,  à  quinze  mille  hommes  :  et  il  y  en  a  la  moitié  qui 
n'oseraient  pas  secouer  la  neige  de  leur  pourpoint,  de 
crainte  de  tomber  eux-mêmes  en  morceaux. 

Bertrand. — Que  lui  fera-t-on? 

premier  officier,  à  Bertrand. — Rien  autre  chose  que 
de  le  remercier.  (A  l'interprète.)  Interrogez-le  sur  mon 
état,  et  sur  le  crédit  dont  je  jouis  près  du  duc. 

l'interprète  ,  à  Pareilles.  —  Allons;  cela  est  écrit. 
(Lisant.)  Vous  lui  demanderez  encore  s'il  y  a  dans  le  camp 
un  certain  capitaine  Dumaine,  un  Français  :  quelle  est  sa 
réputation  auprès  du  duc;  quelles  sont  sa  valeur,  sa  pro- 
bité, et  son  expérience  clans  la  guerre;  ou  s'il  ne  croit  pas 
qu'il  fût  possible  avec  de  bonnes  sommes  cVor  de  le  cor- 
rompre et  de  l'engager  à  la  révolte.  {A  Parolles.)  Que  dites- 
vous  de  ceci?  Qu'en  6avez-vous? 

parolles. — Je  vous  en  conjure,  laissez-moi  répondre 
en  détail  à  ces  questions  :  faites-moi  les  demandes  sépa- 
rément. 

l'interprète. — Connaissez-vous  ce  capitaine  Dumaine? 

parolles. — Je  le  connais  :  il  était  apprenti  boucher  à 
Paris,  d'où  il  a  été  chassé  à  coups  de  fouet  pour  avoir 
donné  un  enfant  à  la  servante  du  shérif,  une  pauvre 
innocente,  muette,  qui  ne  pouvait  lui  dire  non. 

(Dumaine,  en  colère,  lève  la  main.) 

Bertrand.— Allons,  avec  votre  permission,  tenez  vos 
mains;  —  quoique  je  sache  bien  que  sa  cervelle  soit 
vouée  à  la  première  tuile  qui  tombera. 

l'interprète.— Ce  capitaine  est-il  dans  le  camp  du  duc 
de  Florence? 

parolles, — A  ma  connaissance,  il  y  est  :  c'est  un 
pouilleux. 

i  Shakspeare  place  un  shérif  à  Paris  ;  mais  sliérif  veut  dire  ici 
prévôt. 
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premier  officier,  à  Bertrand  qui  le  regarde. — Allons, 
ne  me  considérez  pas  tant;  nous  entendrons  parler  tout 
à  l'heure  de  Votre  Seigneurie. 

l'interprète.— Quel  cas  en  fait  le  duc? 

parolles. — Le  duc  ne  le  connaît  que  pour  un  de  mes 
mauvais  officiers,  et  il  m'écrivit  l'autre  jour  de  le  ren- 
voyer de  la  troupe  :  je  crois  que  j'ai  sa  lettre  dans  ma 
poche. 

l'interprète. — Ma  foi,  nous  allons  l'y  chercher. 

parolles. — En  conscience  je  ne  sais  pas  :  mais  ou  elle 
y  est,  ou  elle  est  enfilée  avec  les  autres  lettres  du  duc, 
dans  ma  tente. 

l'interprète  le  fouillant. — La  voici  :  voici  un  papier  : 
vous  le  lirai-je? 

parolles.— Je  ne  sais  pas  si  c'est  cela,  ou  non. 

Bertrand,  à  demi-voix. — Notre  interprète  fait  bien  son 
rôle. 

premier  officier. — A  merveille. 

l'interprète  lisant.  —  Diane. — Le  comte  est  un  fou,  et 
chargé  d'or... 

parolles. — Ce  n'est  pas  la  lettre  du  duc,  monsieur  : 
c'est  un  avertissement  à  une  honnête  fille  de  Florence, 
nommée  Diane,  de  se  défier  des  séductions  d'un  certain 
comte  de  Roussillon,  un  jeune  et  frivole  étourdi,  mais 
avec  tout  cela  fort  débauché. — Je  vous  en  prie,  mon- 
sieur, remettez  cela  dans  ma  poche. 

l'interprète. — Non  :  il  faut  d'abord  que  je  le  lise, 
avec  votre  permission. 

parolles. — Mes  intentions  là-dedans,  je  le  proteste, 
étaient  fort  honnêtes  en  faveur  de  cette  jeune  fille  ;  car 
je  connais  le  comte  pour  un  jeune  suborneur  très-dan- 
gereux :  c'est  une  baleine  pour  les  vierges,  qui  dévore 
tout  le  fretin  qu'elle  rencontre - 

Bertrand. — Maudit  scélérat  !  double  scélérat! 

l'interprète  Ut  la  note. — ■«  Quand  il  prodigue  les  ser- 
«  ments,  dites-lui  de  laisser  tomber  de  l'or,  et  prenez-le. 
«  Dès  qu'il  porte  en  compte,  il  ne  paye  jamais  le  compte. 
«  Un  marché  bien  fait  est  à  demi-gagné  ;  faites  donc  un 
-(  marché,  et  faites-le  bien.  Jamaisilnepaye  ses  arriérés; 
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«  faites-vous  payer  d'avance,  et  dites,  Diane,  qu'un 
«  soldat  vous  a  dit  cela.  Il  faut  épouser  les  hommes, 
«  il  ne  faut  pas  embrasser  les  garçons  ;  car  comptez 
«  bien  que  le  comte  est  étourdi  :  je  sais,  moi,  qu'il 
«  payera  bien  d'avance,  mais  non  pas  quand  il  devra. 
«  Tout  à  vous,  comme  il  vous  le  jurait  à  l'oreille '. 

«  Parolles.  » 

bertraxd. — Je  veux  qu'il  soit  fustigé  à  travers  les 
rangs  de  l'armée,  avec  cet  écrit  sur  le  front. 

second  officier,  avec  ironie. — C'est  votre  ami  dévoué, 
monsieur,  ce  savant  polyglotte1,  ce  soldat  si  puissant 
par  les  armes. 

Bertrand. — Je  pouvais  tout  endurer  auparavant,  hor- 
mis un  chat;  et  maintenant  il  est  un  chat  pour  moi. 

l'interprète,  à  Parolles. — Je  m'aperçois,  monsieur, 
aux  regards  de  notre  général,  que  nous  aurions  envie  de 
vous  pendre. 

parolles. — La  vie,  monsieur,  à  quelque  prix  que  ce 
soit;  non  pas  que  j'aie  peur  de  mourir,  mais  unique- 
ment parce  que  mes  péchés  étant  en  grand  nombre,  je 
voudrais  m'en  repentir  le  reste  de  mes  jours.  Laissez- 
moi  vivre,  monsieur,  dans  une  prison,  dans  les  fers,  ou 
partout  ailleurs,  pourvu  que  je  vive. 

l'interprète. — Nous  verrons  ce  qu'il  y  aura  à  faire, 
pourvu  que  vos  aveux  soient  francs  :  ainsi,  revenons  à  ce 
capitaine  Dumaine  :  vous  avez  déjà  répondu  sur  l'opi- 
nion qu'en  avait  le  duc,  sur  sa  valeur  aussi  :  et  sa  pro- 
bité, qu'en  dites-vous? 

parolles. — Monsieur,  il  volerait  un  œuf  dans  une 
abbaye  -  :  pour  les  rapts  et  les  enlèvements,  il  égale  des- 
sus. Il  fait  profession  de  manquer  à  ses  serments  ;  et 
pour  les  rompre,  il  est  plus  fort  qu'Hercule.  Il  vous  men- 
tira, monsieur,  avec  une  si  prodigieuse  volubilité,  qu'il 
vous  ferait  prendre  la  vérité  pour  une  folle.  L'ivrogne- 
rie-est  sa  plus  grande  vertu;  car  il  boira  jusqu'à  s'eni- 
vrer comme  un  porc;  et  dans  son  sommeil  il  ne  fait 

1  Linguist. 

-  C'est-à-dire,  il  se  ferait  pendre  pour  un  liard. 
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guère  de  mal,  si  ce  n'est  aux  draps  qui  l'enveloppent  : 
mais  on  connaît  ses  habitudes,  et  on  le  couche  sur  la 
paille.  Il  me  reste  hien  peu  de  chose  cà  ajouter,  mon- 
sieur ,  sur  l'honnêteté ,  il  a  tout  ce  qu'un  honnête 
homme  ne  doit  pas  avoir,  et  rien  de  ce  que  doit  avoir  un 
honnête  homme. 

premier  officier. — Je  commence  à  l'aimer  pour  ce 
qu'il  dit  de  moi . 

Bertrand. — Pour  cette  description  de  votre  honnêteté? 
Que  la  peste  l'étouffé  pour  ce  qui  me  concerne,  moi! 
Il  devient  de  plus  en  plus  un  chat  ! 

l'interprète,  à  Parolks. — Que  dites-vous  de  son  expé- 
rience dans  la  guerre? 

parolles. — En  conscience,  monsieur,  il  a  battu  le 
tambour  devant  les  tragédiens  anglais.  Le  calomnier,  je 
ne  le  veux  pas.  Et  je  n'en  sais  pas  davantage  sur  sa 
science  militaire,  excepté  que  dans  ce  pays-là  il  a  eu 
l'honneur  d'être  officier  clans  un  endroit  qu'on  appelle 
Mïle-enclx,  avec  l'emploi  d'apprendre  à  doubler  les  files2. 
Je  voudrais  lui  faire  tout  l'honneur  que  je  puis,  mais  je 
ne  suis  pas  certain  de  ce  fait. 

premier  officier.  Il  dépasse  tellemeut  la  scélératesse 
ordinaire,  que  son  caractère  se  rachète  par  la  rareté. 

Bertrand. — Que  la  peste  l'étrangle  !  c'est  toujours  un 
chat. 

l'interprète,  à  Parolles. — Puisque  vous  faites  si  peu 
de  cas  de  ses  qualités,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  deman- 
der si  l'or  pourrait  le  débaucher? 

parolles. — Monsieur,  pour  un  quart  d'écu  il  vendra 
sa  part  de  salut  et  son  droit  d'héritage  dans  le  ciel  ;  il 
renoncera  à  la  substitution  pour  tous  ses  descendants  et 
l'aliénera  à  perpétuité  sans  retour. 

l'interprète. — Et  son  frère,  l'autre  .  capitaine  Du- 
maine  ? 

second  officier. — Pourquoi  le  questionne-t-il  sur  mon 
compte  ? 

1  Hôpital  et  manufacture  de  Londres. 

2  Equivoque  sur  file,  fil  d'archal  et  file  de  soldats. 
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l'interprète. — Répondez  :  qu'est-il? 

parolles.  —  C'est  un  corbeau  du  même  nid.  Il  n'est 
pas  tout  à  fait  aussi  grand  que  l'autre  en  bonté,  mais  il 
l'est  bien  plus  en  méchanceté.  Il  surpasse  son  frère  en 
lâcheté,  et  cependant  son  frère  passe  pour  un  des  plus 
grands  poltrons  qu'il  y  ait;  dans  une  retraite,  il  court 
mieux  que  le  moindre  valet  ;  mais,  ma  foi,  quand  il  faut 
charger,  il  est  sujet  aux  crampes. 

l'interprète. — Si  l'on  vous  fait  grâce  de  la  vie,  entre- 
prendrez-vous  de  trahir  le  Florentin? 

parolles. — Oui,  et  le  capitaine  de  sa  cavalerie  aussi, 
le  comte  de  Roussi) Ion. 

l'interprète. — Je  vais  le  dire  à  l'oreille  du  général  et 
savoir  ses  intentions. 

parolles. — Je  ne  veux  plus  entendre  de  tambours: 
malédiction  sur  tous  les  tambours  !  C'était  uniquement 
pour  paraître  rendre  un  service  et  pour  en  imposer  à  ce 
jeune  débauché  de  comte  que  je  me  suis  jeté  dans  le  pé- 
ril; et  cependant  qui  aurait  jamais  soupçonné  une  em- 
buscade là  où  j'ai  été  pris? 

l'interprète,  revenant  à  lui  comme  avec  la  réponse  du 
général. — Il  n'y  a  point  de  remède,  monsieur  :  il  vous 
faut  mourir.  Le  général  dit  que  vous,  qui  avez  si  lâche- 
ment dévoilé  les  secrets  de  votre  armée  et  fait  de  si 
indignes  portraits  d'officiers  qui  jouissent  de  la  plus 
haute  estime,  vous  n'êtes  bon  à  rien  dans  le  monde  : 
ainsi  il  vous  faut  mourir.  Allons,  bourreau,  abats-lui  la 
tête. 

parolles.  —  0  mon  Dieu  !  monsieur,  laissez-moi  la  vie, 
ou  laissez-moi  du  moins  voir  ma  mort. 

l'interprète. — Vous  allez  la  voir  ;  et  faites  vos  adieux 
à  tous  vos  amis.  (Il  lui  oie  son  bandeau.)  Tenez,  regardez 
autour  de  vous..  Connaissez-vous  quelqu'un  ici? 

Bertrand. — Bonjour,  brave  capitaine. 

second  officier.- — Dieu  vous  bénisse,  capitaine  Pa- 
rolles ! 

premier  officier. — Dieu  soit  avec  vousmoble  capitaine! 

second  officier.— Capitaine,  de  quoi  me  chargez-vous 
pour  le  seigneur  Lafeu?  Je  pars  pour  la  France. 
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premier  officier. —  Digne  capitaine,  voulez-vous  me 
donner  une  copie  de  ce  sonnet  que  vous  avez  adressé  à 
Diane  en  faveur  du  comle  de  Poussillon?  Si  je  n'étais 
pas  un  poltron,  je  vous  y  forcerais  :  mais  adieu,  portez- 
vous  bien. 

l'interprète. — Vous  êtes  perdu,  capitaine  :  il  n'y  a 
plus  rien  en  vous  qui  tienne  encore  que  votre  écharpe. 

parolles.  —  Qui  pourrait  ne  pas  succomber  sous  un 
complot? 

l'interprète. — Si  vous  pouviez  trouver  un  pays  où  il 
n'y  eût  que  des  femmes  aussi  déshonorées  que  vous, 
vous  pourriez  commencer  une  nation  bien  impudente. 
Adieu,  je  pars  pour  la  France  aussi;  nous  y  parlerons 
de  vous. 

(Ils  sortent.) 

parolles. —  Eh  bien!  je  suis  encore  reconnaissant.  Si 
mon  cœur  était  fier,  il  se  briserait  à  cette  aventure.  — 
Je  ne  serai  plus  capitaine  ;  mais  je  veux  manger  et  boire 
et  dormir  aussi  à  mon  aise  qu'un  capitaine.  Ce  que  je 
suis  encore  me  fera  vivre.  Que  celui  qui  se  connaît  pour 
un  fanfaron  tremble  à  ce  dénoûment,  car  il  arrivera  que 
tout  fanfaron  sera  convaincu  à  la  fin  d'être  un  âne.  Va 
te  rouiller,  monépée;  ne  rougissez  plus,  mes  joues;  et 
toi.  Parolles,  vis  en  sûreté  dans  ta  honte.  Puisque  tu  es 
dupé,  prospère  par  la  duperie;  il  y  a  de  la  place  et  des 
ressources  pour  tout  le  monde,  je  vais  les  chercher, 

SCÈiNE   IV 

A  Florence. — Une  chambre  dans  la  maison  de  la  veuve. 
Entrent  HELENE;  LA  VEUVE,  DIANE. 

Hélène. — Afin  de  vous  convaincre  que  je  ne  vous  ai 
pas  fait  d'injure,  un  des  plus  grands  princes  du  monde 
chrétien  sera  ma  caution;  il  faut  nécessairement  qu'a- 
vant d'accomplir  mes  desseins  je  me  prosterné  devant 
son  trône.  Il  fut  un  temps  où  je  lui  rendis  un  service 
important,  presque  aussi  cher  que  sa  vie  ;  un  service, 
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dont  la  reconnaissance  pénétrerait  le  sein  de  pierre  du 
Tartare  même  pour  en  faire  sortir  des  remerciements. 
Je  suis  informée  que  Sa  Majesté  est  à  Marseille,  et 
nous  avons  un  cortège  convenable  pour  nous  conduire 
dans  cette  ville.  Il  faut  que  vous  sachiez  que  l'on  me 
croit  morte.  L'armée  étant  licenciée,  mon  mari  retourne 
chez  lui,  et,  avec  le  secours  du  ciel  et  l'agrément  du 
roi  mon  bon  maître,  nous  y  serons  rendues  avant  notre 
hôte. 

la  veuve. — Douce  dame,  jamais  vous  n'avez  eu  de  ser- 
viteur qui  se  soit  chargé  avec  plus  de  zèle  de  vos  affaires. 

Hélène. — Ni  tous,  madame,  n'avez  eu  d'ami  dont  les 
pensées  travaillent  avec  plus  d'ardeur  à  récompenser 
votre  affection  :  ne  doutez  pas  que  le  ciel  ne  m'ait  con- 
duite chez  vous  pour  assurer  la  dot  de  votre  fille,  comme 
il  l'a  destinée  à  être  mon  appui  et  mon  moyen  pour  ga- 
gner mon  mari.  Mais  que  les  hommes  sont  étranges  de 
pouvoir  user  avec  tant  de  plaisir  de  ce  qu'ils  détestent, 
lorsque,  se  fiant  imprudemment  à  leurs  pensées  déçues, 
ils  souillent  la  nuit  sombre!  Ainsi,  la  débauche  se  repaît 
de  l'objet  de  ses  dégoûts  à  la  place  de  ce  qui  est  absent. 
Mais  nous  parlerons  plus  lard  de  cela. — Vous,  Diane,  il 
vous  faudra  souffrir  encore  pour  moi  quelque  chose, 
sous  la  direction  de  mes  faibles  instructions. 

niANE. — Que  l'honneur  et  la  mort  s'accordent  ensemble 
dans  ce  que  vous  m'imposerez ,  et  je  suis  à  vous  pour 
souffrir  ce  que  vous  voudrez. 

Hélène. — Cependant  je  vous  prie...  Mais  bientôt  le 
temps  amènera  la  saison  de  l'été,  où  les  églantiers  au- 
ront des  feuilles  aussi  bien  que  des  épines,  et  seront 
aussi  charmants  qu'ils  sont  piquants.  Il  faut  que  nous 
parlions;  notre  voiture  est  prête,  et  le  temps  nous 
presse.  Tout  va  bien  qui  finit  bien.  La  fin  est  la  couronne 
des  entreprises;  quelle  que  soit  la  carrière, c'est  la  fin  qui 
en  décide  la  gloire. 

(Elles  sortent.) 
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SCÈNE  V 

En  Rous'sillon. — Appartement  dans  le  palais  de  la  comtesse. 
Entrent  LA  COMTESSE,  LAFEU,  LE  BOUFFON. 

lafeu. — Non,  non;  votre  fils  a  été  égaré  par  un  faquin 
en  taffetas,  dont  l'infâme  safran  vous  teindrait  de  cette 
couleur  toute  la  molle  et  flexible  jeunesse  d'une  nation. 
Sans  ceci,  votre  belle-fille  vivrait  encore,  et  votre  fils, 
qui  est  ici  en  France,  serait  bien  plus  avancé  par  le  roi 
sans  ce  bourdon  à  queue  bigarrée. 

la  comtesse. — Je  voudrais  bienne  l'avoir  jamais  connu, 
il  a  tué  la  plus  vertueuse  femme  dont  la  création  ait  fait 
l'honneur  à  la  nature.  Quand  elle  aurait  été  de  mon  sang 
et  qu'elle  m'eût  coûté  les  tendres  gémissements  d'une 
mère,  jamais  ma  tendresse  pour  elle  n'eût  pu  être  plus 
profonde. 

lafeu. — C'était  une  bonne  dame  :  nous  pouvons  bien 
cueillir  mille  salades  avant  d'y  retrouver  une  herbe 
pareille. 

le  bouffon.  —  Oh!  oui,  monsieur;  elle  était  ce  qu'est 
la  douce  marjolaine  dans  une  salade,  ou  plutôt  V herbe 
de  grâce1. 

lafeu. — Ce  ne  sont  pas  Là  des  herbes  à  salade,  faquin, 
ce  sont  des  herbes  pour  le  nez. 

le  bouffon. — Je  ne  suis  pas  un  grand  Nabuchodono- 
sor,  monsieur;  je  ne  me  connais  pas  beaucoup  en 
herbes. 

lafeu. —  Qui  fais-tu  profession  d'être?  coquin  ou  fou? 

le  bouffon. —  Fou,  monsieur,  au  service  d'une  femme, 
et  coquin  au  service  d'un  homme. 

lafeu. —  Que  veut  dire  cette  distinction? 

le  bouffon. — Je  voudrais  escamoter  à  un  homme  sa 
femme  et- faire  son  service. 

lafeu. — Comme  cela,  vraiment,  tu  serais  un  coquin  à 
son  service, 

l  La  rue. 
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le  bouffon. —  Et  je  donnerais  à  sa  femme  ma  marotte  ' 
pour  faire  son  service. 

lafeu. — Allons,  j'en  conviens,  tu  es  à  la  fois  un  co- 
quin et  un  fou. 

le  bouffon. — A  votre  service. 

lafeu. — Non,  non,  non. 

le  bouffon. — Eh  Lien  !  monsieur,  si  je  ne  vous  sers 
pas,  je  puis  servir  un  aussi  grand  prince  que  vous. 

lafeu. — Qui  est-ce?  Est-ce  un  Français? 

le  bouffon. — Ma  foi,  monsieur,  il  a  un  nom  anglais, 
mais  sa  physionomie  est  plus  chaude2  en  France  qu'en 
Angleterre. 

lafeu. — Quel  est  ce  prince? 

le  bouffon.  —  Le  prince  noir,  monsieur  :  Alias,  le 
prince  des  ténèbres;  Alias,  le  diable. 

lafeu. — Arrête-là,  voilà  ma  bourse.  Je  ne  te  la  donne 
pas  pour  te  débaucher  du  service  du  maître  dont  tu 
parles  :  continue  de  le  servir. 

le  bouffon. — Je  suis  né  dans  un  pays  de  bois,  mon- 
sieur, et  j'ai  toujours  aimé  un  grand  feu,  et  le  maître 
dont  je  parle  entretient  toujours  bon  feu.  Mais  puisqu'il 
est  le  prince  du  monde,  que  sa  noblesse  se  tienne  à  sa 
cour.  Je  suis,  moi,  pour  la  maison  à  porte  étroite,  que  je 
crois  trop  petite  pour  que  la  pompe  puisse  y  passer  ; 
quelques  personnes  qui  s'humilient  le  pourront  ;  mais 
le  grand  nombre  sera  trop  frileux  et  trop  délicat,  et  ils 
préféreront  le  chemin  fleuri  qui  conduit  à  la  porte  large 
et  au  grand  brasier. 

lafeu. — Va  ton  chemin  :  je  commence  à  être  las  de 
toi,  et  je  t'en  préviens  d'avance,  parce  que  je  ne  voudrais 
pas  me  disputer  avec  toi.  Va-t'en;  veille  à  ce  qu'on  ait 
bien  soin  de  mes  chevaux  sans  tour  de  ta  façon. 

le  bouffon.  —  Si  je  leur  joue  quelques  tours,  ce  ne 
seront  jamais  que  des  tours  de  rosse;  ce  qui  est  leur 
droit  par  la  loi  de  nature. 

Jl  sort ) 

lafeu. —  Un  rusé  coquin,  un  mauvais  drôle! 

1  Court  bâton  surmonté  d'une  tète;  c'était  le  sceptre  des  fous. 
-  Ailusion  à  la  maladie  française,  Morbus  gàllicus. 
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la  comtesse. — C'est  vrai.  Feu  mon  seigneur  s'en  diver- 
tissait beaucoup.  C'est  par  sa  volonté  qu'il  reste  ici,  et 
il  s'en  autorise  pour  se  permettre  ses  impertinences.  Et 
en  effet,  il  n'a  aucune  marche  réglée  :  il  court  où  il  veut. 

lafeu. —  lime  plaît  beaucoup;  ses  bouffonneries  ne 
sont  pas  hors  de  saison.— J'allais  vous  dire  que  depuis 
que  j'ai  appris  la  mort  de  cette  bonne  dame,  et  que  mon- 
seigneur votre  fils  était  sur  le  point  de  revenir  chez  lui, 
j'ai  prié  le  roi  mon  maître  de  parler  en  faveur  de  ma 
fille  :  c'est  Sa  Majesté  qui,  gracieusement,  m'en  fit  elle- 
même  la  première  proposition,  lorsque  tous  les  deux 
étaient  encore  mineurs.  Le  roi  m'a  promis  de  l'effectuer; 
et  pour  éteindre  le  ressentiment  qu'il  a  conçu  contre 
votre  fils,  il  n'y  a  pas  de  meilleur  moyen.  Votre  Sei- 
gneurie goùte-t-elle  cela? 

la  comtesse. —  J'en  suis  très- satisfaite,  seigneur,  et  je 
désire  que  cela  s'accomplisse  heureusement. 

lafeu. — Sa  Majesté  revient  en  poste  de  Marseille  avec 
un  corps  aussi  vigoureux  que  lorsqu'elle  ne  comptait 
que  trente  ans;  elle  sera  ici  demain,  ou  je  suis  trompé 
par  un  homme  qui  m'a  rarement  induit  en  erreur  dans 
ces  sortes  d'avis. 

la  comtesse. —  J'ai  bien  de  la  joie  d'espérer  le  revoir 
encore  avant  de  mourir.  J'ai  des  lettres  qui  m'annoncent 
que  mon  fils  sera  ici  ce  soir.  Je  conjure  Votre  Seigneurie 
de  rester  avec  moi  jusqu'à  ce  qu'ils  se  soient  rencontrés. 

lafeu.  —  Madame,  j'étais  occupé  à  songer  de  cruelle 
manière  je  pourrais  être  admis  en  sa-présence. 

la  comtesse. — Vous  n'avez  besoin,  monsieur,  que  de 
faire  valoir  vos  droits  honorables. 

lafeu. — Madame,  j'en  ai  fait  un  usage  bien  téméraire, 
mais  je  rends  grâces  à  Dieu  de  ce  qu'ils  durent  encore. 

(Le  bouffon  revient.) 

le  bouffon. — Oh  !  madame,  voilà  monseigneur  votre 
fils  avec  un  morceau  de  velours  sur  la  figure;  s'il  y  a 
ou  non  une  cicatrice  dessous,  le  velours  le  sait;  mais 
c'est  un  fort  beau  morceau  de  velours  :  sa  joue  gauche 
est  une  joue  de  première  qualité,  mais  il  porte  sa  joue 
droite  toute  nue. 
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la  comtesse. — Une  noble  blessure,  une  blessure  noble- 
ment gagnée  est  une  belle  livrée  d'honneur  :  il  y  a  ap- 
parence qu'elle  est  de  cette  espèce. 

le  bouffon.  — Mais  c'est  une  figure  qui  a  l'air  d'être 
grillée. 

lafeu. — Allons  voir  votre  fils,  je  vous  prie.  J'ai  hâte 
de  causer  avec  ce  jeune  et  noble  soldat. 

le  bouffon.— Ma  foi ,  ils  sont  une  douzaine  en  élé- 
gants et  fins  chapeaux,  avec  de  galantes  plumes  qui  s'in- 
clinent et  font  la  révérence  à  tout  le  monde. 

(Tous  sortent. 1 
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ACTE  CINQUIÈME 


SCENE  I 

Marseille. — Une  rue. 
Entrent  HELENE,  LA  VEUVE,  DIANE,  et  deux  domestiques. 

hélène.  —  Certainement  vous  devez  être  excédée  de 
courir  ainsi  la  poste  jour  et  nuit  :  nous  ne  pouvons  faire 
autrement  ;  mais  puisque  vous  avez  déjà  sacrifié  tant  de 
jours  et  de  nuits,  et  fatigué  vos  membres  délicats  pour 
me  rendre  service,  soyez-en  sûre,  vous  êtes  si  profon- 
dément enracinée  dans  ma  reconnaissance,  que  rien  ne 
saurait  vous  en  arracher.  —  Dans  des  temps  plus  heu- 
reux... (Entre  un  officier  de  la  fauconnerie1.)  Ce  gentil- 
homme pourrait  peut-être  m'obtenir  une  audience  du 
roi,  s'il  voulait  employer  son  crédit.  —Dieu  vous  garde, 
monsieur. 

le  gentilhomme. — Et  vous  aussi,  madame. 

hélène. — Monsieur,  je  vous  ai  vu  à  la  cour  de  France. 

le  gentilhomme. — J'y  ai  passé  quelque  temps. 

hélène. — Je  pense,  monsieur,  que  vous  n'êtes  pas  dé- 
chu de  la  réputation  d'être  obligeant;  c'est  pourquoi, 
poussée  par  une  nécessité  très-pressante  qui  met  de  côté 
les  compliments,  je  vous  mets  à  même  de  faire  usage  de 
vos  vertus,  et  je  vous  en  serai  éternellement  reconnais- 
sante. 

le  gentilhomme.— Que  désirez- vous  ? 

hélène. —  Que  vous  ayez  la  bonté  de  donner  ce  petit 
mémoire  au  roi  et  de  vouloir  bien  m'aider  de  tout  votre 

i  Astringer,  dérivé  à'ostercus. 
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crédit   pour  obtenir  la  faveur  de   lui  être  présentée. 

le  gentilhomme. — Le  roi  n'est  point  ici. 

Hélène. — Il  n'est  point  ici,  monsieur? 

le  gentilhomme. — Non,  en  vérité.  Il  est  parti  d'ici  hier 
au  soir,  et  avec  plus  de  précipitation  qu'il  n'a  coutume. 

la  veuve.  —  Grand  Dieu!  toutes  nos  peines  sont 
perdues  ! 

hélène. —  Tout  est  bien  qui  finit  bien,  quoique  le  sort 
nous  paraisse  si  contraire  et  les  moyens  si  défavorables. 
(Au gentilhomme.)  De  grâce,  où  est-il  allé? 

le  gentilhomme.— Vraiment,  à  ce  que  j'ai  entendu 
dire,  il  est  parti  pour  le  Roussillon,  où  je  vais  aussi. 

Hélène. — Je  vous  en  conjure,  monsieur,  comme  pro- 
bablement vous  verrez  le  roi  avant  moi,  de  remettre 
ce  petit  mémoire  entre  les  mains  de  Sa  Majesté;  j'espère 
que  vous  n'en  recevrez  aucun  blâme  et  que  vous  serez, 
au  contraire,  bien  aise  de  la  peine  que  vous  aurez  prise. 
J'arriverai  après  vous  avec  toute  la  diligence  qu'il  nous 
sera  possible  de  faire. 

le  gentilhomme. — Je  ferai  cela  pour  vous  obliger. 

hélène.  —  Et  vous  verrez  qu'on  vous  en  remerciera 
bien,  sans  ce  qui  pourra  en  arriver  de  plus.  — Il  nous 
faut  remonter  à  cheval.  (A  sa  suite.)  Allez,  allez,  faites 
vite  tout  préparer. 

(Elles  sortent.) 


SCENE   II 

La  scène  est  en  Roussillon.— Une  cour  intérieure  dans  le  palais 
de  la  comtesse. 

Entrent  LE  BOUFFON,  PAROLLES. 

parolles. — Mon  cher  monsieur  Lavatch,  donnez  cette 
lettre  à  monseigneur  Laf eu.  J'ai  autrefois,  monsieur,  été 
mieux  connu  de  vous  quand  j'étais  revêtu  d'habits  plus 
frais  ;  mais  aujourd'hui  je  suis  tombé  dans  le  fossé  de  la 
Fortune,  et  j'exhale  une  forte  odeur  de  sa  cruelle  dis- 
grâce. 
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le  bouffon.— Ma  foi,  les  disgrâces  de  la  fortune  sont 
bien  mal  tenues,  si  tu  sens  aussi  fort  que  tu  le  dis.  Je 
neveux  plus  désormais  manger  de  poisson  au  Leurre  de 
la  Fortune.  Je  te  prie,  mets-toi  au-dessous  du  vent. 

parolles. — Oh!  vous  n'avez  pas  besoin,  monsieur,  de 
vous  boucher  le  nez;  je  ne  parlais  que  par  métaphore. 

le  bouffon. — En  vérité,  monsieur,  si  vos  métaphores1 
sentent  mauvais,  je  me  boucherai  le  nez,  et  je  le  ferais 
devant  les  métaphores  de  qui  que  ce  soit.  —  Allons,  je 
t'en  prie,  éloigne-toi. 

parolles. — Monsieur,  je  vous  en  conjure,  remettez 
pour  moi  ce  papier. 

le  bouffon. —Pouah!  —  Eloigne-toi,  je  te  prie;  un 
papier  de  la  chaise  percée  de  la  Fortune  pour  donner  à 
un  gentilhomme  !  Tiens,  le  voici  lui-même.  (Entre  Lafeu. 
A  Lafeu.)  Voici  un  minet  de  la  Fortune,  monsieur,  ou 
du  petit  chat  de  la  Fortune  (mais  un  petit  chat  qui  ne 
sent  pas  le  musc),  qui  est  tombé  dans  le  sale  réservoir 
de  ses  disgrâces,  d'où,  comme  il  le  dit,  il  est  sorti  tout 
fangeux.  Je  vous  prie,  monsieur,  de  traiier  la  carpe  du 
mieux  que  vous  pourrez,  car  il  a  l'air  d'un  vaurien  bi en 
pauvre,  bien  déchu,  ingénieux,  fou  et  fripon.  Je  compa- 
tis à  son  malheur  avec  mes  sourires  de  consolation,  et  je 
l'abandonne  à  Votre  Seigneurie. 

parolles.  —  Monseigneur,  je  suis  un  homme  que  la 
Fortune  a  cruellement  égratigné. 

lafeu. — Et  que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  il  est  trop 
tard  maintenant  pour  lui  rogner  les  ongles.  Quel  est 
le  mauvais  tour  que  vous  avez  joué  à  la  Fortune  pour 
qu'elle  vous  ait  si  fort  égratigné  ;  car  c'est  par  elle-même 
une  fort  bonne  dame,  qui  ne  souffre  pas  que  les  coquins 
prospèrent  longtemps  à  son  service?  Tenez,  voilà  un 
quart  d'écu  pour  vous;  que  les  juges  de  paix  vous  ré- 

i  Shakspeare  fait  ici  la  faute  en  donnant  le  précepte. 

Quoniam  hxc,  dit  Cicéron,  vel  summa  laus  est  in  verlis  transferendis 
ut  sensim  feriat  ici  quocl  translatum  sit,  fugienda  est  omnis  turpitudo 
earum  rerum,  ad  quas  eorum  animos  qui  audiunt  trahet  similiticdo. 
Nolo  morte  dici  Africani  castratam  esse  rempublicavi.  Nolo  stercus 
curisi  dici  Glauciam.  (De  Orat.) 
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concilient,  vous  et  la  Fortune;  j'ai  d'autres  affaires. 

parolles. — Je  supplie  Votre  Seigneurie  de  vouloir  bien 
entendre  un  seul  mot. 

lafeu. — Tu  veux  encore  quelques  sous  de  plus?  les 
voilà  :  économise  tes  paroles. 

parolles.— Mon  nom,  mon  bon  seigneur,  est  Parolles. 

lafeu. — Vous  demandez  donc  à  dire  plus  d'un  mot1? 
—  Maudit  soit  mon  emportement!  Donnez-moi  la  main. 
Comment  va  votre  tambour? 

parolles.  —  0  mon  bon  seigneur  !  vous  êtes  celui  qui 
m'avez  découvert  le  premier. 

lafeu. — Gomment,  c'est  moi,  vraiment?  Et  je  suis  le 
premier  qui  foi  perdu. 

parolles. — Il  ne  tient  qu'à  vous,  seigneur,  de  me  faire 
rentrer  un  peu  en  grâce,  car  c'est  vous  qui  m'en  avez 
chassé. 

lafeu. — Fi  donc  !  coquin;  veux-tu  que  je  sois  à  la  fois 
Dieu  et  diable ,  que  l'un  te  fasse  entrer  en  grâce  et  que 
l'autre' t'en  chasse?  (Bruit  de  trompettes.)  Voici  le  roi  qui 
vient:  je  le  reconnais  à  ses  trompettes.  Faquin,  infor- 
mez-vous de  moi  ;  j'ai  encore  hier  au  soir  parlé  de  vous. 
Quoique  vous  soyez  un  fou  et  un  vaurien,  vous  aurez  à 
manger.  Venez,  suivez-moi. 

parolles. — Je  bénis  Dieu  pour  vos  bontés. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  III 

La  scène  est  toujours  en  Roussillon. — Appartement  dans  le  palais 
de  la  comtesse. 

Fanfares.  LE  ROI,  LA  COMTESSE,  LAFEU,  LES  DEUX 
SEIGNEURS  FRANÇAIS,  gentilshommes,  gardes. 

le  roi. — Nous  avons  perdu  en  elle  un  joyau  précieux, 
et  notre  réputation  en  a  été  fort  appauvrie;  mais  votre 
fils,  égaré  par  sa  propre  folie,  n'a  pas  eu  assez  de  sens 
pour  sentir  toute  l'étendue  de  son  mérite. 

i  Pointe  sur  le  nom  de  Parolles. 
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la  comtesse. — C'est  passé,  sire;  et  je  conjure  Votre 
Majesté  de  regarder  cette  révolte  comme  un  écart  natu- 
rel dans  l'ardeur  de  la  jeunesse,  lorsque  l'huile  et  le  feu, 
trop  impétueux  pour  la  force  de  la  raison,  la  maîtrisent 
et  brûlent  toujours. 

le  roi. — Honorable  dame,  j'ai  tout  pardonné  et  tout 
oublié,  quoique  ma  vengeance  fût  armée  contre  lui  et 
n'attendît  que  le  moment  de  frapper. 

lafeu. — Je  dois  le  dire,  si  Votre  Majesté  veut  bien  me 
le  permettre  :  le  jeune  comte  a  cruellement  offensé  Votre 
Majesté,  sa  mère  et  sa  femme;  mais  c'est  à  lui-même 
qu'il  a  fait  le  plus  grand  tort  ;  il  a  perdu  une  femme  dont 
les  charmes  étonnaient  les  yeux  les  plus  riches  en  sou- 
venirs de  beauté ,  dont  la  voix  captivait  toutes  les 
oreilles,  et  qui  possédait  tant  de  perfections,  que  des 
cœurs  qui  dédaignaient  de  servir  l'appelaient  humble- 
ment leur  maîtresse. 

le  roi. —  L'éloge  de  l'objet  qu'on  a  perdu  en  rend  le 
souvenir  plus  cher.  Eh  bien!  faites-le  venir;  nous 
sommes  réconciliés,  et  la  première  entrevue  effacera 
tout  le  passé.  Qu'il  ne  me  demande  point  pardon,  le  su- 
jet de  sa  grande  offense  n'existe  plus,  et  nous  ensevelis- 
sons les  restes  de  nos  ressentiments  dans  un  abîme  plus 
profond  que  l'oubli  ;  qu'il  vienne  comme  un  étranger  et 
non  comme  un  criminel,  et  dites-lui  bien  que  c'est  là 
notre  volonté. 

un  seigneur  français. — Je  le  lui  dirai,  sire. 

le  roi,  à  Lafeu.  — Que  dit-il  de  votre  fille?  Lui  avez- 
vous  parlé? 

lafeu. — Tout  ce  qu'il  a  est  aux  ordres  de  Votre  Majesté. 

le  roi.  — Nous  aurons  donc  une  noce.  J'ai  reçu  des 
lettres  qui  le  couvrent  de  gloire. 

(Bertrand  entre,) 

lafeu.  —  Il  a  tout  pour  plaire. 

le  roi. — Je  ne  suis  point  un  jour  de  la  saison,  car  tu 
peux  voir  au  même  instant  sur  mon  front  et  le  soleil  et 
la  grêle.  Mais  à  présent  ces  nuages  menaçants  font  place 
aux  plus  brillants  rayons  ;  ainsi  approche ,  le  temps  est 
beau  de  nouveau. 
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Bertrand.  —  0  mon  cher  souverain  !  pardonnez-moi 
des  fautes  expiées  par  un  profond  repentir. 

le  roi. — Tout  est  oublié.  Ne  parlons  plus  du  passé. 
Saisissons  par  les  cheveux  le  présent,  car  nous  sommes 
vieux,  et  le  temps  glisse  sans  bruit  sur  nos  décisions  les 
plus  rapides,  et  les  efface  avant  qu'elles  soient  accom- 
plies. Vous  vous  rappelez  la  fille  de  ce  seigneur? 

Bertrand. — Avec  admiration,  mon  prince.  J'avais  d'a- 
bord jeté  mon  choix  sur  elle  avant  que  mon  cœur  osât 
le  révéler  par  ma  bouche  :  d'après  la  vive  impression 
qu'elle  avait  faite  sur  mes  yeux,  le  mépris  me  prêta  sa 
dédaigneuse  lunette,  qui  défigura  tous  les  traits  des 
autres  beautés,  ternit  leurs  plus  belles  couleurs,  ou  me 
les  représenta  comme  empruntées,  elle  allongeait  ou 
raccourcissait  les  proportions  de  leur  visage  pour  en 
faire  un  objet  hideux  :  de  là  vint  que  celle  dont  tous  les 
hommes  chantaient  les  louanges,  et  que  moi-même  j'ai 
aimée  depuis  que  je  l'ai  perdue,  semblait  dans  mon  œil 
un  grain  de  poussière  qui  le  blessait. 

le  roi.  —  C'est  bien  s'excuser.  Cet  amour  efface  quel- 
ques articles  de  ton  long  compte;  mais  l'amour  qui 
vient  trop  tard  (semblable  au  pardon  de  la  clémence 
attardé)  devient  un  reproche  amer  pour  celui  qui  l'en- 
voie ,  et  lui  crie  sans  cesse  :  «  C'est  ce  qui  est  bon 
qui  est  perdu.  »  Nos  téméraires  préventions  ne  font  au- 
cun cas  des  objets  précieux  que  nous  possédons  :  nous 
ne  les  connaissons  qu'en  voyant  leur  tombeau.  Souvent 
nos  ressentiments,  injustes  envers  nous-mêmes,  dé- 
truisent nos  amis,  et  nous  allons  ensuite  pleurer  sur 
leurs  cendres  ;  l'amitié  se  réveille  et  pleure  en  voyant 
ce  qui  est  arrivé,  tandis  que  la  haine  honteuse  dort 
toute  la  journée.  Que  ce  soit  là  l'éloge  funèbre  de  l'ai- 
mable Hélène,  et  maintenant  oublions-la.  Envoie  tes 
gages  d'amour  à  la  belle  Madeleine  ;  tu  as  obtenu  les 
consentements  les  plus  importants,  et  je  resterai  ici  pour 
voir  les  secondes  noces  de  notre  veuf. 

la  comtesse.  —  Que  le  ciel  prospère  la  bénisse  davan- 
tage que  la  première,  ou  que  je  meure  avant  qu'ils  s'u- 
nissent! 
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lafeu. — YieDS,  mon  fils,  toi  en  qui  doit  se  confondre 
le  nom  de  ma  maison.  Donne-moi  quelque  gage  de  ten- 
dresse qui  brille  aux  yeux  de  ma  fille  et  qui  l'engage  à 
se  rendre  ici  promptement.  (Bertrand  lui  donne  ion  an- 
neau.) Par  ma  vieille  barbe  et  par  chacun  de  ses  poils, 
Hélène,  qui  est  morte,  était  une  charmante  créature!  — 
C'est  un  anneau  semblable  à  celui-ci  que  j'ai  vu  à  son 
doigt  la  dernière  fois  que  j'ai  pris  congé  d'elle  à  la  cour. 

bertband. —  Il  n'a  jamais  été  à  elle. 

le  roi.  —  Donnez,  je  vous  prie,  que  je  le  voie;  car 
mon  œil,  quand  je  parlais,  était  souvent  attaché  sur  cet 
anneau:  il  était  à  moi  jadis;  je  lui  recommandai,  si 
jamais  elle  se  trouvait  dans  des  circonstances  où  elle  eût 
besoin  de  secours,  de  m'envoyer  ce  gage,  en  promettant 
que  je  l'aiderais  sur  l'heure.  Auriez-vous  eu  la  perfidie 
de  la  dépouiller  de  ce  qui  pouvait  lui  être  si  utile? 

Bertrand.— Mon  gracieux  souverain,  quoiqu'il  vous 
plaise  de  le  croire  ainsi,  cet  anneau  n'a  jamais  été  à  elle. 

la  comtesse.— Mon  fils,  sur  ma  vie,  je  le  lui  ai  vu  por- 
ter, et  elle  y  attachait  autant  de  prix  qu'à  sa  vie. 

lafeu.— Je  suis  sûr  de  le  lui  avoir  vu  porter. 

Bertrand. — Vous  vous  trompez,  seigneur;  elle  ne  l'a 
jamais  vu.  Il  m'a  été  jeté  par  une  fenêtre  à  Florence, 
enveloppé  dans  un  papier  où  était  le  nom  de  celle  qui 
l'avait  jeté  :  c'était  une  fille  noble,  et  elle  me  crut  dès 
lors  engagé  avec  elle.  Mais  quand  j'eus  répondu  à  ma 
bonne  fortune,  et  qu'elle  fut  pleinement  informée  que 
je  ne  pouvais  répondre  aux  vues  honorables  dont  elle 
m'avait  fait  l'ouverture,  elle  y  renonça  avec  un  grand 
chagrin  ;  mais  elle  ne  voulut  jamais  reprendre  l'anneau. 

le  roi. — Plu  tus  même,  qui  connaît  la  teinture  dont 
la  vertu  multiplie  l'or1,  n'a  pas  des  secrets  de  la  nature 
une  connaissance  plus  parfaite  que  je  n'en  ai,  moi,  de 
cet  anneau.  C'était  le  mien,  c'était  celui  d'Hélène,  qui 
que  ce  soit  qui  vous  l'ait  donné  :  ainsi,  si  vous  vous 
connaissez  bien  vous-même,  avouez  que  c'était  le  sien, 


1  Allusion  aux  alchimistes. 
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et  dites  par  quelle  violence  vous  le  lui  avez  ravi.  Elle 
avait  pris  tous  les  saints  à  témoin  qu'elle  ne  l'ôterait 
jamais  de  son  doigt  que  pour  vous  le  donner  à  vous- 
même  dans  le  lit  nuptial  (où  vous  n'êtes  jamais  entré), 
ou  qu'elle  nous  l'enverrait  dans  ses  plus  grands  revers. 

Bertrand. — Elle  ne  l'a  jamais  vu. 

le  roi. — Comme  il  est  vrai  que  j'aime  l'honneur,  tu 
dis  un  mensonge,  et  tu  fais  naître  en  moi  des  inquié- 
tudes, des  soupçons  que  je  voudrais  étouffer... — Cela  ne 
peut  pas  être  ; — cependant  je  ne  sais. — Tu  la  haïssais 
mortellement,  et  elle  est  morte  !  et  rien,  à  moins  que 
d'avoir  moi-même  fermé  ses  yeux,  ne  peut  mieux  m'en 
convaincre  que  la  vue.de  cet  anneau. — Qu'on  l'emmène. 
(Les  gardes  s  emparent  de  Bertrand.)  Quel  que  soit  l'événe- 
ment, j'ai  fait  mes  preuves  qui  absoudront  mes  craintes 
du  reproche  de  légèreté. — Peut-être  ai-je  trop  légère- 
ment renoncé  à  mes  premières  craintes.  Qu'on  l'em- 
mène :  nous  voulons  approfondir  cette  affaire. 

Bertrand. — Si  vous  pouvez  prouver  que  cet  anneau 
était  à  elle,  vous  prouverez  aussi  aisément  que  je  suis 
entré  dans  son  lit  à  Florence,  où  jamais  elle  n'a  mis  le 
pied. 

(Les  gardes  emmènent  Bertrand.) 
(Un  gentilhomme  entre.) 

le  roi. — Je  suis  enveloppé  de  sombres  pensées. 

le  gentilhomme. — Mon  gracieux  souverain,  j'ignore 
si  j'ai  bien  ou  mal  fait  :  voici  le  placet  d'une  Florentine, 
qui  a  manqué  quatre  ou  cinq  fois  l'occasion  de  vous  le 
remettre  elle-même.  Je  m'en  suis  chargé,  attendri  par 
les  grâces  touchantes  de  cette  pauvre  suppliante  que  je 
sais  être,  à  l'heure  quïl  est,  arrivée  ici.  On  lit  dans  ses 
regards  inquiets  l'importance  de  sa  requête  ;  et  elle  m'a 
dit  en  quelques  mots  touchants  que  Votre  Majesté  y  était 
elle-même  intéressée. 

le- roi  prend  et  lit  la  lettre. — «  Grâce  à  plusieurs  pro- 
«  testations  de  m' épouser  quand  sa  femme  serait  morte, 
«  je  rougis  de  le  dire,  il  m'a  séduite.  Aujourd'hui  le 
«■  comte  de  JAoussillon  est  veuf,  sa  foi  m'est  engagée,  et 
«  je  lui  ai  livré  mon  honneur.  11  est  parti  furtivement 
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«  do  Florence,  sans  prendre  congé  de  personne,  et  je  le 
«  suis  clans  sa  patrie  pour  y  demander  justice.  Rendez- 
«  la-moi,  sire  ;  vous  le  pouvez  :  autrement  un  séducteur 
«  triomphera,  et  une  pauvre  fille  est  perdue. 

«  Diane  Gapulet.  » 

lafeu. — Je  m'achèterai  un  gendre  à  la  foire,  et  je 
payerai  les  droits1  :  je  ne  veux  point  de  celui-ci. 

le  roi. — Les  cieux  te  protègent,  Lafeu,  puisqu'ils  ont 
mis  au  jour  cette  découverte.  Qu'on  cherche  cette  infor- 
tunée :  allez  promptement,  et  qu'on  ramène  ici  le  comte. 
(Le  gentilhomme  sort  avec  quelques  autres  personnes  de  la 
suite  du  roi-,  les  gardes  ramènent  Bertrand.)— Hé  tremble, 
madame ,  qu'on  n'ait  traîtreusement  arraché  la  vie  à 
Hélène . 

la  comtesse. — Eh  bien  !  justice  sur  les  assassins! 

le  roi,  à  Bertrand.— le  m'étonne,  seigneur,  puisque 
les  femmes  sont  des  monstres  à  vos  yeux,  puisque  vous 
les  fuyez  après  leur  avoir  juré  mariage,  que  vous  désiriez 
vous  marier. — Quelle  est  cette  femme  ? 

(Entrent  la  veuve  et  Diane.) 

diane.- — Je  suis,  seigneur,  une  malheureuse  Floren- 
tine,'descendue  des  anciens  Capulets.  Ma  prière,  à  ce  que 
j'entends,  vous  est  connue.  Vous  savez  donc  aussi  com- 
bien je  suis  digne  de  pitié. 

la  veuve. — Et  moi,  sire,  je  suis  sa  mère,  seigneur, 
dont  l'âge  et  l'honneur  .souffrent  également  des  affronts 
dont  nous  nous  plaignons  ici  ;  tous  deux  succomberont 
si  vous  n'y  portez  remède. 

le  roi. — Approchez,  comte.  Connaissez  -  vous  ces 
femmes? 

Bertrand. — Mon  prince,  je  ne  puis  ni  ne  veux  nier 
que  je  les  connaisse.  De  quoi  m'accusent-elles? 

diane. — Pourquoi  affectez-vous  de  ne  pas  reconnaître 
votre  femme? 

lertrand. — Elle  ne  m'est  rien,  seigneur. 

diane. — Si  vous  vous  mariez  ,  vous  donnerez  cette 
main ,  et  cette  main  est  à  moi  ;  vous  donnerez  les  vœux 

1  Allusion  au  droit  de  péage  qu'on  paye  à  la  foire  pour  les  che- 
vaux. 
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prononcés  devant  le  ciel,  et  ils  sont  à  moi  ;  en  vous  don- 
nant à  une  autre,  vous  me  donnerez  moi-même  (et 
cependant  je  suis  à  moi)  ;  car  je  suis  tellement  incorpo- 
rée avec  vous  par  le  nœud  de  vos  serments,  qu'on  ne 
saurait  vous  épouser  sans  m'épouser  aussi  ;  ou  tous  les 
deux,  ou  ni  l'un  ni  l'autre. 

lafeu,  à  Bertrand. — Votre  réputation  baisse  trop  pour 
prétendre  à  ma  fdle  :  vous  n'êtes  pas  un  mari  pour  elle. 

Bertrand. — C'est,  mon  prince,  une  créature  folle  et 
effrontée,  avec  laquelle  j'ai  badiné  quelquefois.  Que  Votre 
Majesté  prenne  une  plus  noble  idée  de  mon  honneur, 
que  de  croire  que  je  voulusse  m'abaisser  si  bas. 

le  roi. — Monsieur,  vous  n'aurez  point  mon  opinion 
en  votre  faveur,  jusqu'à  ce  que  vos  actions  l'aient  méri- 
tée. Prouvez-moi  que  votre  honneur  est  au-dessus  de 
l'opinion  que  j'en  ai. 

diane. — Bon  roi,  demandez-lui  d'attester  avec  serment 
qu'il  ne  croit  pas  avoir  eu  ma  virginité. 

le  roi. — Que  lui  réponds-tu? 

Bertrand.' — C'est  une  impudente,  mon  prince;  elle 
était  prostituée  à  tout  le  camp. 

diane. — Il  m'outrage,  seigneur.  S'il  en  était  ainsi,  il 
m'aurait  achetée  à  vil  prix.  Ne  le  croyez  pas.  Oh!  voyez 
cet  anneau,  dont  l'éclat  et  ]a  richesse  n'ont  point  de 
pareil  :  eh  bien  !  il  l'a  cependant  donné  à  une  femme 
prostituée  à  tout  le  camp,  si  j'en  suis  une. 

la  comtesse. — Il  rougît ,  et  c'est  le  sien.  Ce  joyau, 
depuis  six  générations,  a  été  légué  par  testament  et  porté 
de  père  en  fils.  C'est  sa  femme;  cet  anneau  vaut  mille 
preuves. 

le  roi. — Vous  avez  dit,  ce  me  semble,  que  vous  aviez 
vu  ici  quelqu'un  à  la  cour,  qui  pourrait  en  rendre 
témoignage  ? 

diane.  —  Gela  est  vrai,  mon  seigneur;  mais  il  me 
répugne  de  produire  un  témoin  aussi  vil  :  son  nom  est 
Parolles. 

lafeu. — J'ai  vu  l'homme  aujourd'hui,  si  c'est  un 
homme. 

le  roi. — Qu'on  le  cherche,  et  qu'on  l'amène  ici. 
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Bertrand. — Que  voulez- vous  de  lui  ?  Il  est  déjà  noté 
pour  le  plus  perfide  scélérat,  par  toutes  les  actions  basses 
et  odieuses  du  monde,  et  la  vérité  répugne  à  sa  nature 
même.  Me  tiendrez-vous  pour  ceci  ou  pour  cela  sur  le 
témoignage  d'un  misérable ,  qui  dira  tout  ce  qu'on 
voudra  ? 

le  roi. — Elle  a  cet  anneau,  qui  est  le  vôtre. 

Bertrand. — Je  crois  qu'elle  l'a  :  il  est  certain  que  j'ai 
eu  du  goût  pour  elle ,  et  que  je  l'ai  recherchée  avec 
l'étourderie  de  la  jeunesse.  Elle  connaissait  la  distance 
qu'il  y  avait  entre  elle  et  moi  ;  elle  m'a  amorcé,  et  elle 
piqua  mes  désirs  par  ses  refus,  comme  il  arrive  que  tous 
les  obstacles  que  rencontre  un  caprice  ne  font  qu'en 
accroître  l'ardeur.  Enfin,  ses  agaceries  secondant  ses 
attraits  ordinaires,  elle  m'amena  au  prix  qu'elle  avait 
mis  à  ses  faveurs  :  elle  obtint  l'anneau;  et  moi,  j'eus  ce 
que  tout  subalterne  aurait  pu  acheter  au  prix  du  marché. 

diane. — Il  faut  que  j'aie  de  la  patience!  Vous" qui  avez 
chassé  votre  première  femme,  une  si  noble  dame,  vous 
pouvez  bien  me  priver  aussi  de  mes  droits  sur  vous.  Je 
vous  prie  cependant  (car,  puisque  vous  êtes  sans  vertu, 
je  perdrai  mon  mari),  envoyez  chercher  votre  anneau  : 
je  vous  le  rendrai,  si  vous  me  rendez  le  mien. 

Bertrand. — Je  ne  l'ai  pas. 

le  roi.— Gomment  était  votre  anneau,  je  vous  prie? 

diane. — Il  ressemblait  beaucoup  à  celui  que^vous  por- 
tez au  doigt. 

le  roi.  —  Connaissez-vous  cet  anneau?  Cet  anneau 
était  autrefois  au  comte. 

diane. — Et  c'est  celui  que  je  lui  avais  donné  quand  il 
est  entré  dans  mon  lit. 

le  roi. — Alors  son  histoire  est  fausse  ;  il  dit  que  vous 
le  lui  avez  jeté  d'une  fenêtre. 

diane. — J'ai  dit  la  vérité. 

(Parolles  entre.) 

Bertrand.— J'avoue,  mon  prince,  que  cet  anneau  était 
à  elle. 

le  roi.— Tu  balbuties  étrangement;  une  plume  te  fait 
tressaillir. — Est-ce  là  cet  homme  dont  vous  me  parliez? 
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diane. — C'est  lui,  mon  prince. 

le  roi,  à  Parolles.  — Dites-moi,  drôle,  mais  dites-moi 
la  vérité  :  je  vous  l'ordonne,  sans  craindre  le  déplaisir 
de  votre  maître,  dont  je* saurai  bien  vous  défendre  si 
vous  êtes  sincère.  Que  savez- vous  de  ce  qui  s'est  passé 
entre  lui  et  cette  femme? 

parolles. — Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté,  mon 
maître  a  toujours  été  un  gentilhomme  honorable.  Il  a 
joué  quelquefois  de  ces  tours  que  font  tous  les  gen- 
tilshommes. 

le  roi.— Allons,  allons  au  fait.  A-t-ilaimé  cette  femme? 

parolles.  — Oui,  sire,  il  l'a  aimée  :  mais  comment? 

le  roi. — Gomment,  je  vous  prie? 

parolles.—  Il  Ta  aimée,  mon  prince ,  comme  un  gen- 
tilhomme aime  une  femme. 

le  roi.  —  Que  voulez-vous  dire? 

parolles.  —  Qu'il  l'aimait,  sire,  et  qu'il  ne  l'aimait 
pas. 

le  rol. —  Comme  tu  es  un  coquin  et  n'es"  pas  un  co- 
quin, n'est-ce  pas?  Quel  drôle  est  cet  homme-ci  avec  ses 
équivoques  ! 

parolles.  —  Je  suis  un  pauvre  homme,  et  aux  ordres 
de  Votre  Majesté. 

lafeu.— C'est  un  fort  bon  tambour,  mon  prince,  mais 
un  méchant  orateur. 

diane. — Savez-vous  qu'il  m'a  promis  le  mariage? 

parolles.— Vraiment,  j'en  sais  plus  que  je  n'en  dirai. 

le  roi. — Tu  ne  veux  donc  pas  dire  tout  ce  que  tu  sais? 

parolles. — Je  le  dirai,  si  c'est  le  bon  plaisir  de  Votre 
Majesté.  J'étais  leur  entremetteur  à  tous  deux,  comme 
je  vous  l'ai  dit  :  mais  plus  que  cela,  il  l'aimait;  car,  en 
vérité,  il  en  était  fou,  et  il  parlait  de  Satan,  des  limbes, 
des  furies  et  de  je  ne  sais  quoi;  et  j'étais  si  fort  en  crédit 
que  je  savais  quand  ils  se  couchaient  et  mille  autres  cir- 
constances, comme,  par  exemple,  des  promesses  de  l'é- 
pouser, et  des  choses  qui  m'attireraient  de  la  malveillance 
si  je  les  révélais  :  c'est  pourquoi  je  ne  dirai  pas  ce  que  je 
sais. 

le  roi.— Tu  as  déjà  tout  dit,  à  moins  que  tu  ne  puisses 
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ajouter  qu'ils  sont  mariés;  mais  tu  es  trop  fin  dans  tes 
dépositions:  ainsi,  retire-toi,  (A  Diane.)  Cet  anneau,. 
dites-vous,  était  le  vôtre? 

diane. —Oui,  mon  prince. 

le  roi. — Où  l'avez-vous  acheté,  ou  qui  vous  Ta  donné? 

diane.— Une  m'a  point  été  donné  et  je  ne  l'ai  point 
acheté  non  plus. 

le  roi.— Qui  vous  l'a  prêté? 

diane. — Il  ne  m'a  point  non  plus  été  prêté. 

le  roi. — Où  donc  l'avez-vous  trouvé? 

diane. — Je  ne  l'ai  pas  trouvé. 

le  roi.  —  Si  vous  ne  l'avez  acquis  par  aucun  de  ces 
moyens,  comment  avez-vous  pu  le  donner  à  Bertrand? 

diane. — Je  ne  le  lui  ai  jamais  donné. 

lafeu. — Cette  femme,  mon  prince,  est  comme  un  gant 
large  :  on  la  met  et  on  l'ôte  comme  on  veut. 

le  roi,— L'anneau  était  à  moi  ;  je  l'ai  donné  à  sa  pre- 
mière femme. 

diane. — Il  a  pu  être  à  vous  ou  à  elle,  pour  ce  que  j'en  sais. 

le  roi.  — Qu'on  l'emmène,  elle  commence  à  me  dé- 
plaire. Qu'on  la  mène  en  prison  et  lui  aussi.  Si  tu  ne 
me  dis  point  d'où  tu  as  cet  anneau,  tu  vas  mourir  dans 
une  heure. 

diane. — Je  ne  vous  le  dirai  jamais. 

le  roi. — Qu'on  l'emmène. 

diane,— Je  vous  donnerai  une  caution,  mon  prince. 

le  roi. — Je  te  crois  maintenant  une  prostituée. 

diane. —  Grand  Jupiter!  si  jamais  j'ai  connu  un 
homme,  c'est  vous. 

le  roi.  —  Pourquoi  donc  accuses-tu  Bertrand  depuis 
tout  ce  temps  ? 

diane. — Parce  qu'il  est  coupable  et  qu'il  n'est  pas  cou- 
pable. Il  sait  que  je  ne  suis  plus  vierge,  et  il  en  ferait 
serment.  Moi,  je  ferai  serment  que  je  suis  vierge,  et  il  ne 
le  sait  pas. -Grand  roi,  je  ne  suis  point  une  prostituée; 
sur  ma  vie,  je  suis  vierge,  ou  [montrant  Lafeu)  la  femme 
de  ce  vieillard. 

le  roi. — Elle  abuse  de  ma  patience.  Qu'on  la  mèneec 
prison. 
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diane.  —  Ma  bonne  mère,  allez  chercher  ma  caution. 
Attendez  un  moment,  mon  royal  seigneur  (la  veuve  sort)  : 
on  est  allé  chercher  le  joaillier  à  qui  appartient  l'an- 
neau, et  il  sera  ma  caution  ;  mais  pour  ce  jeune  sei- 
gneur (à  Bertrand)  qui  m'a  abusée,  comme  il  le  sait  lui- 
même,  quoique  cependant  il  ne  m'ait  jamais  fait  aucun 
tort,  je  le  renonce  ici.  Il  sait  lui-même  qu'il  a  souillé  ma 
couche  :  et  alors  même  il  a  fait  un  enfant  à  son  épouse; 
quoiqu'elle  soit  morte,  elle  sent  remuer  son  enfant. 
Ainsi,  voilà  mon  énigme  :  une  femme  morte  est  vivante, 
et  voici  le  mot  de  l'énigme. 

(Hélène  et  la  veuve  entrent.) 

le  roi.  — N'y  a-t-il  point  quelque  enchanteur  qui  me 
fascine  la  vue?  Est-ce  un  objet  réel  que  je  vois? 

Hélène. — Non,  mon  bon  seigneur,  ce  n'est  que  l'ombre 
d'une  épouse  que  vous  voyez;  le  nom,  et  non  pas  la 
chose. 

Bertrand. — Tous  les  deux,  tous  les  deux;  ah!  pardon! 

Hélène. —  Oh!  mon  cher  seigneur,  lorsque  j'étais 
comme  cette  jeune  fille,  je  vous  ai  trouvé  bien  bon  pour 
moi.  Yoilà  votre  anneau,  et  voyez,  voici  votre  lettre. 
Elle  dit  :  Lorsque  vous  posséderez  cet  anneau  que  je  porte  à 
mon  doigt,  et  que  vous  serez  enceinte,  de  mes  œuvres,  etc. 
Tout  cela  est  arrivé.  Voulez-vous  être  à  moi,  maintenant 
que  je  vous  ai  conquis  deux  fois? 

Bertrand.  —  Si  elle  peut  me  prouver  cela  clairement, 
je  veux,  mon  prince,  l'aimer  tendrement,  à  jamais,  à 
jamais. 

Hélène. — Si  je  ne  vous  le  démontre  pas  clairement 
ou  que  je  sois  convaincue  de  fausseté,  que  le  mortel 
divorce  nous  sépare  à  jamais  !  (A  la  comtesse.)  0  ma 
bonne  mère!  je  vous  revois  encore! 

lafeu.  — Mes  yeux  sentent  l'oignon,  je  vais  pleurer. 
Allons  (à  Parolles),  bon  Thomas,  prête-moi  un  mouchoir. 
Bien,  je  te  remercie  :  va  m'attendre  à  la  maison;  je  m'a- 
muserai de  toi.  Laisse -là  tes  politesses,  elles  ne  valent 
rien. 

le  roi. —  Qu'on  nous  raconte  cette  histoire  de  point 
en  point,  afin  que  la  certitude  de  sa  vérité  nous  comble 
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de  joie.  (A  Diane.)  Et  vous,  si  vous  êtes  une  fleur  encore 
fraîche  et  vierge,  vous  pouvez  choisir  un 'époux  :  je  me 
charge  de  votre  dot;  car  j'entrevois  déjà  que,  par  vos 
secours  honnêtes,  vous  avez  fait  qu'une  femme  est  de- 
venue femme  en  restant  vierge.  Nous  voulons  être 
instruit  plus  à  loisir  de  cette  aventure  et  de  toutes  ses 
circonstances.  Déjà  tout  s'annonce  bien;  et  si  la  fin  est 
aussi  heureuse,  l'amertume  du  passé  doit  la  rendre  en- 
core plus  douce. 


EPILOGUE 

le  roi  (s' adressant  aux  spectateurs.) — Le  roi  n'est  plus 
qu'un  suppliant,  à  présent  que  la  pièce  est  jouée.  Tout  est 
bien  fini,  si  nous  obtenons  l'expression  de  votre  contente- 
ment, que  nous  reconnaîtrons  en  faisant  chaque  jour  de 
nouveaux  efforts  pour  vous  plaira.  Accordez-nous  votre 
indulgence,  et  que  nos  râles  soient. à  vous.  Prêtez-nous  des 
mains  favorables,  et  recevez  nos  cœurs. 
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